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BEATRICE CENCI
Ascribed to Guido Reni
(1575-1642)
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BERTHOLD GOLDSCHMIDT’S BEATRICE CENCI:

THE DISCOVERY OF AN OPERA

ne of the great privileges of my recent

career has been my association with

Berthold Goldschmidt. In 1987 the con-

ductor Odaline de la Martinez and I were
looking for a contemporary opera with a view to
performing it at the Queen Elizabeth Hall. Chris
de Souza of the BBC suggested Beatrice Cenci by
Berthold Goldschmidt, a composer quite unknown
to me. [ was intrigued to discover that although the
opera had won a prestigious Arts Council Prize for
new opera at the 1951 Festival of Britain, it had
never been given a full performance; that its com-
poser had been a refugee from Nazi Germany; and
that he lived round the corner from me in Hamp-
stead, London. With the score came a tape of a few
excerpts which had been performed in the 1950s on
BBC Radio, and with that tape the most extraordi-
nary coincidence. There on the cast list was the
name of my late father, the distinguished bass-bari-
tone Martin Lawrence, who sang the part of Cardi-
nal Camillo in that 1950s broadcast. I was beginning
to feel that  was meant to perform this opera, a feel-
ing which was confirmed as soon as I heard the first
few thrilling and emotive bars of the orchestral
introduction on the tape. Further examination of
the score revealed the work of a master whose set-
ting of Shelley’s words and vocal writing for the
soprano voice was a joy to sing. Our performance
helped to rekindle world interest in Berthold’s mu-

sic. His operas have now been recorded and staged in
Germany to great acclaim and, at the age of 92, he is
in demand all over the world for performances,
recordings and new commissions. Berthold’s extra-
ordinary story of hope triumphing over despair, of
belated recognition and restitution, is a unique and
inspiring one, and I am proud to have played my
small part in it.

© 1995 Helen Lawrence

Helen Lawrence was the first soprano to sing the title role
in Beatrice Cenci. Through her personal interest and
her artistry the opera gained its first major recognition.

The Virtuous Murderess:
On the Fascination of a Renaissance Figure

[t was due to its gallery that the Palazzo Barberini,
situated next to the great Quirinal Palace, was once
numbered among Rome’s most notable attractions.
One visitor in the year 1823 was the French officer
and writer Henri Beyle, who called himself Sten-
dhal. At that time, he related, only eight paintings
still hung there, including Raphael’s “Fornarina,” a
portrait of Beatrice Cenci attributed to Guido Re-
ni, and a picture of Lucrezia Petroni, Beatrice’s step-
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mother. The droves of visitors who arrived to see
these paintings came mainly because of their inter-
est in the gruesome story of the two beautiful wo-
men. Both had been beheaded in 1599.

“I, too, shared in the general curiosity,” admitted
Stendhal. “Then, like everyone else, I tried to ascer-
tain at least some of the details of the famous trial.”
At the request of friends, he finally translated con-
temporary reports, later publishing them in his
Chroniques italiennes under the title “Les Cenci.” In
this brief work, he concentrated on Francesco Cen-
ci, the rich father and husband, respectively, of the
two executed women, portraying him in lurid colors
as a Don Juan and monstrously exaggerated Ren-
aissance figure.

Four years before Stendhal, the English poet
Percy Bysshe Shelley had come upon the story of the
Cenci family’s ruin. During his stay in Rome, he
noted that people of all social classes demonstrated
a virtually overwhelming interest in the case. Most
felt a deep sympathy with the young woman who in
extreme distress had arranged the murder of her bes-
tial father. Shelley acquired a copy of her portrait,
and discovered in it a rare combination of gentle
beauty and strength of purpose. He was himself a
gentle, extremely sensitive rebel, so that he must
have seen — as did later observers — a resemblance
between his own visage and the face in the portrait.
The fact that her fate was still so deeply anchored in
the public awareness two centuries after her death
prompted the poet to compose a drama on her story.
“In the uneasy and, so to speak, anatomical casuistry
with which people seck a justification for Beatrice

but feel at the same time that her deed needs justifi-
cation; in the superstitious horror with which they
regard both her wrong and her revenge: in all these
things lies the dramatic character of that which she
did and suffered.” Torn between the commandment
to love one’s father on the one hand and true love for
her family on the other, the sixteen-year-old was a
tragic figure.

The historical sources used by both Stendhal and
Shelley (and which Shakespeare is also said to have
used for Macbeth) all focus on the murder of the pow-
erful count. Shelley’s interest, however, lay with
Beatrice and her struggle against her father’s tyran-
ny. As Shelley wrote in the foreword to his drama
The Cenci, he made a conscious effort to diminish
the element of horror in favor of the ideal. Never-
theless, he did not remain silent on the burden of
guilt borne by Pope Clement VIII, who had par-
doned the count repeatedly, releasing him from pri-
son against the payment of large sums. The drama
suggests that the savage punishment meted out for
the murder of Francesco Cenci was due more to the
corrupt churchman’s loss of a major source of income
than to any sense of moral outrage. Indeed, rumor
had it that there were other, more important reasons
for the Vatican to keep the Cenci documents sealed
away for such a long period. This only thickened
the tangle of legend that twined around the count’s
daughter, by then honored as a martyr. “Beatrice
Cenci’s name is yet today the great symbol of liberty
for the Romans,” wrote literary critic Georg Brandes
in 1894. “The young girl had defended her honor
against a depraved father whose violent act was indi-
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rectly supported by the corruptness of the pope and
all the authorities. As such, she is still esteemed by
the Romans as a heroine and martyr. Throughout
the years, whenever the morning light has dawned,
however faintly, upon the dark horizon of papal dom-
ination, her name and her effigy have sprung up all
over Rome.”

Shelley wrote his five-act verse drama in 1819,
in less than two months. He wanted to use the Reni
portrait as the frontispiece, and he had Amelia
Curran prepare a copy. It was only shortly there-
after that Shelley himself sat for the artist, who pro-
duced the familiar portrait showing such remark-
able likeness to the image of the Roman girl. Cost
ultimately prevented Beatrice’s picture from being
included in the printed drama, but even without it
the edition was a success in the bookshops. The
more public reaction was different. Appalled, the
theater in Covent Garden refused to bring it to the
stage, and critiques of the printed work were pre-
dominantly negative, one even speaking of “the
most horrible product of the age ... the creation of
adevil” (Literary Gazette).

Although no less a figure than Lord Byron
praised The Cenci as the best English drama since
Shakespeare, it was decades before it took the stage.
Presumably due to the incest theme, it was not until
1886 that the Shelley Society dared a premiere, and
then as a closed performance. Though Shelley’s
poems had considerable influence in nineteenth-
century Germany, notably on Herwegh and Hebbel,
his drama was not seen on a German stage until
November 1919. Despite a few performances at

Moscow’s Korsch Theater (it was dropped at the end
of the season), and despite a production in Frankfurt
(1924, in the Alfred Wolkenstein version), it was
not until Antonin Artaud used his 1935 production
to propagate his doctrine of “le théatre de la cruauté”
(Theater of Cruelty) that The Cenci began to exert
real influence. Through its profound effect on
avant-garde writers such as lonesco, Beckett and
Genet, the fascination of Beatrice Cenci, the
Renaissance figure, has been passed down to the pre-
sent day.

Albrecht Diimling
Translation © 1995 Griffin Anderson

The Historical Cenci

Count Francesco Cenci was born in 1549, and in-
herited a huge fortune from his father, a Monsignor
who had lined his coffers with gold as treasurer to
Pope Pius V. Although he was imprisoned three
times for his indulgence in bizarre and violent de-
bauchery, he had always been able to buy his free-
dom by generous donations to the papal treasury.
When his first wife died after bearing seven chil-
dren, Cenci married the beautiful Lucrezia Petroni.
He was a brave if violent man, and certainly had his
admirers in a society where cruelty and debauchery
were commonplace even in the palaces of the papa-
cy. His sole act of virtue might have been the build-
ing of a church dedicated to St Thomas, but this was
only to provide space for the tombs of his children
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— though he hated them and gloried in their deaths.
The opera recounts the fate of Beatrice, his sixteen-
year old daughter by his first wife. Later, when he
had settled in Rome, Shelley came upon her portrait
attributed to Guido Reni, and offered this descrip-
tion of the tragic victim of his story: “There is a fixed
and pale composure in the features ... her forehead
is large and clear; her eyes, which we are told were
remarkable for their vivacity, are swollen with weep-
ing, but beautifully tender and serene”. This blood-
thirsty story has fascinated writers as well as musi-
cians and painters; these include Stendhal, Nicoli-
ni, Guerrazzi, the elder Dumas, Alberto Moravia and
Antonin Arnaud. Composers who have been drawn
to it include Alberto Ginastera (1971) as well as
Giuseppe Rota (1863) and Ludomir Rézycki (1922).

The Composer

Berthold Goldschmidt was born in 1903 in Ham-
burg, a city of proud musical traditions. His early
music studies revealed a talent for the piano and
composition, which he developed further in Berlin
at the Hochschule fiir Musik as a pupil of Franz
Schreker. Goldschmidt’s first opera, Der gewaltige
Hahnrei (The Splendid Cuckold), was premiered in

Mannheim in 1932, but not seen again until it was
revived with enormous success in Berlin in 1994. In
1933 Goldschmidt’s career was cut short, and in
1936 he emigrated to England to find freedom from
persecution, but few opportunities for employment.
He worked with the Jooss Ballet as composer, and
later joined the overseas service of the BBC. With
the revival of musical activity after the war, Gold-
schmidt was invited by Carl Ebert in 1947 to join
the reformed Glyndebourne opera for their appear-
ance at the first Edinburgh Festival, where he con-
ducted performances of Verdi’s Macbeth. One of his
major accomplishments of the next years was the
landmark reconstruction, together with Deryck
Cooke, of Mahler’s Tenth Symphony. Although he
successfully continued his career as a conductor,
Goldschmidt was passionately committed to com-
position; when the Arts Council of Great Britain
announced a competition for the writing of an
opera to mark the 1951 Festival of Britain, he
enthusiastically took up the challenge and suc-
ceeded in winning a prize with his opera Beatrice
Cenci, with a libretto by his BBC colleague Martin
Esslin based on The Cenci, a verse play, and three
other poems by the English poet Shelley.

© 1995 Bernard Keeffe
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Berthold Goldschmidt: A Breviary of the
Muses

“... Jai tellement aimé ton ombre ...”
Robert Desnos
[from Les petits adieux, as set to music by Berthold
Goldschmidt]

Any portrait of an artist that does not include an
account of the artist’s sources of inspiration — his
“muses” — is destined to remain a silhouette. Ber-
thold Goldschmidt is no exception: in order to
understand his musical work, one must make ac-
quaintance with the emotional background of his
compositions. Moreover, to forestall the silly sort of
speculation that has grown up around the work of so
many of his fellow composers concerning the role
“life” has played in their work, Goldschmidt has
especially requested that this introduction to his sec-
ond opera Beatrice Cenci be prefaced with a dedica-
tion to his spiritus rector. Goldschmidt maintains
that though his music is not actually program music,
it is in large part rooted in relationships with people,
most of them women, whom he has met over his life-
time. He has worked the unique natures of these
individuals and their often unusual forms of en-
counter into his music in the most varied ways. Re-
garding himself with irony, he adds immediately that
it would be less appropriate to speak of a chronique
scandaleuse, and perhaps preferable to trace the mu-
sical liaisons spirituelles (not dangereuses) in the in-
dividual works. For, he asserts, he composed only

when he was “emotionally keyed up,” and refers re-
peatedly to the “femina” as the source of his inspira-
tion. “My works have always come about, and still
do, as an interchange with the feminine in all its
facets. That is the aura in which I live and compose.”

Even as a child, the social discrimination prac-
ticed against both girls his own age and the serving
girls in his parents’ home was incomprehensible to
him and filled him with spontaneous indignation.
Developing from such an early age, this respect for
women and for their equal righcs with men guided
Goldschmidt even in choosing the subject matter
for his first opera. Having first considered the rape
of the Sabines as a subject, he finally settled on a
tragedy of jealousy (The Splendid Cuckold, based on
a play by the Belgian author Fernand Cromme-
lynck). The theme was very “close to home” due to
his personal situation, and the act of composition
proved cathartic: his first great love, Carl Stern-
heim’s stepdaughter, had left him after an associa-
tion of many years for his best friend.

His second opera, too, is dedicated to a femi-
nine figure — Beatrice Cenci — and deals with the
abuse of the feminine. In contrast to The Splendid
Cuckold, however, the masculine arrogance in this
opera is not limited to the household and the sur-
rounding village. Count Cenci, the unscrupulous
Renaissance nobleman who is Beatrice’s father, is
an integral part of a social and political power struc-
ture, and as such represents personal hubris and
thirst for power run fatally wild. His actions, as well
as Beatrice’s rebellion against them, are thus of
necessity more radically, politically explosive than
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Stella’s suffering in The Splendid Cuckold. The dra-
ma of love that unfolds between Father Cenci and
his daughter Beatrice in the course of the opera
receives a social dimension. Love that is demand-
ed imperiously, love that is misunderstood as a
property right (here culminating in incest and
rape) is transformed into the opposite. The human,
the humane is destroyed.

Cordelia Dvoick
Translation © 1995 Griffin Anderson

The Opera

In 1948 Berthold Goldschmidt and Martin Esslin
collaborated in a radio production of Shelley’s
play, and considered it immediately as a subject for
an opera when the competition was announced,
though Esslin had to be persuaded that it was possi-
ble to compress Shelley’s five acts into a workable
opera libretto. Like Shelley, they decided to put off-
stage the sensational events of the story, the rape
and the murder, preferring to explore their psycho-
logical and dramatic consequences in the reactions
of the wretched victims. Having already considered
the music appropriate to this highly emotional
story, Goldschmidt was able to work at high speed.
The sombre power of the opening sets the mood
and style: a rich melodic expression, heightened by
Goldschmidt’s feeling for the voice and his brilliant
handling of every department of the orchestra. In
an age of cold, mechanistic composition he readily

presents set-pieces such as the first-act duet be-
tween Lucrezia and Beatrice and the tenor singer’s
aria in the court entertainment; in the first scene of
the second act the soaring octaves of his powerful
setting for Lucrezia of Shelley's dirge “Rough wind,
that moanest loud grief too sad for song” and above
all the simple tenderness of her farewell in the last
act, a setting of Shelley’s poem: “False friend, wilt
thou smile or weep ...7". As a Berlin headline in
1994 proclaimed: “Melody is not dead”.

SYNOPSIS

ACT ONE

The scene is set on a terrace of the Cenci palace near
Rome. Lucrezia and Beatrice comfort each other;
Beatrice hopes that she may petition the Pope and
escape her father through marriage. Bernardo, her
younger brother, bursts in weeping from his father’s
taunts and blows. As they try to comfort each other
aservant announces that Monsignor Orsino wishes
to speak with the ladies, and they go inside. Count
Cenci now appears walking with Cardinal Camillo,
who tells him that the Pope is ready to hush up a
murder that Cenci has committed if Cenci surren-
ders one of his estates; Cenci replies: “Let it go ...
and grant that I may long enjoy strength, wealth,
pride and lust and sin”. As they move off, Beatrice
returns talking with Orsino; she had once confessed
her love for him but now that he is a priest such
thoughts must end. Orsino tries to persuade her
that he may receive a dispensation to marry and pro-
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mises to take her petition to the Pope, but alone he
reveals in an extended soliloquy that he intends nei-
ther to marry her nor press her petition, but to win
her by more devious means. An orchestral interlude
evokes the intensity of Beatrice’s appeal to the Pope
for her freedom, and leads to the second scene in the
oreat hall of the palace. Cenci entertains his guests
;'irh dancers, and then a tenor singer performs a
song based on Shelley’s poem “Thou art fair and few
are fairer”. For a moment Cenci feigns a father’s joy
in his children, then to the horror of his guests lifts
his glass to drink to the death of his two sons in
Spain. Beatrice appeals to the guests to save her
family from their torments, but she is left alone to
face her father’s terrible revenge — incestuous rape.

ACT TWO

After a short introduction the curtain rises on the
great hall; it is the following evening; Lucrezia sits
reading, but as the music reaches a wild climax Bea-
trice appears, distraught and on the verge of col-
lapse. She cannot name her father’s crime which
has brought her to edge of madness. She sings a dirge
to the text of the Shelley poem “Rough wind that
moanest loud”. Orsino enters and when he hears of
their suffering suggests that they plan Cenci’s death;
they must have him murdered in a drunken sleep.
When Cenci enters, Lucrezia hands him the drugged
wine and as he retires sleepily to his chamber she
sings of “leaden-footed time” to the poem by Shel-
ley. The two murderers, Olimpio and Marzio, are
guided to Cenci’s chamber where they strangle him
and throw his body into the garden. Cardinal Camil-

lo arrives as legate from the Pope, demanding to see
Cenci, for he must answer grave charges. But the
Count is not in his room — then shouts echo round
the palace; he has been found murdered in the gar-
den, and not far away the guards have caught Marzio
with a letter from Orsino which reveals the womens’
complicity in the murder. Despite their protests Ca-
millo remains unmoved; he orders that Lucrezia and
Beatrice be arrested and taken away on suspicion of
murder.

ACT THREE

In a prison cell Lucrezia watches over the sleeping
Beatrice. The guards admit Bernardo, and Beatrice
suddenly awakening reveals that she had been
dreaming of paradise. The doors are flung open to
admit Cardinal Camillo and the judges who have
come to try the women. Despite the evidence of
one of the murderers, weak from torture, they still
deny the charge and insist that the judges look for
Orsino — but he has fled from Rome. There is no
other course — they too must be put to the question.
Lucrezia is taken out to the rack and under torture
confesses. Although the judge condemns both to
death, Camillo still hopes that he will be able to
persuade the Holy Father to show mercy.

Left alone the two wretched women fall asleep,
while Bernardo restlessly paces up and down. When
the night has passed, the cell door opens to admit
Camillo — but his mission has been in vain. When
the Pope heard of another such crime, that Paolo
Santa Croce has murdered his mother, his heart
hardened: “Parricide grows so rife that soon the
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young will strangle us all ... here is their sentence:
they must die”.

A wild orchestral interlude built on a constantly
changing metre leads to the final scene of the opera,
an open square, where a crowd surges round a scaf-
fold on which two carpenters are still working. Some
cry for vengeance, while others plead for mercy for
these women who in desperation have been driven
to their crime. Bernardo pushes his way through the
crowd — his final appeal to the Pope has failed — they
must die. The women are led up to the scaffold and
after a moment’s silence the blow falls as roars of
both pity and cruelty rises from the crowd. In the dis-
tance the sound of the Mass for the Dead is heard:
Requiem aeternam dona eis domine — as the Pope goes
in procession to pray for the souls of the two victims.
As the opera ends Camillo murmers: “We are all
enmeshed in one vast web of sin and guilt”.

Berthold Goldschmidt: Four Songs

The two pairs of songs with piano accompaniment
presented on this CD are separated by many years —
years of bitter experience, but also years of profound
change for a musician of Goldschmidt’s sensibility.

The two settings of poems by Christian Morgen-
stern date from 1933 and suggest a personal inspi-
ration as well as the traditions of the German Lied
in their declamatory style and allusive mood. Al-
though he had studied English at school, this was
nothing compared with the immersion in English
culture that followed from Goldschmidt’s settling
in London. This is shown in the choice of poems
by Rupert Brooke and Shelley with their softer,
smoother rhythm, which influenced the lyric style
of the accompaniments as well as the vocal line.
Shelley’s “Time” was written in 1821 while he and
his menage were living in Pisa; Goldschmidt’s set-
ting dates from 1943, and was later incorporated
into Beatrice Cenci as an aria for Lucrezia in the sec-
ond act.

Rupert Brooke wrote his poem “Clouds” at sea
between San Francisco and Hawaii. Handsome,
debonair, an ikon of gilded youth lost in the car-
nage of the the first world war, Brooke died at the
age of 28 — not in action, but from blood poisoning
after an insect bite on the Greek island of Skiros
during preparations for the assault on Gallipoli.
Goldschmidt's setting dates from 1950.

© 1995 Bernard Keeffe
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BEATRICE CENCI VON BERTHOLD GOLDSCHMIDT:

DIE ENTDECKUNG EINER OPER

ines der groBten Privilegien wihrend mei-

ner Laufbahn war in jiingerer Zeit die Zu-

sammenarbeit mit Berthold Goldschmidt.

1987 faBten die Dirigentin Odaline de la
Martinez und ich ins Auge, eine zeitgenossische
Oper in der Queen Elizabeth Hall aufzufiihren.
Chris de Souza von der BBC schlug Beatrice Cenci
von Berthold Goldschmidt, einem mir vollig unbe-
kannten Komponisten, vor. Drei Umstinde weck-
ten mein besonderes Interesse: Die Oper hatte zwar
den prestigetriichtigen Arts Council Prize fiir zeit-
gendssische Opern beim Festival of Britain von 1951
gewonnen, war aber nie vollstindig aufgefiihrt wor-
den; der Komponist war aus Nazi-Deutschland ge-
flohen; er lebte in meiner Nachbarschaft in Hamp-
stead, London. Ich erhielt auBer der Partitur auch
die Mitschnitte einiger Ausziige, die in den 50er Jah-
ren vom BBC-Horfunk ausgestrahlt worden waren,
und mit diesen Mitschnitten verband sich ein un-
glaublicher Zufall. Auf der Besetzungsliste stand
mein inzwischen verstorbener Vater, der Bal-Bari-
ton Martin Lawrence, der in der Sendung damals die
Rolle des Kardinal Camillo gesungen hatte. Mein
Gefiihl sagte mir, es miisse meine Bestimmung sein,
in dieser Oper mitzusingen, und dieses Gefiihl stei-
gerte sich zur GewiBheit, als ich den aufregenden,
ausdrucksstarken Beginn der Orchestereinleitung
horte. Ich beschiiftigte mich niher mit der Partitur
und entdeckte ein Meisterwerk: Die Vertonung von

Shelleys Text und die wundervoll gefithrte Sopran-
partie waren ein Genul zu singen. Unsere Auffiih-
rung entfachte weltweit das Interesse an Bertholds
Musik. Seine Opern sind erfolgreich in Deutschland
aufgenommen und aufgefiihrt worden, und mit 92
Jahren ist er in aller Welt gefragt — Auffiihrungen,
Aufnahmen, Kompositionsauftrige. Bertholds Le-
bensgeschichte — Hoffnung, die die Verzweiflung
besiegt, spite Anerkennung und Entschiidigung — ist
auBergewohnlich und faszinierend, und ich habe
meine kleine Rolle darin mit Stolz gespielt.

Helen Lawrence
Ubersetzung © 1995 Stefan Lerche

Helen Lawrence hat als erste Sopranistin die Titelvolle in
Beatrice Cenci gesungen. Der Durchbruch der Oper
verdankt sich ithrem Konnen und ihrem persimlichen
Einsatz.

Die tugendhafte Morderin: Zur Faszination
einer Renaissance-Figur

Der Palazzo Barberini, direkt neben dem grofen
Quirinals-Palast gelegen, gehorte wegen seiner Ge-
miildegalerie einmal zu den attraktivsten Sehens-
wiirdigkeiten Roms. Auch der franzosische Offizier
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und Schriftsteller Henri Beyle, der sich Stendhal
nannte, lieB sich 1823 bei einem Rom-Besuch hier-
hin fiihren. Nur noch acht Bilder hingen in der
Galerie, darunter Raffaels »Fornarina«, ein Guido
Reni zugeschriebenes Bildnis der Beatrice Cenci
sowie eine Darstellung Lukrezia Petronis, ihrer Stief-
mutter. Vor allem aus Anteilnahme an der schreck-
lichen Geschichte, die sich mit den beiden scho-
nen Frauen verband — ihrer Hinrichtung im Jahre
1599 —, pilgerten die Reisenden in Scharen zu diesen
Gemiilden.

»Auch ich nahm an der allgemeinen Neugier
teil«, bekannte Stendhal. » Dann versuchte ich, wie
alle Welt, Kenntnis von den Einzelheiten des be-
rithmten Prozesses zu erhalten.« Auf Wunsch seiner
Mitreisenden habe er schlieBlich zeitgendssische
Berichte iibersetzt, die er in seinen Chroniques Ita-
liennes unter dem Titel »Les Cenci« veroffentlichte.
Dabei konzentrierte er sich auf Francesco Cenci,
den reichen Vater und Ehemann der Hingerichte-
ten, den er in aller ScheuBlichkeit als Don Juan und
tibersteigerten Renaissance-Menschen darstellte.

Vier Jahre vor Stendhal war bereits der engli-
sche Dichter Percy B. Shelley auf den Untergang
der Cenci-Familie gestossen. Bei seinem Rom-Be-
such bemerkte er bei Menschen aller Gesellschafts-
schichten cin geradezu tiberwiiltigendes Interesse an
dem Justizfall. Die meisten fiihlten tiefe Sympathie
mit der jungen Frau, die in heftigster Bedriingnis
ihren grausamen Vater ermorden lief. Shelley besafs
cine Kopie ihres Bildnisses und entdeckte darin die
seltene Verbindung von zarter Schonheit und Wil-
lenskraft. Ein zarter, iiberaus empfindsamer Rebell

war auch er selbst, so dal er — wie spitere Beobach-
ter —cine Ahnlichkeit zwischen sich und der Darge-
stellten gesehen haben diirfre. DaB ihr Schicksal
nach zwei Jahrhunderten noch so tief im allgemei-
nen BewuBtsein verankert war, regte den Dichter
an, es zu einem Drama zu verarbeiten. »In der ruhe-
losen und gleichsam anatomischen Kasuistik, mit
welcher die Menschen eine Rechtfertigung Beatri-
ces suchen, aber gleichzeitig spiiren, daf} ihre Tat
Rechtfertigung braucht, in dem abergliubischem
Schrecken, mit dem sie ebenso ihr Unrecht und ihre
Rache betrachten — in all diesem liegt der drama-
tische Charakter dessen, was sie tat und erlitt.« Ge-
spalten zwischen dem Gebot der Vaterliebe und
wahrer Liebe zur Familie war die Sechzehnjihrige
eine tragische Figur.

Die historischen Quellen, auf die sich Stendhal
und Shelley stiitzten (und die auch Shakespeare bei
seinem Macbeth verwendet haben soll), stellten die
Ermordung des michtigen Grafen in den Mittel-
punkt. Shelleys Hauptinteresse aber lag bei Bea-
trice und ihrem Kampf gegen viiterliche Tyrannei.
Wie er im Vorwort zu seinem Versdrama The Cenci
schrieb, hatte er bewuBt den Horroranteil zugun-
sten des Idealen reduziert. Allerdings verschwieg er
nicht die Mitschuld des Papstes Clemens VIIL., der
den Grafen zu Lebzeiten mehrfach gegen Zahlung
hoher Geldsummen begnadigt und wicder aus dem
Gefingnis entlassen hatte. Demnach lief der kor-
rupte Kirchenmann die Ermordung Francesco Cen-
cis nicht aus Gerechtigkeitsliebe so streng bestra-
fen, sondern weil er damit eine seiner wichtigsten
Finanzquellen verloren hatte. Nicht zuletzt wegen
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solcher Verwicklungen hatte der Vatikan die Cen-
ci-Dokumente so lange geheimgehalten. Um so
mehr Erzihlungen rankten sich um die als Marty-
rerin verehrte Grafentochter. »Beatrice Cencis Na-
me ist noch heutigen Tages fiir die Romer das groRe
Freiheitssymbol«, schrieb 1894 der Literaturkritiker
Georg Brandes. »Das junge Médchen, welches ihre
Ehre dem furchtbaren Vater gegentiber verteidigte,
dessen Gewalttat indirekt durch die Verderbtheit
des Papstes und aller Behorden unterstiitzt wurde,
gilt den Romern immer noch fiir eine Heldin und
Mirtyrerin. So oft unter dem Drucke der pépstli-
chen Herrschaft im Laufe der Zeit nur ein biichen
Morgenlicht am Horizont aufdimmerte, sind ihr
Name und ihr Bild @iberall in Rom aufgetaucht. «

Shelley stellte sein fiinfaktiges Versdrama 1819
innerhalb von zwei Monaten fertig. Durch Amelia
Curran lieB er das Reni-Gemilde kopieren, da er es
als Abbildung seinem Drama voranstellen wollte.
Nur wenig spiter schuf die Malerin auch ihr be-
kanntes Shelley-Portrit, das auffallende Ahnlich-
keit zum Bildnis der Rémerin aufweist. Obwohl die
Reni-Kopie aus Kostengriinden nicht in die Druck-
fassung von Shelleys Drama aufgenommen wurde,
avancierte das Biichlein in London zum Verkaufser-
folg. Ganz anders waren die offiziellen Reaktionen.
Die Biithnen von Covent Garden lehnten entsetzt
die ihnen angebotene Urauffiihrung ab. Die Kritiker
reagierten tiberwiegend negativ und sprachen sogar
vom »abscheulichsten Produkt der Zeit [...], dem
Erzeugnis eines Teufels« (Literary Gazette).

Obwohl kein Geringerer als Lord Byron The
Cenci als bestes englisches Drama seit Shakespeare

gepriesen hatte, kam es jahrzehntelang zu kei-
ner Auffihrung. Wohl wegen des Motivs der Blut-
schande wagte auch die Shelley Society erst 1886
die Urauffiihrung als geschlossene Vorstellung. In
Deutschland hatten Shelleys Gedichte schon im
19. Jahrhundert grofe Wirkung ausgetibt, nicht zu-
letzt auf Herwegh und Hebbel. Sein Drama kam aber

. erst im November 1919 auf eine deutsche Biihne.

Trotz mehrerer Auffithrungen im gleichen Jahr am
Korsch-Theater Moskau (das das Stiick am Ende der
Spielzeit fallenlieB) und trotz einer Frankfurter Ins-
zenierung (1924 in der Fassung Alfred Wolken-
steins) kam The Cenci erst durch Antonin Artaud
zu groBerer europiischer Wirkung, der 1935 in Paris
mit seiner Version das » Theater der Grausamkeit«
begriindete. Die Theateravantgardisten Ionesco,
Beckett und Genet hat er damit nachhaltig beein-
fluBt und so die Faszination der Renaissance-Figur
Beatrice Cenci bis in die Gegenwart hineingetragen.

© 1995 Albrecht Diimling

Die historischen Cenci

Graf Franceso Cenci wurde 1549 geboren. Sein
Vater, ein Monsignor, der als Schatzmeister unter
Papst Pius V. zu Geld gekommen war, hinterlie
ihm ein riesiges Vermégen. Francesco wurde drei-
mal wegen seines lasterhaften, bis zur Gewalttitig-
keit ausschweifenden Lebenswandels eingekerkert,
konnte sich aber jedes Mal mit groBziigigen Spen-
den an den Kirchenstaat freikaufen. Als seine erste
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Frau, die ihm sieben Kinder geboren hatte, starb,
heiratete er die schéne Lucrezia Petroni. Er war ein
kithner, aber brutaler Mensch, und in einer Gesell-
schaft, in der Grausamkeit und Ziigellosigkeit selbst
in den pipstlichen Palésten an der Tagesordnung
waren, hatte er seine Bewunderer. Seine einzige tu-
gendhafte Tat war der Bau einer dem Heiligen Tho-
mas geweihten Kirche, aber letztlich brauchte er
nur Raum fiir die Grabmiiler seiner Kinder. Er haf3-
te sie; ihr Tod freute ihn. Die Oper erzihlt die Ge-
schichte der sechzehnjihrigen Beatrice, Francescos
Tochter aus erster Ehe. Als Shelley sich in Rom
niedergelassen hatte, sah er ihr Guido Reni zuge-
schriebenes Portrit; er beschrieb die tragische Ge-
stalt wie folgt: »lhre Ziige sind bleich und gefalit ...
ihre Stirn ist hoch und klar; ihre Augen, von denen
es heiBt, das Leben hiitte in ihnen gefunkelt, sind
von den Trinen geschwollen und doch wunderbar
sanft und friedvoll.« Die blutriinstige Geschichte
hat Schriftsteller, Musiker und Maler gleicherma-
Ren fasziniert, darunter Stendhal, Nicolini, Guer-
razzi, Dumas den Alteren, Alberto Moravia und
Antonin Arnaud. Unter den Komponisten, die
sich von ihr inspirieren lieBen, finden sich neben
Alberto Ginastera (1971) auch Giuseppe Rota
(1863) und Ludomir Rézycki (1922).

Der Komponist

Berthold Goldschmidt wurde 1903 in der tradi-
tionsreichen Musikstadt Hamburg geboren. Er er-
hielt frith Musikunterricht und zeigte sich begabt

fur Klavierspiel und Komposition; spiter studierte
er bei Franz Schreker, dem damaligen Direktor der
Berliner Hochschule fiir Musik. Goldschmidts er-
ste Oper, Der gewaltige Hahnrei, wurde nach der
Urauffithrung (1932 in Mannheim) vergessen und
erst 1994 — mit groBem Erfolg — wieder aufgefiihrt.
1933 fand Goldschmidts Karriere ein jihes Ende;
1936 emigrierte er nach England, um der Verfol-
gung in seiner Heimat zu entgehen. Die Arbeits-
lage war schlecht. Das Jooss-Ballett beschiftigte
ihn als Komponisten; spiiter arbeitete er fiir das
Uberseeprogramm der BBC. Als nach dem Krieg
das musikalische Leben allgemein wiedererwachte,
trat 1947 Carl Ebert an ihn heran, um ihn fiir ein
Gastspiel der neugegriindeten Glyndebourne Ope-
ra beim ersten Edinburgh Festival zu gewinnen;
dort dirigierte er mehrmals Verdis Macbeth. Eine
seiner wichtigsten Arbeiten withrend der folgenden
Jahre war die vorbildliche Rekonstruktion von
Mahlers Zehnter Symphonie gemeinsam mit
Deryck Cooke. Goldschmidt war ein gefeierter
Dirigent, aber seine wahre Leidenschaft galt dem
Komponieren. Als der Arts Council of Great Bri-
tain einen Wettbewerb fiir eine Oper ausschrieb,
die 1951 beim Festival of Britain aufgefihrt werden
sollte, machte er sich begeistert ans Werk; seine
Oper Beatrice Cenci (Libretto von seinem BBC-
Kollegen Martin Esslin nach dem Versdrama The
Cenci und drei weiteren Gedichten des englischen
Schriftstellers Shelley) wurde preisgekront.

Bernard Keeffe
Ubersetzung © 1995 Stefan Lerche
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Berthold Goldschmidt: Ein Musen-Breviar

»... Jai tellement aimé ton ombre. . . «
Robert Desnos
[von Berthold Goldschmidt in den Liedern
»Les petits adieux« vertont|

Ohne eine Erklirung der Inspirations-Quellen des
Komponisten — ein »Musen-Brevier« — bleibt fast je-
des kiinstlerische Portrait nur ein Halbprofil. Auch
fiir das Verstindnis von Berthold Goldschmidts mu-
sikalischem Werk ist es wichtig, um den emotiona-
len Hintergrund seiner Kompositionen zu wissen.
Damit im Nachhinein nicht, wie bei so vielen an-
deren Komponistenkollegen unsinnig iiber den Zu-
sammenhang von seinem Leben und Werk speku-
liert wiirde, hatte er ausdriicklich darum gebeten,
dieser Einfiihrung in seine zweite Oper »Beatrice
Cenci« eine Widmung an seinen »spiritus rector«
voranzustellen. Seine Musik sei zwar keine eigentli-
che Programmusik, beruhe aber zu grofen Teilen auf
personlichen Beziechungswurzeln mit Menschen,
zum grofiten Teil Frauen, denen er in seinem Leben
begegnete und deren Eigenheiten sowie die oft
ungewohnlichen Formen der Begegnung er auf ver-
schiedenste Weise musikalisch verarbeitete. Von
einer »chronique scandaleuse« zu sprechen wiire
zwar unpassend, meinte er sofort voller Selbstironie;
angemessener vielleicht eher den musikalischen liai-
sons spirituelles (nicht etwa dangereuses) in den ein-
zelnen Werken nachzuspiiren. Denn er komponiere
grundsiitzlich nur, wenn er »emotional angekurbelt
sei«, versicherte er und verwies dabei immer wie-

der auf die »Femina« als seine Inspirationsquelle.
»Meine Werke sind immer im Austausch mit dem
Weiblichen in all seinen Facetten entstanden und
entstehen weiter so. Das ist die Aura, in der ich lebe
und komponiere.«

Schon als Kind empérte er sich spontan iiber die
fiir ihn unverstiindliche soziale Benachteiligung sei-
ner weiblichen Altersgenossinnen sowie der Dienst-
miidchen im Hause seiner Eltern. Sein schon so friih
ausgeprigter Sinn fiir die Achtung der Frau und fiir
ihre Gleichberechtigung gegeniiber dem Mann be-
gleitete ihn bis zur Wahl seines ersten Opernstoffes,
den er zwangsliufig dieser Thematik widmen wollte.
Hatte er urspriinglich einen Stoff wie den Raub der
Sabinerinnen erwogen, entschied er sich dann fir
eine Eifersuchtstragodie (Der gewaltige Hahnrei nach
einem Drama des flimischen Autors Crommelynk),
die ihm in dieser Zeit aus personlicher Betroffenheit
sehr nahe war und bezeichnenderweise im Kompo-
nieren zur eigenen Katharsis wurde: seine erste grofie
Liebe, die Stieftochter Carl Sternheims, hatte ihn
nach langen Jahren der Freundschaft wegen seines
besten Freundes verlassen.

Auch seine zweite Oper ist einer Frauengestalt
— Beatrice Cenci — gewidmet und handelt vom
MiBbrauch des Femininen. Auch hier wird die Frau
Opfer ménnlichen Wahnsinns. Doch im Gegensatz
zum Gewaltigen Hahnrei bleibt in dieser Oper die
minnliche Selbstiibersteigung nicht auf die hiiusli-
che Zweisamkeit und die unmittelbare dorfliche
Umgebung beschriinkt. Graf Cenci, Beatrices Vater,
ein skrupelloser italienischer Renaissancefiirst ist
eingebunden in ein gesellschaftlich-politisches Ge-
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flecht und steht fiir die fatale Verselbstéindigung von
Machtinteressen und personlicher Hybris. Sein
Handeln ebenso wie Beatrices Auflehnung dagegen
hat damit notwendigerweise eine politisch radikale-
re Brisanz als Stellas Leiden im Gewaltigen Hahnrei.
Das Liebes-Drama, das sich zwischen Vater Cenci
und seiner Lieblingstochter Beatrice im Laufe der
Oper ereignet, wird auch ein gesellschaftliches: Lie-
be, durch eine Machtposition einforderbar und als
Besitzanspruch miBverstanden (kulminierend hier
in Inzest und Vergewaltigung) verkehrt sich in ihr
Gegenteil. Jegliche Menschlichkeit wird vernichtet,
die Humanitit bleibt auf der Strecke.

© 1995 Cordelia Dvo¥dk

Die Oper

1948 richteten Berthold Goldschmidt und Martin
Esslin eine Radio-Fassung von Shelleys Drama ein;
als der Wettbewerb ausgeschrieben wurde, kam ih-
nen sofort der Gedanke, das Stiick als Opernstoff zu
benutzen, aber Esslin bezweifelte anfangs die Mog-
lichkeit, die fiinf Akte des Stiicks zu einem plausi-
blen Libretto zusammenzukiirzen. Wie Shelley, sie
beschlossen, nicht die furchtbaren Handlungshohe-
punkte —die Vergewaltigung und den Mord - auf die
Biihne zu bringen, sondern die psychologische und
emotionale Dimension in den Reaktionen der
geschundenen Opfer auszuloten. Da Goldschmidt
bereits eine genaue Vorstellung von der passenden
Musik hatte, kam er mit der Arbeit schnell voran.

Die sinistre Einleitung umreiBt die Stimmung und
den Stil der Oper: expressive Melodik, gepaart mit
feinem Gespiir fiir Stimmen und brillanter Orche-
sterbehandlung bis ins Detail. In einem Zeitalter
kiithl-mechanistischer Komposition bietet das Stiick
ausdrucksstarke Episoden: im ersten Akt das Duett
zwischen Lucrezia und Beatrice und das Lied, das der
Tenor zur hofischen Erbauung singt; in der ersten
Szene des zweiten Akts die Arie der Lucrezia (die
kraftvolle Vertonung von Shelleys elegischem
»Rough wind, that moanest loud grief too sad for
song«) mit ihren sich aufschwingenden Oktaven;
vor allem aber den anrithrend schlichten Abschieds-
gesang Beatrices im letzten Akt (nach Shelleys
Gedicht »False friend, wilt thou smile or weep
...2«). Wie die Uberschrift in einer Berliner Zeitung
1994 verkiindete: »Die Melodie ist nicht tot.«

DIE HANDLUNG

ERSTER AKT

Das Stiick beginnt auf einer Terrasse des Cenci-
Palastes bei Rom. Lucrezia und Beatrice trosten ein-
ander; Beatrice hofft auf den Erfolg ihres Gesuchs an
den Papst: Sie mochte heiraten und so ihrem Vater
entkommen. Bernardo, ihr jiingerer Bruder, stdBt zu
ihnen; er weint: Sein Vater hat ihn verhshnt und
geschlagen. Wihrend die drei einander zu trésten
versuchen, richtet ein Diener aus, Monsignor Orsi-
no wiinsche die Damen zu sprechen. Sie gehen hin-
ein. Graf Cenci und Kardinal Camillo treten auf;
letzterer berichtet, der Papst sei bereit, einen Mord,
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den Cenci begangen hat, zu vertuschen, vorausge-
setzt, der Graf trete ihm cines seiner Anwesen ab.
Cenci erwidert: »Nehmt es hin! ... daB} er nur pro-
fitiert so lang ich leb, reich und unversehrt!« (in der
deutschen Fassung vom Komponisten). Sie treten
ab. Beatrice kehrt mit Orsino zuriick. Sie hat ihm
frither ihre Liebe offenbart, die nun, da er Priester
ist, fiir immer unerfiillt bleiben muB. Orsino redet
ihr ein, er konne sicherlich einen Dispens erwirken
und heiraten; ferner verspricht er, ihr Gesuch an den
Papst weiterzuleiten. Als sie ihn allein LB, enthiille
er im Selbstgespriich seine wahren Absichten: Er
will sich weder um Dispens bemiihen noch Beatrice
heiraten; er werde auf anderem Wege auf seine Ko-
sten kommen. Ein Orchesterzwischenspiel illustriert
die Dringlichkeit, mit der Beatrice den Papst um
ihre Freiheit bittet, und leitet zur zweiten Szene
tiber. Schauplatz ist der groe Saal im Palast. Cenci
unterhilt seine Giiste mit Ténzern, und ein Tenor
singt ein Lied, die Vertonung eines Gedichts von
Shelley: »Thou art fair and few are fairer« (Du bist
schén, und deine Schonheit hat der Nymphen zarte
Glieder). Cenci mimt erst den stolzen Vater, aber
dann erhebt er zum Entsetzen der Giiste sein Glas,
um auf den Tod seiner beiden Séhne in Spanien zu
trinken. Beatrice bittet die Giste, ihre Familie aus
diesem unwiirdigen Dasein zu befreien. Sie bleibt
allein, der grausamen Rache ihres Vaters ausgelie-
fert, der sie vergewaltigen wird.

ZWEITER AKT
Nach einem kurzen Vorspiel hebt sich der Vorhang.
Es ist der folgende Abend. Lucrezia sitzt im Saal und

liest. Die Musik kulminiert vehement, als Beatrice
auftritt, verzweifelt und dem Zusammenbruch nahe.
Sie ist nicht in der Lage, auszusprechen, womit ihr
Vater sie an den Rand des Wahnsinns getrieben hat.
Sie singt ein Klagelied, Shelleys Gedicht »Rough
wind that moanest loud« (Dein heulend Klagelaut
klingt im Jammer mir vertraut). Orsino tritt ein und
hort von ihrer Seelenqual. Er initiiert ein Komplott,
um Cenci zu téten: Der Graf solle betiubt und dann
umgebracht werden. Cenci tritt ein, Lucrezia reicht
ihm den mit einem Schlafmittel versetzten Wein. Er
wird schléfrig und zieht sich in seine Kammer zu-
riick, wihrend sie von »leaden-footed time« (»die
Zeit, wie Blei so schwer«, Shelley) singt. Zwei ge-
dungene Morder, Olimpio und Marzio, werden zur
Kammer des Grafen gefiihrt; sie erdrosseln ihn und
werfen seine Leiche in den Garten. Kardinal Camil-
lo will Cenci eine Botschaft vom Papst tiberbringen
— der Graf miisse sich zu schweren Anschuldigun-
gen fubern. Cenci ist nicht in seinem Gemach —
Rufe hallen durch den Palast: Er ist ermordet im
Garten aufgefunden worden. In der Niihe haben die
Wachen Marzio gestellt; in einem Brief, den er bei
sich trug, enthiillt Orsino ein Komplott der beiden
Frauen. Sie leugnen, aber Camillo zeigt sich un-
geriihrt und ordnet an, Lucrezia und Beatrice unter
Mordverdacht festzunehmen.

DRITTER AKT

Im Kerker. Lucrezia wacht, withrend Beatrice schliift.
Die Wachen lassen Bernardo ein. Beatrice erwacht
und erzihl, sie habe vom Paradies getriumt. Plotz-
lich werden die Tiiren aufgestoBen; Kardinal Camil-
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Jo und zwei Richter treten ein, um die Frauen zu ver-
horen. Einer der Morder hat unter der Folter ein
Gestiindnis abgelegt, aber die beiden Frauen leug-
nen nach wie vor. Sie fordern von den Richtern,
Orsino aufzuspiiren, aber der ist aus Rom geflohen.
Auch die Frauen sollen nun gefoltert werden. Auf
der Streckbank gesteht Lucrezia. Der Richter verur-
teilt beide Frauen zum Tode; Camillo hofft, den
Heili-gen Vater doch noch zu einer Begnadigung
bewegen zu konnen.

Wieder allein, schlafen die beiden geschunde-
nen Frauen ein. Bernardo geht ruhelos auf und ab.
Am Morgen kehrt Camillo zuriick — seine Bemiih-
ungen sind erfolglos geblieben. Der Papst hat von
einem dhnlichen Verbrechen Nachricht erhalten —
Paolo Santa Croce hat seine Mutter umgebracht —,
und will keine Nachsicht tiben: » Elternmord nimmt
so zu, daB demniichst nur die Jugend noch lebt ...
Ich kann sie nicht begnad’gen. Sie miissen sterben
durch das Beil!«

Ein ungestiimes Orchesterzwischenspiel mit
stindigen Taktwechseln leitet zur Schlufiszene
tiber. Auf einem Platz umringt die Menge ein Scha-
fott, an dem noch zwei Zimmerleute arbeiten. Eini-
ge fordern Siihne, andere bitten um Gnade fiir die
Frauen, die aus dullerster Verzweiflung ein Verbre-
chen begangen haben. Bernardo bahnt sich einen
Weg durch die Menge. Auch sein letztes Gesuch
hat den Papst nicht umstimmen kénnen — die Frau-
en miissen sterben. Sie werden aufs Schafott ge-
fiihrt; nach einem Augenblick der Totenstille fillt
das Beil. Die Menge schreit — teils vor Mitleid, teils
triumphierend. In der Ferne wird eine Totenmesse

gehalten — Requiem aeternam dona eis domine —,
withrend der Papst mit einer Prozession eintrifft,
um fiir die Seelen der beiden Hingerichteten zu
beten. Die Oper schliefft mit Camillos Worten
»Verstrickt sind alle wir in diesen Siinden, dieser

Schuld ...«

Berthold Goldschmidt: Vier Lieder

Zwischen diesen zweimal zwei Klavierliedern ist
viel Zeit verstrichen — eine bittere Zeit, aber auch
Jahre, in denen Goldschmidt seine musikalische
Wandlungsfihigkeit beweisen konnte. Deklamato-
rischer Gestus und verdeckte Andeutungen priigen
die zwei Lieder nach Christian Morgenstern von
1933. Sie sind der deutschen Lied-Tradition ver-
pflichtet, tragen aber unverkennbar Goldschmidts
stilistische Handschrift. Goldschmidt hatte zwar in
der Schule Englisch gelernt, aber in der folgenden
Zeit tauchte er mit seiner Ubersiedelung nach Lon-
don giinzlich in die englische Kultur ein. Entspre-
chend dem weicheren, sanfteren Rhythmus der bei-
den Gedichte von Rupert Brooke und Shelley wan-
delte sich auch sein Stil: Die Begleitungen und die
Melodielinien sind geschmeidiger, lyrischer. Shel-
ley schrieb » Time« 1821, als er sich mitsamt seinem
Haushalt in Pisa aufhielt; Goldschmidts Vertonung
stammt von 1943 und diente spéter im zweiten Akt
von Beatrice Cenci als Arie der Lucrezia.

Rupert Brook schrieb sein Gedicht »Clouds«
auf See zwischen San Francisco und Hawaii. Er war
ein flotter junger Mann, und sein Tod im Alter von
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28 Jahren wurde zum Inbegriff der Sinnlosigkeit,
mit der der Erste Weltkrieg die junge Generation
von damals hinwegraffte. Brook starb nicht bei
Kampfeshandlungen, sondern an einer Blutver-
giftung nach einem Insektenstich auf der griechi-

schen Insel Skiros wihrend der Vorbereitungen auf

die Landung bei Gallipoli. Goldschmidt vertonte
das Gedicht 1950.

Bernard Keeffe

Ubersetzung © 1995 Stefan Lerche

BEATRICE CENCI DE BERTHOLD GOLDSCHMIDT :

LA DECOUVERTE D’UN OPERA

"un des grands privileges de ma carriere ré-

cente a été mon association avec Berthold

Goldschmidt. En 1987, le chef d’orchestre

Odaline de la Martinez et moi-méme étions
a la recherche d’un opéra contemporain en vue de le
faire exécuter au Queen Elizabeth Hall. Chris de
Souza, de la BBC, proposa Beatrice Cenci de Berthold
Goldschmidt, compositeur dont j’ignorais jusqu’au
nom. Je fus intriguée de découvrir que cette ceuvre
avait obtenu en 1951 un prestigieux Arts Council
Prize dans la catégorie nouvel opéra au Festival of
Britain mais n’avait cependant jamais fait 'objet
d’une exécution intégrale, que le compositeur avait
fui le régime nazi et qu'il vivait 2 Londres tout prés de
chez moi, 2 Hampstead. Je regus, avec la partition,
une bande enregistrée de quelques extraits qui

avaient été joués dans les années 1950 dans un con-
cert de la BBC et cette bande m’apporta la plus extra-
ordinaire coincidence. Dans la distribution figurait
en effet le nom de mon pere défunt Martin Lawren-
ce, basse-baryton réputé, qui avait chanté le role du
Cardinal Camillo dans cette émission radiodiffusée
des années 1950. Je commengai & sentir que j'étais
destinée 2 jouer cet opéra, sentiment qui se confirma
des que j’entendis sur la bande les saisissantes et
émouvantes premicres mesures de l'introduction
orchestrale. Apres cela, 'examen de la partition me
révéla 'ceuvre d’'un maitre dont la mise enmusique
des paroles de Shelley et 'écriture vocale pour sopra-
no constituaient une joie pour l'interpréte. Notre
exécution contribua a raviver l'intérét mondial pour
la musique de Berthold, dont les opéras ont mainte-
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nant été enregistrés et montés avec grand succes en
Allemagne et qui, a 'ige de 92 ans, est sollicité dans
e monde entier pour des exécutions et enregistre-
ments de ses ceuvres ainsi que pour des commandes
de compositions. Lhistoire extraordinaire de Ber-
thold, celle du triomphe de I'espérance sur le déses-
poir, d'une tardive reconnaissance et restitution, est
une expérience unique, noble et stimulante, et je suis
fiere d'y avoir joué mon modeste role.

Helen Lawrence

Helen Lawrence fut la premiére soprano & chanter le role-
titre de Beatrice Cenci. Son intérét pour cette ceuvre et
son talent artistique valurent & I'opéra d’étre pour la pre-
miére fois amplement reconnu.

La meurtrieére vertueuse : de la fascination
d’une figure de la Renaissance

Clest & sa galerie d’art que le Palazzo Barberini, situé
a proximité du grand Palais du Quirinal, dut autrefois
d’étre cité parmi les attractions les plus remarquables
de Rome. Un de ceux qui la visitérent en 'année
1823 fut Pofficier et écrivain frangais Henri Beyle,
qui $’était donné le nom de Stendhal. Il relata qu’a
cette date huit toiles seulement y étaient encore
accrochées, dont la «Fornarina» de Raphaél, un por-
trait de Béatrice Cenci attribué 2 Guido Reni et un
tableau représentant Lucrezia Petroni, belle-mere de
Béatrice. Les foules de visiteurs qui venaient voir des
peintures étaient principalement guidées par leur

intérét pour la sinistre histoire de ces belles créatures,
qui avaient toutes les deux été décapitées en 1599.

«Je partageais moi aussi la curiosité générale»,
admettait Stendhal. «Puis, comme tout autre, j’es-
sayai de m'informer au moins de quelques-uns des
détails du proces.» A la requéte d’amis, il traduisit
finalement des comptes rendus contemporains qu'il
publia plus tard dans ses Chroniques italiennes sous
le titre «Les Cenci». Dans ce bref ouvrage, il se con-
centra sur le personnage du riche Francesco Cenci,
respectivement pére et époux des deux femmes exé-
cutées, dont il traga un portrait haut en couleurs de
Don Juan et de figure de la Renaissance monstrueu-
sement exagérée.

Quatre ans avant Stendhal, le pogte anglais Percy
Bysshe Shelley était tombé sur I'histoire de la ruine
de la famille Cenci. Pendant son séjour & Rome, il
observa que des gens de toutes classes sociales mani-
festaient un intérét de fait irrésistible pour cette affai-
re. La plupart d’entre eux éprouvaient une profonde
sympathie pour la jeune femme qui, dans une extré-
me détresse, avait arrangé le meurtre de 'individu
bestial qu'était son pere. Shelley fit I'acquisition
d’une copie d’un portrait de Béatrice, dans lequel il
découvrit une alliance rare de noble beauté et de
ferme résolution. Il était lui-méme un rebelle em-
preint de douceur, extrémement sensible, qui dut
voir, comme le firent ultérieurement d’autres obser-
vateurs, une ressemblance entre son propre visage et
celui du portrait. Le fait que le public edt encore si
profondément conscience du destin de la jeune
femme deux siécles aprés sa mort incita le pogte &
écrire un drame sur son histoire. «Dans la casuistique
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embarrassée et, pour ainsi dire, anatomique, avec
laquelle les gens cherchent une justification pour
Béatrice tout en sentant que ses actes n’ont pas
besoin de justification, dans ’horreur superstitieuse
avec laquelle ils considerent a la fois ses maux et sa
vengeance, dans tout cela réside le caractere drama-
tique de ce qu'elle fit et endura.» Déchirée entre le
devoir d’amour filial d’'une part et son amour sincére
de sa famille de P'autre, cette jeune fille de seize ans
fut un personnage tragique.

Les sources historiques utilisées tant par Stendhal
que par Shelley (et dont Shakespeare, dit-on, se
serait également servi pour Macbeth) se concentrent
toutes sur le meurtre du puissant comte. L'intérét de
Shelley portait sur Béatrice et son combat contre la
tyrannie paternelle. Comme il Pécrivit dans la préfa-
ce de son drame The Cenci, il fit un effort conscient
afin de réduire 'élément d’horreur en faveur de
l'idéal, néanmoins, il ne passa pas sous silence le
poids de la culpabilité¢ revenant au pape Clément
VIII, qui avait plusieurs fois pardonné au comte, le
faisant sortir de prison moyennant le paiement de
sommes considérables. Le drame donne a entendre
que le barbare chatiment infligé pour Passassinat de
Francesco Cenci fut davantage di a la perte d’une
source capitale de revenus pour I'homme d’église cor-
rompu qu'a un quelconque motif d’outrage a la mo-
rale. Et de fait, des embarras de ce genre constituaient
une des raisons pour lesquelles le Vatican avait tenu
si longtemps scellés les documents relatifs a affaire
Cenci. Cela ne fit que fortifier les légendes tissées
autour de la fille du comte, qui fut des lors vénérée
comme martyre. «<Le nom de Béatrice Cenci est au-

jourd’hui encore le grand symbole de la liberté pour
les Romains», écrivait en 1894 le critique littéraire
Georg Brandes. «La jeune fille avait défendu son
honneur contre un pere dépravé, dont acte de vio-
lence était indirectement soutenu par la corruption
du pape et de toutes les autorités. En tant que telle,
elle est toujours estimée par les Romains héroine et
martyre. Tout au long des années, chaque fois que la
lumiere du jour a point, méme faiblement, au sombre
horizon de la domination pontificale, son nom et son
effigie se sont élevés au-dessus de Rome toute entie-
re.»

Shelley mit moins de deux mois a écrire, en 1819,
son drame en vers en cing actes. Il désirait se servir du
portrait de Reni comme frontispice et en avait fait
préparer une copie par Amelia Curran. Ce fut seule-
ment peu de temps apres que Shelley posa lui-méme
pour cette artiste, qui peignit le portrait familier
montrant une si remarquable ressemblance avec
I'image de la jeune Romaine. Les cofits empécherent
en fin de compte d'inclure le portrait de Béatrice
dans I'édition imprimée du drame qui, malgré cela,
fut un succes de librairie. La réaction officielle fut
différente. Epouvanté, le théatre de Covent Garden
refusa de monter la piece et les critiques de 'ouvrage
imprimé furent en grande majorité négatives, I'une
d’elles allant méme jusqu’a parler du «plus horrible
produit de I'époque, ... de la création d’'un démon»
(Literary Gazette).

Bien que Lord Byron lui-méme ait fait 'éloge des
Cenci, qu'il déclarait étre le meilleur drame anglais
depuis Shakespeare, des décennies entieres s’écoulé-
rent avant que la picce parvint a étre jouée. Proba-
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blement & cause du théme de 'inceste, ce fut seule-
ment en 1886 que la Société Shelley en tenta une
premicre représentation, et encore eut-elle lieu & huis
clos. Les poemes de Shelley eurent au dix-neuvieme
siccle une influence considérable en Allemagne,
notamment sur Herwegh et Hebbel, mais il fallut
cependant attendre jusqu’en novembre 1919 pour
yoir son drame monté sur une scéne germanique.
Malgré quelques représentations au Théétre Korsch
de Moscou (ot la piece fut retirée 2 la fin de la saison)
et malgré une production a Francfort (1924, dans la
version d’Alfred Wolkenstein), ce fut seulement
Jorsque Antonin Artaud se servit de la production
qu'il signa en 1935 pour propager sa doctrine du
«théatre de la cruauté» que The Cenci commence-
rent A exercer une réelle influence. Par leffet profond
queut le drame sur des écrivains d’avant garde tels
que lonesco, Beckett et Genet, la fascination éma-
nant de Béatrice Cenci, figure de la Renaissance,
sest perpétuée jusque de nos jours.

Albrecht Diimling
Les Cenci historiques

Le comte Francesco Cenci naquit en 1549 et héri-
ta une immense fortune de son pere, prélat qui,
comme trésorier du pape Pie V, avait rempli d’or ses
coffres. Bien qu’ayant été emprisonné a trois re-
prises pour s’étre livré & une débauche bizarre et
effrénée, Francesco fut toujours & méme d’acheter
sa liberté par des dons généreux au trésor pontifical.
Apres la mort de sa premigre femme, qui avait mis

au monde sept enfants, Cenci épousa la belle Lucre-
zia Petroni. C’était un homme courageux encore
que violent, qui avait certainement ses admirateurs
dans une société ou la cruauté et la débauche
étaient choses courantes méme dans les palais de la
papauté. Son unique acte de piété pourrait bien
avoir été la construction de I'église consacrée a
saint Thomas, mais ce fut seulement afin de se pro-
curer de la place pour les tombes de ses enfants qu’il
haissait et de la mort desquels il se réjouissait pro-
fondément. Lopéra raconte la destinée de sa fille
Béatrice, née de son premier mariage, Agée de seize
ans dans le drame. Plus tard, quand il s'installe a
Rome, Shelley découvrit par hasard le portrait de la
jeune fille attribué a Reni et offrit la description ci-
aprés de la tragique victime de son histoire : «Il y a
dans ses traits une pale et sereine fixité ... elle aun
grand front clair ; ses yeux, que 'on dit avoir été
remarquables de vivacité, sont gonflés de larmes,
mais magnifiquement tendres et sereins.» Cette
sanglante histoire a fasciné écrivains aussi bien que
musiciens et peintres, entre autres Stendhal, Nico-
lini, Guerrazi, Dumas pére, Alberto Moravia et
Antonin Artaud. Les compositeurs qu’elle attira
comprennent Alberto Ginastera (1971) ainsi que

Giuseppe Rota (1863) et Ludomir Rézycki (1922).
Le compositeur
Berthold Goldschmidt naquit en 1903 a Hambourg,

ville de grandes traditions musicales. Ses premieres
études musicales révélerent un talent pour le piano et
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la composition qu'il développa par la suite au Con-
servatoire de musique de Berlin, ot il eut pour pro-
fesseur le directeur, Franz Schreker. Le premier opéra
de Goldschmidt, Der gewaltige Hahnrei, fut créé en
1932 a Mannheim, mais ne fut plus donné jusqu’a la
production berlinoise de 1994, qui connut un énor-
me succes. La carriere de Goldschmidt fut interrom-
pueen 1933 et il émigra en 1936 en Angleterre, ot il
se trouva & ['abri des persécutions mais ne trouva que
peu d’opportunités d’obtenir un emploi. Il travailla

" comme compositeur avec le ballet Jooss et entra plus

tard dans les services d’outre-mer de la BBC. Apres la
guerre, avec la reprise de I'activité musicale, Gold-
schmidt fut invité en 1947 par Carl Ebert 2 se joindre
a1'Opéra de Glyndebourne reformé pour 'apparition
de la troupe au premier festival d’Edimbourg, ot il

Berthold Goldschmidt : Un Bréviaire des

muses

«... J'ai tellement aimé ton ombre ...»
Robert Desnos
[Les petits adieux, mis en musique
par Berthold Goldschmidt]

Tracer le portrait d’un artiste sans mentionner ses
sources d'inspiration — un «bréviaire des Muses» —
conduit le plus souvent a en voiler une face. Ceci
est également valable pour Berthold Goldschmidt,
la compréhension de son ceuvre musical passant
nécessairement par la connaissance de l'arriere-

dirigea des représentations du Macbeth de Verdi. Une
de ses prestations majeures dans les annés suivantes
fut la mémorable reconstruction, avec Deryck
Cooke, de la Dixi¢me Symphonie de Mahler. Tout
en poursuivant avec succes sa carriere de chef d’or-
chestre, Goldschmidt se consacra passionnément a la
composition. Lorsque The Arts Coucil of Great Britain
annonga un concours de composition d’opéra pour
marquer le Festival of Britain de 1951, il releva le défi
avec enthousiasme et réussit 2 remporter un prix avec
sa Beatrice Cenci, écrite sur un livret de Martin Esslin,
son confreére de la BBC, basé sur la piece en vers
«The Cenci » et trois autres poemes de Shelley.

Bernard Keeffe
Traductions © 1995 Jacques Fournier

plan émotionnel de ses compositions. Afin que la
postérité ne cherche pas a établir des spéculations
absurdes sur la relation entre sa vie et son ceuvre —
comme dans le cas de bien d’autres compositeurs —
il avait demandé expressément de faire précéder
cette introduction a son deuxi¢me opéra Beatrice
Cenci d’une dédicace a son «spiritus rector». [l affir-
mait que sa musique, sans étre a proprement parler
une musique a programme, reposait néanmoins en
grande partie sur des relations personnelles et trés
profondes avec des étres humains, des femmes pour
la plupart, qu’il avait rencontrés au cours de sa vie,
faisant intervenir dans sa musique, sous des formes
les plus diverses, les particularités propres & chacun
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de ces étres ainsi que les aspects souvent peu ortho-
doxes de ces rencontres. Il sempressait d’ajouter
avec une certaine ironie qu'il ne serait pas de mise
de parler d’une «chronique scandaleuse» — et qu’il
serait sans doute plus juste de rechercher dans cha-
cune de ses ceuvres les «liaisons spirituelles» musi-
cales (mais non pas «dangereuses»). Il assurait ne
pouvoir composer que «remonté sur le plan émo-
tif», et exclusivement dans cet état, se référant tou-
jours au «Féminin» comme sa source d’inspiration
par excellence. «Mes ceuvres ont toujours vu le
jour, et continueront a le faire, de cet échange avec
Pélément féminin dans toutes ses facettes. Clest
J’aura dans laquelle je vis et compose.»

Tout enfant, déj, il s'indignait ouvertement des
préjudices sociaux, et pour lui incompréhensibles,
que subissaient les personnes de son age du sexe
féminin, au méme titre que les jeunes filles que ses
parents employaient comme domestiques dans leur
maison. Son sens trés précoce du respect de la fem-
me et de Pégalité de ses droits par rapport & I'hom-
me resta chez lui omniprésent, jusque dans le choix
du sujet de son premier opéra qu'il voulait bien stir
consacrer a ce theme. Alors'qu'il avait tout d’abord
songé 2 un sujet dans le genre de 'enlévement des
Sabines, il se décida finalement pour une tragédie
de jalousie (Le Cocu magnifique d’apres un drame de
J’écrivain flamand Fernand Crommelynck) : ce the-
me lui tenait d’autant plus & cceur a cette époque
qu'il était concerné personnellement — son premier
grand amour, la belle-fille de Carl Sternheim, ve-
nait de le quitter pour son meilleur ami aprés une

amitié qui avait duré de longues années — et la com-
position de cet opéra eut pour lui leffet d'une
catharsis.

Clest également a un personnage féminin —
Béatrice Cenci — qu'est dédié son second opéra trai-
tant de Pabus des femmes. La femme est victime, ici
encore, de la démence masculine. Dans cet opéra,
cependant, ce surpassement masculin ne se limite
pas a la vie du couple dans son foyer et a son
contexte villageois immédiat, comme c’était le cas
dans Le Cocu magnifique. Le comte Cenci, pere de
Béatrice — un prince de la Renaissance italienne
dénué de tout scrupule — est imbriqué dans un véri-
table lacis socio-politique et incarne I'aboutisse-
ment fatal d’une avidité de pouvoir conjuguée a un
orgueil personnel démesuré. Ses agissements, au
méme titre que la révolte de Béatrice contre ceux-
ci, revétent donc nécessairement une actualité
politique nettement plus éclatante que les souf-
frances de Stella dans Le Cocu magnifique. Le drame
d’amour qui se déroule au cours de 'opéra entre
Cenci le pere et sa fille adorée, Béatrice, devient
également un drame social : 'amour qu'une posi-
tion de force met en droit d’exiger, 'amour mal
compris en tant que revendication d'un dd (et exa-
cerbé ici dans I'inceste et le viol), dégénere en son
contraire. Toute qualité humaine se voit détruite,
tout humanisme avorte.

Cordelia Dvotdk
Traduction © 1995 Marielle Ostendorf
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Lopéra

En 1948, Berthold Goldschmidt et Martin Esslin col-
laborerent a une production radiophonique de la
piece de Shelley, qu’ ils envisagerent immédiatement
comme sujet d’opéra quand le concours fut annoncé.
I1 fallut cependant convaincre Esslin qu'il était pos-
sible de comprimer les cinq actes de Shelley en un
libretto utilisable. Comme Shelley, ils déciderent de
situer en coulisses les événements sensationnels de
I'histoire, le viol et le meurtre, préférant explorer
leurs conséquences psychologiques et dramatiques
dans les réactions des pitoyables victimes. Ayant déja
envisagé la musique susceptible de convenir a ce
sujet fortement émotionnel, Goldschmidt fut en
mesure de travailler tres vite. La sombre puissance du
début de Popéra établit atmosphere et le style,
consistant en une riche expression mélodique
rehaussée par le sens de Goldschmidt pour la voix et
par son brillant traitement de chaque section de
P'orchestre. A une époque de composition froide et
mécanique, il offre volontiers des pieces sur mesure
telles que le duo du premier acte entre Lucrezia et
Béatrice et I'air de ténor dans le divertissement de
cour, les envolées d’octaves, dans la premiere scéne
du second acte, de sa puissante mise en musique de
P’élégie funebre de Shelley «Rough wind, that moa-
nest loud grief too sad for songs», chanté par Lucre-
zia, et, par-dessus tout, la simple tendresse de ses
adieux, au dernier acte, mettant en musique le
poeme de Shelley «False friend, wilt thou smile or
weep ... 1». Comme le titre d'un article berlinois le
proclama en 1994 : «la mélodie n’est pas morte».

PACTION

PREMIER ACTE

['action se déroule sur une terrasse du palais Cenci,
pres de Rome. Lucrezia et Béatrice se réconfortent
mutuellement. Béatrice espere pouvoir présenter une
supplique au pape et échapper a son pere en se
mariant. Bernardo, son frére cadet, fait irruption, en
pleurs, apres avoir subi les sarcasmes et les coups de
son pere. Alors que chacun essaie de consoler les
autres, un domestique annonce que Monsignor Orsi-
no désire parler aux dames et ils vont a intérieur. Le
comte Cenci apparait alors, aux cotés du cardinal
Camillo, qui lui apprend que le pape est disposé a
taire un meurtre que Cencia commis si ce dernier lui
céde un de ses états. Cenci répond : «Lachons prise!
... que je jouisse longtemps de la force, de la richesse,
de l'orgueil, de la luxure et du péché!». Lorsqu'ils se
sont retirés, Béatrice revient, s'entretenant avec
Orsino. Elle lui avait autrefois avoué qu'elle Paimait,
mais doit chasser de telles pensées depuis qu'il s’est
fait prétre. Orsino essaie de la persuader qu'il pourra
obtenir une dispense pour leur mariage et promet de
remettre au pape la requéte de la jeune fille. Resté
seul, il révele pourtant dans un long soliloque qu'il
n’en anullement 'intention, mais qu’il se propose de
la gagner par des voies plus tortueuses. Un interlude
orchestral évoquant I'intensité de Pappel de Béatri-
ce au pape pour obtenir sa liberté méne 2 la seconde
scene, qui se déroule dans le grande salle du palais.
Cenci offre a ses hotes un divertissement exécuté
par des danseurs, puis un ténor interpréte une chan-
son basée sur le poéme de Shelley «Thou art fair and
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few are fairer». Cenci feint un moment la joie
qu'éprouve un pere de ses enfants, puis, a 'horreur
de ses invités, leve son verre a la mort de ses deux
fils, qui viennent de périr en Espagne. Béatrice sup-
plie l'assistance de sauver sa famille des tourments
qu'elle endure, mais on la laisse seule face a la terrible
vengeance d’un pere incestueux : le viol.

DEUXIEME ACTE

Aprés une bréve introduction, le rideau se [eve sur la
grande salle, le soir suivant. Lucrezia est assise, en
train de lire mais, alors que la musique atteint un vio-
Jent paroxysme, Béatrice apparait, éperdue, sur le
point de s’évanouir. Elle ne peut nommer le crime de
son pere, qui I'amenée au bord de la folie. Elle chan-
te une complainte sur le texte du poeme de Shelley
«Rough wind that moanest loud». Orsino entre.
Apprenant les souffrances de Béatrice et des siens, il
propose de projeter lamort de Cenci, qu'il faudra tuer
quand l'ivresse Paura plongé dans le sommeil. Quand
Cenci entre, Lucrezia lui tend le vin dans lequel elle
a versé un somnifere et lorsqu'il se retire dans sa
chambre, Lucrezia chante le poeme de Shelley dans
lequel il est question du «leaden-footed time» (le
temps aux pieds de plomb lambine). On guide les
deux meurtriers, Olimpio et Marzio, vers la chambre
de Cenci, dont ils jettent le corps dans le jardin aprés
lavoir étranglé. Envoyé en légat par le pape, le car-
dinal Camillo arrive et demande a voir Cenci, qui
doit répondre & de graves accusations. Mais le comte
n'est pas dans sa chambre. Des cris s'élevent alors
autour du palais, car on I'a trouvé dans le jardin, as-
sassiné, et, non loin de 13, les gardes se sont emparés

de Marzio, ayant sur lui une lettre d’Orsino qui réve-
le la complicité des deux femmes dans le meurtre.
Restant insensible a leurs protestations, Camillo
ordonne que I'on arréte Lucrezia et Béatrice et que,
soupgonnées de meurtre, elles soient mises en déten-
tion préventive.

TROISIEME ACTE

Dans une cellule de la prison, Lucrezia veille sur Béa-
trice, endormie. Les gardes laissent entrer Bernardo
et Béatrice, se réveillant en sursaut, révele qu'elle a
révé du paradis. Les portes s’ouvrent brusquement
quand arrivent le cardinal Camillo et les magistrats
venus mettre en jugement les femmes qui, malgré les
aveux d’un des assassins sous la torture, continuent 2
nier et insistent pour que les juges fassent chercher
Orsino, mais celui-ci s’est enfui de Rome. Il n’y a plus
d’autre recours que de soumettre également les deux
femmes a la question. On emmene Lucrezia a la roue,
ot elle avoue sous la torture. Bien que le juge les
condamne toutes les deux 2 mort, Camillo continue
d’espérer pouvoir convaincre le Saint Pére de se
montrer miséricordieux.

Restées seules, les deux infortunées créatures
s'endorment, tandis que Bernardo ne cesse d’arpen-
ter la cellule. La nuit passée, la porte de la cellule
s'ouvre, donnant passage 2 Camillo dont la misssion
a été vaine. En apprenant un autre crime de méme
nature, Paolo Santa Croce ayant assassiné sa mere, le
ceeur du souverain pontife s’est durci : «Le parricide
sévit a tel point que bientot les jeunes nous étrangle-
ront tous, sans nul doute pour quelque bonne raison
... Leur verdict est qu'elles doivent mourir!».
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Un interlude orchestral violemment agité, cons-
truit sur de constants changements métriques, con-
duit & la scéne finale de 'opéra, se déroulant sur une
place publique ot une foule houleuse se presse autour
d’un échafaud que deux charpentiers achevent de
dresser. Les uns crient vengeance, d’autres implorent
grice pour ces femmes que le désespoir poussa au
crime. Bernardo se fraie un chemin a travers la mul-
titude. Son ultime appel au pape a échoué. Les
condamnées doivent mourir. On les mene a I'écha-
faud et, aprés un moment de silence, la hache tombe.
Des exclamations tant de pitié que de cruauté s’éle-
vent alors de la foule. On entend au loin les accents
de la Messe des Morts — Requiem aeternam dona eis
domine — quand le pape va en procession prier pour
les Ames des deux victimes. A la fin de l'opéra,
Camillo murmure : «Ainsi nous sommes tous pris
dans un vaste réseau de péché et de culpabilité.»

Berthold Goldschmidt : Quatre Mélodies

Plusieurs années séparent les deux paires de mélodies
avec accompagnement de piano offerts par le présent
CD, années d’expériences ameres, mais aussi de pro-
fond changement pour un musicien de la sensibilité
de Goldschmidt. Les deux compositions sur des

poemes de Christian Morgenstern datent de 1933 et
traduisent dans leur style déclamatoire et leur atmo-
sphere allusive tant une inspiration personnelle que
les traditions du lied allemand. Bien que Goldsch-
midt et étudié I'anglais a 'école, ce n’était rien en
comparaison de son immersion dans la culture bri-
tannique qui suivit son installation & Londres. Cela
se manifeste dans le choix de poemes de Rupert
Brooke et de Shelley au rythme plus délicat, plus cou-
lant, qui inspira le style lyrique des acompagnements
ainsi que la ligne vocale. Shelley écrivit «Time» en
1821 durant son séjour a Pise avec sa famille ; la com-
position de Goldschmidt date de 1943 et fut plus tard
incorporée a Beatrice Cenci comme air destiné a
Lucrezia au deuxi¢me acte.

Rupert Brooke écrivit son potme «Clouds» en
mer, entre San Francisco et Hawai. Elégant, enjoug,
incarnation méme de la jeunesse dorée sacrifiée dans
le carnage de la premiere guerre mondiale, Brooke
mourut  'Age de 28 ans, non pas au combat, mais des
suites d'un empoisonnement du sang provoqué par
une piqire d'insecte dont il avait été victime sur I'fle
grecque de Skiros, lors des préparatifs de I'assaut de
Galipoli. La mise en musique de Goldschmidt date
de I'année 1950.

Bernard Keeffe
Traductions © 1995 Jacques Fournier
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BEATRICE CENCI DI BERTHOLD GOLDSCHMIDT:

LA SCOPERTA DI UN’OPERA

no dei privilegi di cui ho goduto nella

mia recente carriera & stato il rapporto

con Berthold Goldschmidt. Nel 1987 il

direttore d’orchestra Odaline de la Mar-
tinez ed io eravamo alla ricerca di un’opera contem-
poranea da eseguire alla Queen Elizabeth Hall. Chris
de Souza della BBC suggeri la Beatrice Cenci di
Berthold Goldschmidt, un compositore che mi era
del tutto sconosciuto. Rimasi affascinata scoprendo
che sebbene I'opera avesse vinto un premio presti-
gioso come I’Arts Council Prize (concesso per una
nuova opera al Festival of Britain nel 1951), non vi
era mai stata una rappresentazione completa, che il
compositore era stato un profugo dalla Germania
nazista, e che viveva proprio dietro I'angolo di casa
mia nell’Hampstead a Londra. Insieme con la parti-
tura arrivd un nastro con alcuni estratti eseguiti negli
anni Cinquanta e trasmessi dalla BBC, e con questa
registrazione mi capitd anche la piti straordinaria
delle coincidenze: sulla lista del cast figurava il nome
del mio defunto padre, il celebre basso-baritono Mar-
tin Lawrence, che aveva cantato la parte del Cardi-
nale Camillo in quella trasmissione degli anni Cin-
quanta. Cominciavo ad avere la sensazione di essere
predestinata ad eseguire quest’opera, e il sentimento
divento ancor piti forte non appena ebbi ascoltato le
prime battute, impressionanti ed emotive, dell'intro-
duzione orchestrale registrate sul nastro. Un ulterio-
re studio della partitura riveld che si trattava del-

Popera di un maestro, il cui adattamento del testo di
Shelley e la scrittura vocale per la voce di soprano
erano una vera gioia da cantare. La nostra esecuzione
ha contribuito a ridestare I'interesse mondiale per la
musica di Berthold. Le sue opere ora sono state inci-
se e allestite in Germania, dove hanno trovato il con-
senso unanime: all’etd di 92 anni, oggi egli & richie-
sto in tutto il mondo per esecuzioni, incisioni e
nuove commissioni. Leccezionale storia di Berthold,
della speranza che trionfa sulla disperazione, di un
tardo riconoscimento e un tardo ritorno, & una vera
fonte d’ispirazione e sono orgogliosa di avervi svolto
una piccola parte.

Helen Lawrence

Helen Lawrence ¢ stata il primo soprano a cantare il ruolo
della protagonista nella Beatrice Cenci. Grazie all'impe-
gno personale e all’ abilit artistica della cantante, I"opera
ha ottenuto il suo primo grande riconoscimento.

L’assassina virtuosa: il fascino di un perso-
naggio rinascimentale

Era grazie alla sua esposizione di quadri che il Palazzo
Barberini, situato nei pressi del Quirinale, un tempo
era considerato fra le pit celebri attrattive di Roma.
Nel 1823 uno dei visitatori fu 'ufficiale e scrittore
francese Henri Beyle, che amava chiamarsi Sten-

40

dhal. In quel tempo, egli rifert, vi erano ancora espo-
sti soltanto otto quadri, fra cui la “Fornarina” di Raf-
facllo, un ritratto di Beatrice Cenci attribuito a
Guido Reni, e un’immagine di Lucrezia Petroni, la
matrigna di Beatrice. Le folle di visitatori che accor-
revano per ammirare queste pitture erano spinte uni-
camente dalla curiosita per la raccapricciante storia
delle due bellissime donne decapitate nel 1599.
“Anch’io condividevo la curiositd generale”,
ammise Stendhal. “Allora, come tutti, cercai di ac-
certare almeno qualcuno dei particolari del famoso
processo.” Su richiesta di amici, egli finalmente tra-
dusse alcuni resoconti contemporanei, pubblicando-
[i pit: tardi nelle sue Chroniques Italiennes sotto il tito-
lo “Les Cenci”. In questa breve opera Stendhal si
concentrd su Francesco Cenci, ricco padre e marito,
rispettivamente, di due donne giustiziate, ritraendo-
lo con sinistri colori come un Don Giovanni e come
figura rinascimentale mostruosamente esagerata.
Quattro anni prima di Stendhal, il poeta inglese
Percy Bysshe Shelley aveva scoperto anche lui la
storia della rovina della famiglia dei Cenci. Durante
Ja sua permanenza a Roma, egli osservd che in effetti
la gente, non importa di quale classe sociale, mostra-
vaun interesse addirittura irrefrenabile per il caso. La
maggioranza provava profonda simpatia per la giova-
ne donna che in estrema disperazione aveva pre-
disposto 'assassinio del mostruoso padre. Shelley
acquisi una copia del suo ritratto, scoprendovi una
rara combinazione di delicata bellezza e di ferrea
volonta. Lui stesso era un ribelle dal carattere mite e
sensibile, e deve quindi aver scorto — come fecero
altri osservatori dopo di lui — una somiglianza tra il

proprio volto e le sembianze nel ritratto. Il fatto che
il destino di Beatrice fosse cosi profondamente anco-
rato nella memoria della gente ancora due secoli
dopo la sua morte, stimold il poeta a comporre un
dramma sulla sua storia. “Nella casistica inquietante,
e per cosi dire analitica, con cui la gente cerca una
giustificazione per Beatrice, ma avverte nel contem-
po che la sua azione richiede una giustificazione;
nell’orrore superstizioso con cui [la gente] giudica sia
il suo torto sia la sua vendetta: in tutte queste cose
giace il carattere drammatico di cid che essa ha com-
messo e di cid che ha sofferto.” Divisa tra il coman-
damento di amare i propri genitori e il genuino
amore per la sua famiglia, la sedicenne era indubbia-
mente una figura tragica.

Le fonti storiche impiegate da Stendhal e da Shel-
ley (e chessi dice abbia usato anche Shakespeare per il
Macbeth) si concentrano tutte sull’assassinio del po-
tente conte. Linteresse di Shelley, tuttavia, era per
Beatrice e per la sua lotta contro la tirannia del padre.
Come scrisse Shelley nella prefazione al suo dramma
The Cenci, egli si preoccupd consapevolmente di smi-
nuire I'elemento dell’orrore a favore dell’ideale, pur
non tacendo sulla pesante colpa di Papa Clemente
VIII che aveva ripetutamente perdonato il conte,
liberandolo dal carcere dietro pagamento di profuma-
te somme di denaro. Il dramma suggerisce infatti che
la feroce pena inflitta per 'assassinio di Francesco
Cenci fosse dovuta, piti che a qualsiasi senso di offesa
morale, al fatto che il pontefice era stato privato di
un’importante fonte di guadagno. In effetti, secondo
le dicerie, vi erano altre ragioni piti importanti perché
il Vaticano tenesse sigillati per tanto tempo i docu-
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menti su Cenci. Cid contribui solamente a infittire il
groviglio della leggenda che era sorta attorno alla
figlia del conte, la quale nel frattempo veniva onora-
ta come martire. “Per i romani il nome di Beatrice
Cenci & ancora oggi il grande simbolo della liberta”,
scrisse il critico letterario Georg Brandes nel 1894.
“Lagiovane fanciulla aveva difeso il suo onore contro
un padre depravato, la cui violenta azione era stata
indirettamente appoggiata dalla corruzione del Papa
e di tutte le autorita. Come tale, essa viene ancora
rispettata dai romani come eroina e martire. Attra-
verso gli anni, ogni volta che la luce del sole ha
cominciato a spuntare sull'oscuro orizzonte della
dominazione papale, il suo nome e la sua effigie sono
sempre riaffiorati in tutta Roma.”

Shelley scrisse il suo dramma in versi in cinque
atti nel 1819 in meno di due mesi. Intendeva usare il
ritratto del Reni come frontespizio, e chiese ad Ame-
lia Curran di prepararne una copia. Fu soltanto poco
tempo dopo che Shelley stesso posd per Partista, la
quale cred il familiare ritratto che rivela tanta somi-
glianza all'immagine della fanciulla romana. Il costo
alla fine impedi che il ritratto di Beatrice venisse in-
cluso nell’edizione a stampa del dramma, ma anche
senza di esso |'edizione ebbe successo nelle librerie. La
reazione pitt “pubblica” fu ben diversa: inorridito, il
teatro in Covent Garden si rifiutd di metterlo in sce-
na, e le critiche furono prevalentemente negative,
una addirittura parldo del “prodotto piti orrendo
dell’epoca ... la creazione di un diavolo” (Literary
Gagette).

Anche se fu nientemeno Lord Byron ad esaltare
The Cenci come miglior dramma inglese sin dai tempi

di Shakespeare, dovettero trascorrere decenni prima
che giungesse sulla ribalta. Presumibilmente per via
della tematica dell'incesto, fu non prima del 1886
che la Shelley Society si azzardd a darne la prima — e
soltanto come rappresentazione riservata a un pub-
blico scelto. Benché le poesie di Shelley esercitasse-
ro notevole influenza nella Germania dell’Ottocen-
to, soprattutto su Herwegh e Hebbel, il suo dramma
non apparve su una ribalta tedesca prima del novem-
bre 1919. Nonostante alcune rappresentazioni al
Teatro Korsch di Mosca (dove perd fu tolto dal car-
tellone alla fine della stagione), e nonostante una
produzione a Francoforte (nella versione di Alfred
Wolkenstein), fu soltanto quando Antonin Artaud
impiego la sua produzione nel 1935 per propagare la
sua dottrina del “théatre de la cruauté” (teatro della
crudeltd) che The Cenci comincid a esercitare una
vera influenza. Tramite il suo profondo effetto su
scrittori dell’avanguardia quali Ionescq, Beckett e
Genet, il fascino della figura rinascimentale di Bea-
trice Cenci & stato tramandato fino ai nostri giorni.

Albrecht Diimling
I Cenci storici

Il conte Francesco Cenci nacque nel 1549 ed eredito
un immenso patrimonio dal padre, un Monsignore
che si era riempito le tasche esercitando la funzione
di tesoriere di Papa Pio V. Pur essendo stato impri-
gionato tre volte per la sua bizzarra e violenta disso-
lutezza, Francesco era sempre riuscito ad acquistare la
propria liberta con generose donazioni alla tesoreria
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papale. Dopo la morte della sua prima moglie , che gli
aveva dato sette figli, Cenci sposo la bellissima
Lucrezia Petroni. Era un uomo coraggioso anche se
violento, e certamente non mancava di ammiratori
in una societd in cui la crudelta e la dissolutezza erano
all'ordine del giorno persino nei palazzi del papato. 11
50 UNico atto Virtuoso pud essere stato la costruzione
di una chiesa dedicata a San Tommaso, ma questo fu
soltanto per fornire lo spazio per le tombe dei suoi
figli — anche se li odiava e si compiacque non poco
alla loro morte. Lopera narra il destino di Beatrice,
sua figlia sedicenne avuta con la prima moglie. Pit
tardi, stabilitosi a Roma, Shelley ne scopri il ritratto
attribuito a Guido Reni, e forni la seguente descri-
sione della tragica vittima del racconto: “Vi & una
ferma e pallida compostezza nei lineamenti ... la
fronte & alta e chiara; gli occhi, dei quali si narra che
fossero straordinari per la loro vivacitd, sono gonfi e
piangenti, ma meravigliosamente teneri e sereni.”
Questa storia sanguinaria ha affascinato scrittori,
musicisti e pittori, fra cui Stendhal, Nicolini, Guer-
razzi, Dumas padre, Alberto Moravia e Antonin
Arnaud. Tra i compositori la cui fantasia fu stimola-
ta dal soggetto vanno menzionati Alberto Ginastera
(1971), Giuseppe Rota (1863) e Ludomir Rézycki
(1922).

1l compositore

Berthold Goldschmidt nasce nel 1903 ad Amburgo,
citta di orgogliose tradizioni musicali. I suoi primi
studi musicali rivelano un talento per il pianoforte e
per la composizione, ch’egli sviluppa ulteriormente a

Berlino alla Hochschule fiir Musik (Scuola Superio-
re di Musica) come allievo del suo direttore, Franz
Schreker. La prima opera di Goldschmidt, Der gewal-
tige Hahnrei, riceve la sua premitre a Mannheim nel
1932, ma scompare del tutto finché non viene ripre-
sa con enorme successo a Berlino nel 1994. Nel 1933
la carriera di Goldschmidt viene troncata, e nel 1936
egli emigra in Inghilterra, sfuggendo alla persecuzio-
ne ma trovando poche possibilita di lavoro. Svolge
una certa attivitd come compositore presso il ballet-
to Jooss, e piti tardi viene impiegato dal servizio este-
ro della BBC. Con la ripresa dellattivita musicale
dopo la guerra, Goldschmidt viene invitato da Carl
Ebert nel 1947 a unirsi alla Glyndebourne Opera
(che si & appena ricostituita) in occasione della sua
apparizione al primo Festival di Edimburgo, dove egli
dirige alcune rappresentazioni del Macbeth di Verdi.
Uno dei suoi maggiori conseguimenti degli anni suc-
cessivi ¢ la celebre ricostruzione, compiuta insieme
con Deryck Cooke, della Decima sinfonia di Mahler.
Pur procedendo con successo lungo il sentiero della
direzione d’orchestra, Goldschmidt continua a dedi-
carsi con zelo alla composizione. Quando I'Arts
Council della Gran Bretagna annuncia un concorso
per la composizione di un’opera in occasione del
Festival of Britain del 1951, egli accetta la sfida con
entusiasmo e riesce a vincere un premio con la sua
opera Beatrice Cenci, su libretto del collega della BBC
Martin Esslin, basato sul dramma in versi The Cenci
e tre altre poesie del poeta inglese Shelley.

Bernard Keeffe
Traduzioni © 1995 Claudio Perselli
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Berthold Goldschmidt: Un breviario delle

muse

“... J'ai tellement aimé ton ombre ...”
Robert Desnos
[dai: Les petits adieux, musicato
da Berthold Goldschmidt]

Qualsiasi ritratto di un artista che non includa un
resoconto delle sue fonti d'ispirazione — ovvero delle
sue “muse” — & destinato a rimanere un arido profilo.
Berthold Goldschmidt non fa eccezione, e per capire
la sua opera musicale ¢ indispensabile conoscere
lo sfondo emozionale delle sue composizioni. Non
basta: per prevenire quel genere di sciocca congettu-
ra sorta attorno all’opera di tanti suoi colleghi com-
positori —sul ruolo che “la vita” pud aver svolto nelle
loro composizioni — Goldschmidt ha espressamente
chiesto che questa introduzione alla sua seconda
opera Beatrice Cenci sia preceduta da una dedica al
suo spiritus rector. Goldschmidt afferma che, benché
la sua musica in veritd non sia programmatica, in
gran parte essa sia ancorata nelle relazioni con perso-
ne, la maggior parte delle quali donne, ch’egli ha
conosciuto durante la sua vita. Nei modi piti svariati
egli ha intrecciato nella sua musica le particolari
“nature” di questi individui, ed anche le loro forme di
incontro spesso insolite. Considerando se stesso con
ironia, egli aggiunge immediatamente che sarebbe
meno appropriato parlare di una chronique scandaleu-
se, e forse preferibile cercare le liaisons spirituelles (e
non dangereuses) della musica nelle opere individua-
li. Poiché, come asserisce lui, ha composto soltanto

quando era “emozionalmente eccitato” e allude ripe-
tutamente alla “femina” come fonte della sua ispira-
zione. “Le mie opere sono sempre nate, € nascono
tuttora, come interscambio con I’elemento femmini-
le in tutte le sue sfaccettature. Questa & 'aura in cui
vivo e compongo.”

Persino da bambino la discriminazione sociale
praticata sia contro le ragazze della sua et sia con-
tro le domestiche nella casa dei genitori gli era in-
comprensibile e lo riempiva di spontaneo senso
d’indignazione. A cominciare da un’eta cosi preco-
ce, questo rispetto per le donne e per 'uguaglianza
dei loro diritti rispetto agli uomini, ha guidato
Goldschmidt persino nella scelta del soggetto per la
sua prima opera. Avendo considerato in un primo
momento il ratto delle Sabine come tema, alla fine
decide per una tragedia di gelosia (The Splendid
Cuckold, basata su un dramma dell’autore belga Fer-
nand Croemmelynck). Il tema & molto “vicino a
casa” per via della sua situazione personale, e 'ope-
ra di composizione si rivela catartica: il suo primo
grande amore, la figliastra di Carl Sternheim, lo
aveva lasciato dopo un’associazione di molti anni
per il suo migliore amico. Anche la sua seconda
opera & dedicata a una figura femminile — Beatrice
Cenci — e tratta dell’abuso della donna. In contra-
sto con The Splendid Cuckold, tuttavia, Parroganza
maschile in quest’opera non ¢ limitata alla famiglia
e al villaggio attorno. Il conte Cenci, nobile rina-
scimentale senza scrupoli e padre di Beatrice, ¢ par-
te integrale di una struttura di potere sociale e poli-
tico, e come tale rappresenta 'orgoglio personale e
la sete di potere giunti a un’estrema e fatale follia.

44

r

Le sue azioni, insieme con la ribellione di Beatrice
verso di esse, sono quindi di necessita pitt radical-
mente e politicamente esplosive della sofferenza di
Gella in The Splendid Cuckold. 1l dramma d’amore
che si dispiega tra Cenci e sua figlia Beatrice nel
decorso dell’opera acquista dunque una dimensione
sociale. Lamore che viene preteso imperiosamente,
amore che viene dunque frainteso come diritto di
proprieta (culminando nell'incesto e nello stupro),
viene trasformato nell'opposto. L'aspetto umano,
quello compassionevole, & distrutto.

Cordelia Dvoydk

Lopera

Nel 1948 Berthold Goldschmidt e Martin Esslin col-
Jaborano a una produzione radiofonica del dramma
di Shelley; quando viene annunciato il concorso, essi
immediatamente prendono in considerazione The
Cenci come soggetto per un’opera, anche se inizial-
mente Esslin non & convinto che sia possibile com-
primere i cinque atti di Shelley in un libretto operi-
stico realizzabile. Come Shelley, essi decidono di non
dare eccessivo risalto agli eventi sensazionali della
storia — lo stupro e I'assassinio — preferendo esplorare
le loro conseguenze psicologiche e drammatiche
nelle reazioni delle infelici vittime. Avendo gia con-
siderato la musica adatta per questa storia profonda-
mente emozionale, Goldschmidt & in grado di lavo-
rare con grande rapidita. Il cupo vigore dell’inizio
determina l'umore e lo stile: una ricca espressione

melodica, intensificata dalla sensibilita di Gold-
schmidt per la voce e unita al suo brillante tratta-
mento di tutte le sezioni dell’'orchestra. In un’epoca
in cui predominano le composizioni fredde e mecca-
nicistiche, egli non esita a presentare brani come il
duetto nel primo atto tra Lucrezia e Beatrice e I'aria
del tenore nell’intrattenimento di corte; da notare
nella prima scena del secondo atto le ottave alate del
suo potente adattamento per Lucrezia del lamento di
Shelley “Rough wind, that moanest loud grief too sad
for song” (Vento impetuoso che forte gemi, dolore
troppo intenso per il canto) e soprattutto la semplice
tenerezza del suo addio nell’ultimo atto, un adatta-
mento della poesia “False Friend, wilt thou smile or
weep ... I” (Falso amico, sorriderai o piangerai ... ) di
Shelley. Come proclamd il titolo di un articolo
apparso a Berlino nel 1994, “La melodia non & anco-
ramorta”.

LA TRAMA

ATTO PRIMO

La scena & ambientata su una terrazza di palazzo
Cenci nei pressi di Roma. Lucrezia e Beatrice si con-
solano a vicenda; Beatrice spera di inviare una peti-
zione al Papa e fuggire dal padre tramite il matrimo-
nio. Bernardo, suo fratello pit giovane, irrompe pian-
gendo per gli insulti e le bastonate ricevute dal padre.
Mentre cercano di confortarsi, un servo annuncia
che Monsignor Orsino desidera parlare con le due
donne; essi entrano in casa. Ora appare il Conte
Cenci che sta passeggiando con il Cardinale Camil-
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lo, il quale lo informa che il Papa & disposto
a tener segreto un assassinio da lui commesso, se
Cenci acconsentira a cedergli uno dei suoi feudi;
Cenci risponde: “E sia, cediamolo! Senza dubbio Pa-
pa Clemente preghera affinché I’Apostolo Pietro e i
Santi mi concedano, per grazia sua, di godere a lungo
di vigore, benessere, orgoglio, lussuria e peccato!”
Quando se ne vanno, ritorna Beatrice che sta con-
versando con Orsino; un tempo essa gli aveva con-
fessato il suo amore, ma ora che & divenuto sacerdote
questi pensieri devono finire. Orsino tenta di con-
vincerla che per sposarsi egli potrebbe ottenere una
dispensa dal Papa, e promette di recare al pontefice la
petizione di Beatrice. Tuttavia, rimasto solo, in un
ampio soliloquio Orsino rivela le sue vere intenzio-
ni: non intende né sposarla né far pervenire al Papa
la petizione, ma vuole conquistarla con mezzi pit
ambigui. Un interludio orchestrale evoca l'intensita
della supplica di Beatrice al Papa per la sua liberta, e
conduce alla seconda scena nella grande sala del
palazzo. Cenci intrattiene i suoi ospiti con uno spet-
tacolo di ballerini, e quindi un tenore canta una can-
zone basata sulla poesia “Thou art fair and few are fai-
rer” (Tu sei amabile, e poche ninfe della terra o del
mare son belle come te) di Shelley. Per un attimo
Cenci finge di provare una gioia paterna, ma poi, con
orrore degli ospiti, solleva il calice per brindare alla
morte dei due figli in Spagna. Beatrice supplica gli
ospiti di salvare la famiglia dai suoi tormenti, ma
viene lasciata sola ad affrontare la terribile vendetta
di suo padre — lo stupro incestuoso.

ATTO SECONDO

Dopo una breve introduzione il sipario si alza rive-
lando una grande sala; & la sera del giorno dopo;
Lucrezia & seduta e sta leggendo; mentre la musica
raggiunge un violento culmine, entra in scena Bea-
trice, sconvolta e sull’'orlo del collasso. Non & capace
di pronunciare il delitto commesso da suo padre e che
I'ha spinta fino al limite della pazzia. Essa canta un
lamento basato sul testo della poesia di Shelley
“Rough wind that moanest loud” (Vento impetuoso
che forte gemi). Entra Orsino: avendo appreso delle
loro sofferenze, propone che le due donne pongano
fine alla vita di Cenci; esse dovranno farlo assassina-
re mentre & profondamente addormentato. Quando
entra Cenci, Lucrezia gli porge del vino contenente
un sonnifero; mentre il conte si ritira insonnolito
nella sua camera, essa canta del tempo che ha “piedi
di piombo”: le parole sono tratte da un’altra poesia
di Shelley. I due sicari, Olimpio e Marzio, vengono
condotti nella camera di Cenci; dopo averlo strango-
lato, essi gettano il suo cadavere nel giardino. In quel
momento arriva il Cardinale Camillo in qualita di
Legato del Papa, chiedendo di vedere il conte, poi-
ché quest’ultimo deve rispondere di accuse di gravis-
simo peso. Ma il conte non ¢ nella sua stanza — quin-
di si odono delle grida che riecheggiano per il palaz-
zo: Cenci @ stato trovato ucciso in giardino, e poco
lontano le guardie hanno arrestato Marzio con un
biglietto di Orsino che rivela la complicita delle
donne nell’assassinio. Nonostante le loro proteste,
Camillo rimane impassibile; da ordine che Lucrezia e
Beatrice vengano arrestate e portate via perché
sospettate di assassinio.
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ATTO TERZO

Nella cella della prigione Lucrezia sorveglia Beatri-
ce addormentata. Le guardie fanno entrare Bernar-
do; Beatrice, svegliandosi improvvisamente, rivela
di aver sognato il paradiso. Le porte si spalancano:
entrano il Cardinale Camillo e i giudici giunti per
UILK]ICJIC le donne. Nonostante la testimonianza di
uno degli assassini, tramortito dalle torture, esse si
rifiutano di ammettere la loro colpa, insistendo che
i giudici cerchino Orsino — ma quest’ultimo & fug-
gito da Roma. Non vi ¢ altra scelta — anche Beatri-
ce e Lucrezia devono essere sottoposte alla tortura.
Lucrezia viene condotta fuori e, in preda alla soffe-
renza, finisce per confessare. Sebbene il giudice le
condanni entrambe a morte, Camillo ha ancora
qualche speranza di convincere il Santo Padre ad
aver pieta di loro.

Rimaste sole, le due infelici si addormentano,
mentre Bernardo passeggia irrequieto avanti e indie-
tro. Passata la notte, la porta della cella si apre ed
entra nuovamente Camillo: ma la sua missione &
stata inutile. Quando il Papa ha appreso di un altro
delitto simile (Paolo Santa Croce ha assassinato sua
madre), il cuore del Santo Padre si & indurito: “Il par-
ricidio si diffondera finché i giovani non tarderanno
a strangolarci tutti, senza dubbio per qualche giusta
causa. Siete giunto per chiedere il loro perdono. Ecco
il verdetto: esse devono morire.”

Un furioso interludio orchestrale costruito su un
metro in continuo cambiamento conduce alla scena
finale dell'opera, una piazza aperta, dove una folla
agitata si & radunata attorno a un patibolo, al quale
stanno ancora lavorando due falegnami. Alcuni gri-

dano vendetta, altri implorano la pieta per queste
donne che nel profondo della loro disperazione sono
state costrette a commettere un delitto. Bernardo si
fa strada attraverso la moltitudine: il suo ultimo
appello al Papa & stato inutile — esse dovranno mori-
re. Le donne vengono condotte al patibolo e, dopo
un attimo di silenzio, cade il colpo mortale, mentre
nella folla le grida di compassione si alternano con
quelle di crudelta. Nella distanza si ode il suono della
Messa per i Morti: Requiem aeternam dona eis Domine
— ¢ il Papa che si avvia in processione pregando per
le anime delle due vittime. Mentre 'opera volge alla
fine, Camillo mormora: “Siamo tutti inviluppati in
una sola vasta rete di peccato e di colpa.”

Berthold Goldschmidt: Quattro canzoni

Le due coppie di canzoni con accompagnamento del
pianoforte comprese in questo CD furono stese a
distanza di molti anni — anni di amara esperienza,
ma anche di profondi cambiamenti per un musicista
di notevole sensibilita come Goldschmidt. I due
adattamenti di poesie di Christian Morgenstern ri-
salgono al 1933 e rivelano un’ispirazione personale
unita alle tradizioni del Lied tedesco che si esprimo-
no nello stile declamatorio e nell’umore allusivo.
Goldschmidt aveva gia studiato I'inglese a scuola, ma
dopo il suo trasferimento a Londra segui una vera
e propria immersione nella cultura inglese; quest’ul-
tima si manifesta nella scelta di poesie di Rupert
Brooke e Shelley con il loro ritmo piti dolce e scorre-
vole che ha indubbiamente influenzato lo stile lirico
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degli accompagnamenti ed anche la linea vocale.
Time di Shelley fu scritta nel 1821 mentre l'autore
viveva con il suo ménage a Pisa; Padattamento di
Goldschmidt risale al 1943 e fu incorporato piti tardi
nel secondo atto della Beatrice Cenci come aria di Lu-
crezia.

Rupert Brooke scrisse la poesia Clouds al mare tra
San Francisco e le Hawaii. Di bell’aspetto, affabile,
una immagine di gioventl indorata, Brooke perse la

vita durante la carneficina della prima guerra mon-
diale. Mori all’eta di vent’otto anni, non in azione,
ma per un avvelenamento del sangue in seguito alla
puntura di un insetto sull’isola greca di Skiros duran-
te le preparazioni per assalto di Gallipoli. Gold-
schmidt adatto la poesia nel 1950.

Bernard Keeffe
Traduzione © 1995 Claudio Perselli
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To Margot Rosenkranz

whose love and unfailing encouragement enabled me
to write this opera under most difficult civcumstances
almost half a century ago.

Berthold Goldschmidt
London 1994

BEATRICE CENCI
This opera is based on Shelley’s dramatic poem
The Cenci. As much of Shelley’s text as possible has
been retained, so far as this was consistent with reducing
the five acts of the original to three and also with
breaking the equal flow of the blank verse.

[ Introduction

ACT ONE
SCENE

Ttaly, 1599. A Terrace towards the Garden at the Cenci
Palace near Rome. Lucrezia and Beatrice.

LUCREZIA
[2] My gentle Beatrice,
You look pale
And melancholy,
You who are wont to smile
Amid the sufferings that a cruel fate

Fiir Margot Rosenkranz

deven Liebe und Eymutigung es mir ermiglichten,
diese Oper unter schwierigsten Umstéinden vor
fast einem halben Jahrhundert zu schreiben.

Berthold Goldschmidt
London 1994

BEATRICE CENCI
Diese Oper basiert auf Shelleys dramatischem Gedicht
»Die Cenci«. Von Shelleys Text wurde soviel wie
moglich bewahrt, soweit dies mit der Reduzierung der
fiinf Akte des Originals auf drei und ebenso mit dem
geiinderten GleichfluB der Reime vereinbar war.

Vorspiel
ERSTER AKT

SZENE 1
Ttalien, 1599. Gartenterrasse des Cenci-Palastes in der
Niihe von Rom. Lucrezia und Beatrice.

LUCREZIA

Wie blaB und melancholisch,
Beatrice,

bist du heute;

Du, die doch sonst so froh,
trotz aller Seelennot,

| 4B

A Margot Rosenkranz

dont Uaffection et les inébranlables encouragements
m’ont permis d'écrire cet opéra dans des circons-
tances tres difficiles, il y a pres d’un demi-siecle.

Berthold Goldschmidt
Londres, 1994

BEATRICE CENCI
Cet opéra est basé sur le poeme dramatique de Shelley
The Cenci. On a retenu le plus possible du texte de
Shelley, dans la mesure ol cela était compatible avec la
réduction  trois des cing actes de Poriginal ainsi qu’avec
la rupture de Pécoulement régulier du vers libre.

Prélude
PREMIER ACTE

SCENEI

[talie, 1599. Une terrasse donnant sur le jardin du palais
Cenci, prés de Rome. Lucrezia et Béatrice.

LUCREZIA

Ma douce Béatrice,

comme tu es pile

et mélancolique,

toi d’habitude si souriante

malgré les souffrances qu'un destin cruel

A Margot Rosenkranz

il cui amore e immancabile sostegno mi hanno
consentito di scrivere quest’opera nelle circostanze pitt
difficili quasi mezzo secolo fa.

Berthold Goldschmidt
Londra 1994

BEATRICE CENCI

Lopera & basata sul poema drammatico “The Cenci”
di Shelley. E stato mantenuto il piti possibile il testo di
Shelley, fin dove compatibile con la riduzione dai cinque
atti originali a tre, e con la rottura del flusso uniforme
dei versi sciolti.

Preludio
ATTO PRIMO

SCENA 1
Italia, 1599. Una terrazza che da sul giardino di Palazzo
Cenci nei pressi di Roma. Lucrezia e Beatrice.

LUCREZIA

Mia dolce Beatrice,

sei pallida

e afflitta,

tu che sei avezza al sorriso
nel mezzo delle sofferenze
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Has laid upon us.
Tell me of your grief.

BEATRICE

Oh, it is nothing new:

I had but dreamed for one brief fleeting moment
How gentle and serene and without care
I might have lived -

Had I not chanced to be

Francesco Cenci’s daughter,

Kept from the world and held
Imprisoned in this house

By such a cruel father

Who pursues

All his children

With such consuming hate.

LUCREZIA

If anyone despairs

It should be [

Who loved him once and now must live with him
Till God in pity call for him or me.

For you may, like your sister, find some husband

And smile years hence with children round your feet.

BEATRICE

How you do comfort me, Lucrezia,
My second mother,

You shield me

And my helpless brother Bernardo
Against our father.

Here comes Bernardo.

(Enter Bernardo weeping. Buries his head in Lucrezia’s

lap.)

die ein grausam Schicksal auferlegte ...
Traurigkeit und Gram spricht aus deinem Blick.

BEATRICE

Ach, ... Neues ist es nicht ...

Ein flicht’ger Traum zog mir im Geist voriiber
wie sorgenfrei und heiter

wohl das Leben konnte sein,

wiire ich nicht die Tochter

Graf Francesco Cencis,

fern aller Welt

und wie gefangen hier im Haus,
gekettet an dies Haus

durch Grausamkeit des Vaters,

der mit Haf}

seine Kinder wie Erzfeinde verfolgt.

LUCREZIA

Wenn jemand Grund zu klagen haben kann,

so ich,

die einst in Lieb ihm zugetan

und jetzt verzweifelt bis ans Lebensend.

Doch du wirst, wie du sichst an deiner Schwester,
der Gatten Lieb und Kinder dich erfreun.

BEATRICE

Trostreich und lieb sprichst du, Lucrezia,
wie einst die Mutter.

Geborgen gegen Willkiir

unseres Vaters

sind wir bei dir. —

Dort kommt Bernardo.

(Auftritt: Bernardo. Er verbirgt sein Gesicht in Lucrezias

Schofi.)

nous a infligées.
Dis-moi ce qui t'attriste.

BEATRICE

Hélas, ce n'est rien de nouveau :

jai seulement révé I'espace d’un instant
comme la vie aurait pu étre pour moi
flgréable, calme et exempte de soucis

si je n'étais pas par hasard

la fille de Francesco Cenci,

tenue loin du monde

et comme emprisonnée dans cette maison
par un pére cruel

qui poursuit

tous ses enfants

d'une haine si dévorante.

LUCREZIA

Si quelqu’un a lieu de désespérer,

c'est bien moi,

qui I'ai aimé autrefois et dois maintenant vivre avec lui

jusqu'a ce que Dieu, dans sa pitié, rappelle a lui I'un de
nous deux.

Mais toi, tu peux, comme ta sceut, trouver un époux et

entourée d’enfants, d’années souriantes. [jouir,

BEATRICE

Comme tu me consoles, Lucrezia,

ma seconde mere,

toi qui nous proteges, moi

et mon frére Bernardo, si faible,

contre notre pere.

Voici Bernardo.

(Bernardo entre en pleurant. Il cache son visage dans le giron
de Lucrezia. )

che ci impone un destino crudele.
Parlami del tuo affanno.

BEATRICE

Ah, nulla di nuovo: avevo sognato
per un breve e fugace istante,

di come avrei vissuto nobilmente,
serena e spensierata —

se non fossi figlia

di Francesco Cenci,

tenuta lontana dal mondo,
prigioniera in questa casa

di un padre cosi crudele,

che perseguita

con odio feroce

tutti i suoi figli.

LUCREZIA

Se qualcuno deve disperarsi,

son io, che un tempo lo amavo

ed ora son costretta a viver con lui

finché Iddio avra pieta di chiamare a sé lui o me.
Ma tu, come tua sorella, potrai trovar marito

e sorridere per anni circondata da pargoli.

BEATRICE

Come mi consoli, Lucrezia,
matrigna mia.

Tu mi proteggi, e con me

anche 'indifeso fratello Bernardo,
da nostro padre.

Ecco che giunge Bernardo.

(Entra Bernardo piangendo. Poggia la testa sul grembo di
Lucrezia.)
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BEATRICE

What has your father done to you, Bernardo?

BERNARDO

He chanced to pass and as | looked at him

I saw the wrath that takes him when he sees us
Flame in his eye.

He struck me and cursed me

And all his children.

BEATRICE

Oh, weep not, my brother,
Come let me dry your tear
Do we not love each other tenderly?
Our love should be our refuge

In this world.

(Lucrezia and Bernardo join in.)

Qurs is an evil lot and yet

Let us make the best of it.

If love can live when pleasure dies

We three will love till in our eyes

This heart’s hell scems Paradise.

Come be happy - lie thee down

On the fresh grass newly mown

Where the grasshopper merrily does sing
One joyous thing

In a world of sorrowing.

Let us laugh and make our mirth

At the shadows of the earth,

As dogs bay the moonlight clouds
Which like spectres wrapped in shrouds
Pass o’er night in multitudes.

(Enter Servant)

BEATRICE

Was hat dein Vater dir getan, Bernardo?

BERNARDO

Als er voriiberging und er mich sah,
da trat der Hass in seine Augen,
und die Wat flammte auf.

Er schlug mich

und fluchte auf seine Kinder.

BEATRICE

Nicht weinen, mein Bruder.

Die Tréinen trockne ich dir.

Sind wir nicht alle fireinander da,
zu trosten uns

in dieser schlechten Welt.

(Terzett)

Traurigkeit ist unser Los

und doch fliegen unsre Wiinsche hoch.
Da Liebe lebt wo Lust vergeht,

oh Herz, vergiBl und wandle so

Holle in ein Paradies.

Auf das frischgemihte Gras

leg dich nieder.

LaB die Sorgen, liebes Kind,

lausche Grillensang und Sommerwind,
jage fort Gedanken bang.

Lachen froh und heiter nun erhellt
dunkle Schatten dieser Welt;

wie ein Hund den Mond anbellt,

der, in Wolken wohl entstellt,
trotzdem seinen Glanz behilt.

(Aufwritt: Ein Diener)

BEATRICE

Que t'a fait ton pere, Bernardo?

BERNARDO

[1 est passé par hasard et, quand je I'ai regardé,
jlai vu la colere qui s'empare de lui & notre vue
flamboyer dans ses yeux.

Il m'a frappé et m’a maudit, moi

et tous ses enfants.

BEATRICE

Ah, ne pleure pas, mon frere.

Viens, que je séche tes larmes.

Ne nous aimons-nous pas tendrement?
Que notre amour soit notre refuge

en ce monde.

(Lucrezia et Bernardo joignent leurs voix a la sienne.)

Triste est notre sort,

prenons-en cependant notre parti!

Si I'amour peut vivre quand meurt le plaisir,
nous trois nous aimerons jusqu’a ce qu'a nos yeux
cet enfer du cceur semble étre le Paradis. .
Soyons heureux — allongeons-nous

sur Pherbe fraichement fauchée

ot le grillon chante

gaiement — moment de joie

dans un monde d’affliction.

Rions et égayons

les ombres de la terre

comme les chiens aboient a la lune

et aux nuages qui, comme des spectres enveloppés de
traversent la nuit par myriades. [suaires,

(Entre un serviteur)

BEATRICE

Bernardo, cosa t'ha fatto il padre tuo?

BERNARDO

Egli passava per caso, e osservandolo
vidi vampare negli occhi suoi la collera
che lo coglie ogni qualvolta ci vede.
Mi ha percosso e maledetto,

e con me tutti i suoi figli.

BEATRICE

Ah non piangere, fratello,

lascia che ti asciughi le lacrime.

Non ci amiamo forse teneramente?

Il nostro amore ci sara rifugio

in questo mondo.

(Si uniscono a lei Lucrezia e Bernardo.)

La nostra & una sorte maligna, eppure
cerchiamo di trarne il meglio.

Se amore pud vivere quando muore il piacere,
noi tre ci ameremo finché agli occhi nostri
P'inferno di questo cuore sembrera un Paradiso.
Vieni, sii felice — coricati

sull’'erba fresca appena tagliata,

dove il grillo canta allegramente —

fonte di gioia

in un mondo di afflizione.

Ridiamo e siamo allegri

davanti alle ombre della terra,

come i cani abbaiano alle nubi,

che come spettri avvolti in mantelli

al chiar di luna scorrono numerose nella notte.

(Entra un servo)
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SERVANT

My lady, Monsignor Orsino waits within
And he desires to speak

To you and Lady Beatrice

In private.

LUCREZIA

We are at his service. Come Bernardo!

(Exeunt Beatrice, Lucrezia, Bernardo, Servant.
Enter Cenci and Camillo.)

CAMILLO

His Holiness the Pope bids me

To tell you this, Count Cenci:

The matter of the murder is hushed up

If you are prepared

To yield his Holiness

Your fief that lies beyond the Pincian gate.

CENCI

A third of my possessions!

CAMILLO
It needed all my interest in the conclave
To bend him to this point.

CENCI

A third of my possessions!

Let it go!

No doubt Pope Clement prays

That the Apostle Peter and the Saints
Will grant for his sake that I long enjoy
Strength, wealth, pride and lust

And sin!

DIENER

Frau Grifin, Monsignor Orsino

ist im Saal und wiinscht,

ein dringendes Gesprich zu fithren
mit der Grifin und Tochter.

LUCREZIA
Wir stehn zur Verfiigung. Komm Bernardo!

(Ab: Beatrice, Lucrezia, Bernardo, Diener. Auftritt: Kardinal
Camillo und Graf Cenci.)

CAMILLO

Im Auftrag Seiner Heiligkeit

erfahrt von mir, Graf Cenci: |

Die Sache mit dem Morde wird vertuscht ...
wenn lhr Euch bereit erklirt,

als Siihnegeld zu zahI'n

das Gut drauBen am Pincio-Tor.

CENCI

Ein Drittel meiner Habe!

CAMILLO
Ich hatte alle Miihe,
dieses Urteil so milde zu erzielen ...

CENCI

Ein Drittel meiner Habe ...!

Nehmt es hin!

Ich glaub’, Papst Clemens sendet
Tag und Nacht

Gebete an die Heiligen,

daB er nur profitiert, so lang ich leb’,
reich und unversehrt!
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LE SERVITEUR

Madame la Comtesse, Monsignor Orsino attend
a lintérieur,

désirant parler en particulier

3 vous-méme et & Mademoiselle Béatrice.

LUCREZIA

Nous sommes  sa disposition. Viens, Bernardo.

(Béatrice, Lucrezia, Bernardo et le serviteur sortent.
Entrent Cenci et Camillo.)

CAMILLO

Sa Sainteté le Pape me mande

vous informer de ceci, comte Cenci :
|'affaire du meurtre est étouffée

si vous étes prét

a céder a Sa Sainteté

votre fief situé par dela la porte Pincio.

CENCI

Un tiers de ce que je possede!

CAMILLO
[l a fallu tout mon crédit au conclave
pour le faire fléchir sur ce point.

CENCI

Un tiers de ce que je posséde!

Lachons prise!

Nul doute que le Pape Clément prie

que I'apdtre Pierre et les Saints [longtemps
veuillent accorder, dans son intérét, que je jouisse

de la force, de la richesse, de orgueil, de la luxure

et du péché!

SERVO

Signora, Monsignor Orsino vi attende in casa.
Egli desidera parlare con voi

e con Donna Beatrice,

privatamente.

LUCREZIA

Siamo al suo servizio. Vieni Bernardo!

(Escono Beatrice, Lucrezia, Bernardo e il servo.
Entrano Cenci e Camillo.)

CAMILLO

Sua Santita il Papa mi comanda
di dirvi questo, Conte Cenci:
Iassassinio rimarra segreto

se sarete disposto a cedere

a Sua Santita il vostro feudo
situato al di a di Porta Pinciana.

CENCI

Un terzo dei miei possedimenti!

CAMILLO
E stata indispendabile tutta la mia solerzia nel conclave
per piegarlo sulla questione.

CENCI

Un terzo dei miei possedimenti!

E sia, cediamolo!

Senza dubbio Papa Clemente preghera
affinché I’Apostolo Pietro e i Santi

mi concedano, per grazia sua, di godere a lungo
di vigore, benessere, orgoglio, lussuria

e peccato!
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CAMILLO

Count Cenci —

The Heavens grant that you may live

To reconcile yourself with your own heart
And this offended world.

How hideously lie the deeds of lust and blood
Upon your snow-white hair.

CENCI

[ am like other men.

All men delight in sensual luxury.

All men enjoy revenge.

But I delight in these

Without remorse

Restraint

Or cowardice.

When I was young | thought of nothing else
But pleasure.

And I grew tired. Till [ killed a foe

And heard his groans

Knew I not what delight there is on earth,
All else delights me little.

CAMILLO

I will pray Almighty God

That your false and impious words
Tempt not his spirit to abandon you.
Farewell.

CENCI

(accompanying him out)

Farewell — until tonight,

When at a sumptuous feast

I shall receive my friends to celebrate
Some happy news I have just received.

CAMILLO

Graf Cenci,

der Himmel gebe,

dabB Thr Euch mit Euerm Herz versshnt
und mit der bitterlich gekrinkten Welt.
Wie hiiBlich passen Blut- und Siindenlust
zu Euerm weillen Haar ...!

CENCI

Ich bin wie jedermann.

Lieben wir alle nicht die Sinneslust,
Rachegefiihl, Triumph?

Denn nichts auf dieser Welt

erbaut mich so,

wie Trieb und Machtgefiihl.

Als junger Mann

genoB ich unentwegt nur Freuden,
doch man wird alt.

Erst im Augenblick,

da ich im Kampf einen Gegner getotet hatte,
wubte ich,

was echte Lust ist.

CAMILLO

Ich will beten,

dab die frevelnden Worte, die Thr sprecht,
nicht dazu fithren,

daB Euch Gott verliBt.

CENCI

(begleitet ihn hinaus)

Lebt wohl denn, Kardinal, bis zu dem Fest,
das alle blenden wird heut nacht,

als Widerschein der frohen Kunde,

die mir tiberbracht.
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CAMILLO

Comte Cenci!

Veuille le Ciel accorder que vous puissiez vivre
pour vous réconcilier avec votre propre coeur
et avec ce monde que vous offensez.

Comme la luxure et le sang versé

sont en hideuse contradiction avec vos cheveux

CENCI
Je suis comme les autres hommes.

Tous les hommes se délectent de la volupté.
Tous les hommes aiment la vengeance.

Mais moi, j’en jouis

sans remords,

sans frein

ni couardise.

Quand j'étais jeune, je ne pensais a rien d’autre
I.

qu'au plais
Et je me lassai. Jusqu'au jour ot je tuai un adversaire
et entendis ses gémissements,

je ne sus pas ce qu’est le vrai plaisir sur terre,

et tout le reste m’en procure peu.

CAMILLO

Je vais prier Dieu tout-puissant

que vos paroles mensongeres et impies
ne le poussent pas & vous abandonner.

Adieu.

CENCI

(le reconduisant)

Adieu — jusqu'a ce soir

ot, dans une féte somptueuse,

je recevrai mes amis pour célébrer

quelque bonne nouvelle que je viens de recevoir.

[blanchis.

CAMILLO

Conte Cenci -

i Cieli vi concedano di vivere

per riconciliarvi col cuor vostro

e con questo mondo oltraggiato.

Nei vostri capelli bianchi come la neve

son celate azioni tremende di lussuria e di sangue.

CENCI

lo son come gli altri uomini.

Tutti godono il lusso della sensualita.
Tutti godono la vendetta.

Ma io li godo

senza rimorso,

senza ritegno

e senza codardia.

Da giovane non pensavo ad altro
che al piacere.

E me ne stancai. Finché non uccisi un nemico,
ed ascoltandone i gemiti,

capii quali delizie esistono sulla terra.
I resto m’allieta ben poco.

CAMILLO

Preghero Iddio Onnipotente,

ché le vostre parole false ed empie

Non inducano il Suo Spirito ad abbandonarvi.
Addio.

CENCI

(accompagnandolo fuori)

Addio — a stasera,

quando, a una sontuosa festa,
accoglierd gli amici per celebrare
le buone nuove appena ricevute.
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(Exeunt Cenci and Camillo. Enter Beatrice and
Onsino.)

BEATRICE

Orsino, two long years are past

Since, on an April midnight, under
The moonlight ruins of Mount Palatine
I did confess to you my secret mind.

ORSINO

You said you loved me then.

BEATRICE
You are a priest,
Speak not to me of love.

ORSINO
I may obtain
The dispensation of the Pope to marry.

BEATRICE

Had you a dispensation I have not.
Alas, Orsino! All the love

[ felt for you is turned to bitter pain.
Ours was a youthful contract

And you broke it.

ORSINO

All will be well.

[s the petition yet prepared?

Doubt not, sweet Beatrice,

That I will use my skill

So that the Pope attend to your complaint.

(Ab: Kardinal Camillo und Graf Cenci. Aufritt: Beatrice
und Orsino.)

BEATRICE

Orsino, denkst du noch der Zeit,

als im April wir tridumten,

auf jenem mondbestrahlten Hang des Palatins,
In einer Frithlingsnacht vor manchem Jahr?

ORSINO
Du sprachst von Liebe gar ...

BEATRICE
Du bist ein Priester ...,
sprich von Liebe nicht bis zu dem Fest.

ORSINO
Es konnte sein,
der Papst befreite mich vom Priestereide ...

BEATRICE

Selbst wenn das wiire,

hiilfe es nicht mir.

Bedenk, Orsino, was einst war, kommt nicht zuriick:
Die Liebe und das Gliick.

Was du durch Eid versprochen, ist gebrochen.

ORSINO

Alles wird gut. —

Ist das Gesuch jetzt abgefaBt?
Glaub mir, daB all mein Streben
gerichtet ist darauf,

daB Seine Heiligkeit es selber liest.
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(Cenciet Camillo sortent. Entrent Béatrice et

Orsino.)
BEATRICE

Orsino, deux longues années se sont écoulées
depuis cette nuit d’avril od, sous les ruines
paignées de lune du Mont Palatin,

je t'ai confessé mes pensées les plus secrétes.

ORSINO

Tu me dis alors que tu m’aimais.

BEATRICE
Tu es prétre,
ne me parle pas d’amour.

ORSINO
II se pourrait que j'obtienne
la dispense du Pape pour me marier.

BEATRICE

Meéme si tu I'obtenais, je ne 'obtiendrais pas.

Hélas, Orsino! Tout 'amour

que j'éprouvais pour toi s'est changé en amere douleur.
Ta promesse fut celle d’'un tout jeune homme,

et tu I'as rompue.

ORSINO

Tout ira bien.

La requéte est-elle préte a présent?

Ne doute pas, douce Béatrice,

que j'emploierai mon adresse

A ce que le Pape donne suite a ta plainte.

(Escono Cenci e Camillo. Entrano Beatrice e
Onsino.)

BEATRICE
Orsino, due lunghi anni son trascorsi
da quando, a una mezzanotte di aprile,

al chiar di luna sotto le rovine del Monte Palatino

il mio segreto ti confessai.

ORSINO

Dicesti che mi amavi.

BEATRICE
Sei sacerdote,
non parlarmi d’amore.

ORSINO
Per sposarmi otterrei
una dispensa dal Papa.

BEATRICE

Se pur te la concedesse, io non lavrei.

Ahime Orsino! Tutto I'amore che provavo per te

s'¢ cangiato in amaro dolore.
Il nostro fu un patto di gioventu,
e tu lo violasti.

ORSINO

Tutto andra bene.

E pronta la petizione?

Non dubitare, dolce Beatrice,

sapro usare il mio talento

affinché il Papa ascolti il tuo lamento.
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BEATRICE

It is prepared,

Here it is.

There it is all set down:

I beg to be released from this house
And from my father’s tyranny.

May it move His Holiness to mercy.
I shall be missed within.

Farewell.

(Exit Beatrice.)

ORSINO

Farewell.

He shall not read your eloquent petition.
Nor absolve me of my priestly vows.

I think to win you at an easier rate,

For I have cast a net

From which you shall escape not.

Yet I fear

Your subtle mind, your awe inspiring gaze
Whose beams

Do lay me bare and make me blush to see
My hidden thoughts.

Ah - no, she cannot see

My inmost thoughts and plans -

And she suspects not

What 1 designed for her.

A friendless girl

Who clings to me as to her only hope:

[ were a fool, not less than if a panther
Were panic-stricken by the antelope’s eye
If she escape me.

(Exit)

CURTAIN

BEATRICE

In diesem Brief alles steht,

was ich zu sagen hab:

Ich mochte Zuflucht finden irgendwo ...
fort nur aus dem Tyrannenhaus.

Fiinde nur der Brief

pipstliche Gnade!

Ich muB ins Haus zuriick,

leb’ wohl.

(Ab: Beatrice.)

ORSINO

Leb’ wohl ...

Er wird mich nicht

vom Priestereid befreien.

Dieser Brief

bleibt fest in meiner Hand!

Ich werde dich gewinnen ohne ihn,

die Falle ist gestellt

und sicher mir die Beute.

Trotzdem fiirchte ich den Blick in atemloser Angst,
so oft ihr Auge strahlt

und legt Gedanken unbarmherzig bloB.
Doch nein, das ist ja Wahn,

denn ihre Macht ist klein

und sie vermag nicht,

mir in mein Herz zu sehn.

Denn ohne Freund,

in mich allein setzt sie noch ihr Vertraun.
Ich wiire ein Narr und feige wie ein Panther,
der panikartig vor der Gazelle flieht,
wenn sie entkime!

(Ab: Orsino)

VORHANG

BEATRICE

Elle est préte,

lﬂb yoici.

Tout y est couché par écrit :

je Jemande & quitter cette demeure

et a étre délivrée de la tyrannie de mon pere.
puisse cette lettre inspirer piti¢ a Sa Sainteté!
On va s'apercevoir de mon absence.

Adieu.

(Béatrice sort.)

ORSINO

Adieu.

1 ne lira pas ton éloquente requéte

ni ne me relevera de mes veeux sacerdotaux.
Je pense t'obtenir & moindre prix,

car j'ai jeté un filet

des rets duquel tu ne t'échapperas pas.

Je redoute cependant

ta finesse d’esprit, ton regard inspirant la crainte
dont les rayons

me mettent a nu et me font rougir de voir

mes pensées cachées.

Ah, non, elle ne saurait découvrir

les pensées et desseins au tréfonds de mon étre
et elle ne soupgonne pas

ce que j'ai projeté pour elle.

Sans amis,

elle se cramponne & moi, qui suis son unique espoir.

Je serais bien fou, pas moins que si une panthere
érait prise de panique en voyant I'ceil de 'antilope,
si elle m’échappait.

(Il sort)

RIDEAU

BEATRICE

E pronta.

Eccola.

Tutto & messo per iscritto:

supplico di essere liberata da questa casa

e dalla tirannia di mio padre.

Possa commuovere Sua Santita alla compassione.
Si notera la mia assenza in casa.

Addio.

(Esce Beatrice.)

ORSINO

Addio.

Egli non leggera la tua eloquente petizione.
Né mi assolvera dai voti religiosi.
Saprd conquistarti a minor prezzo,
poiché ho teso una rete

dalla quale non potrai fuggire.
Eppur temo la tua mente sottile,

il tuo sguardo che incute timore,

i suoi raggi mi spogliano

e mi fanno arrossire

svelando i miei pensieri segreti.

Ah - no, non puo vedere

i miei piani e pensieri piti nascosti —
ella non sospetta

quel che ho prestabilito per lei.
Una fanciulla senza amici

che mi s’appiglia quale unica speranza:
se mi sfuggisse sarei stolto,

come una pantera impaurita

allo sguardo di un’antilope.

(Esce)

SIPARIO
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Interlude

SCENE 11

A Hall in the Villa Cenci. Guests, Lucrezia, Beatrice,

Camillo.
Enter Cenci.

Orchesterzwischenspiel

SZENE I1

Grofer Saal im Cenci-Palast. Géste, Beatrice, Lucrezia,
Camillo.

Auftritt: Graf Cenci.

CENCI CENCI

[7]  Princes and Cardinals, my friends and kinsmen, Ehrwiird’ge Freundesschar,
I bid you welcome. mein Haus ist Eures,
You honour my humble house. von Herzen sag’ ich: Willkommen zum Freudenmahl!
GUESTS GASTE
The honour is ours —and it is the greater Die Ehre gebiihrt — darin sind wir einig
Being so rare. Euch wohl allein!
You have kept too long Eure Freunde
Aloof from your friends. saht Ihr selten dies Jahr ...
CENCI CENCI
Indeed, too long, Nur allzu wahr!
I have too long lived like an anchorite Gelebt hab’ ich fast wie ein Eremit,
So that an evil rumour spread about me. ein Dasein, das Verdacht oft auf sich zieht;
But, noble friends, I trust, doch glaube ich,
When you have shared the entertainment here sobald durch Tanz und Sang
And feasted eye and ear der Abend hier verschont,
In dance and song, sich Jung und Alt gewshnt
That you will find me an meinen Rang:
As other men: Gewohnlich sterblich wie jedermann,
Sinful indeed — for Adam made all men sinful - stindhaft fiirwahr,
Yet tenderhearted, doch dafiir trifft Adam Tadel,
Filled with paternal care von echtem Adel,
For all my sons giitiges Vaterherz fiir Weib und Kind
And tender love und sogar Zartgefiihl fiir seine Tochter.
For her, my only daughter. Antworte: Ja!
Is it not so, my daughter Beatrice? ...du stolze Beatrice!
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Interlude

SCENE 11

Une salle de la villa Cenci. Invités, Lucrezia, Béatice,

Camnillo.
Entre Cenci.

CENCI
Princes et cardinaux, amis et parents,
soyez les bienvenus,

vous qui honorez de votre présence mon humble demeure.

LES INVITES

’honneur est pour nous, d'autant plus grand
Jétre si rare.

Vous vous étes trop longtemps

tenu a écart de vos amis.

CENCI

Trop longtemps, en vérité,

trop longtemps j’ai vécu en ermite,

si bien que de méchants bruits ont couru sur moi.
Mais, nobles amis, j’espere

qu'apres vous étre ici divertis

et avoir régalé vos yeux et vos oreilles

de danse et de chant, :

vous me trouverez un homme

comme tous les autres :

un pécheur, certes — la faute en revient 8 Adam —
mais sensible,

rempli de sollicitude paternelle

pour tous mes fils

et de tendre amour

pour elle, mon unique fille.

N’en est-il pas ainsi, Béatrice, ma fille?

Interludio

SCENA 11

Una sala a villa Cenci. Ospiti, Lucrezia, Beatrice,
Camillo.

Entra Cenci.

CENCI

Principi e Cardinali, amici e consanguinei,
siate benvenuti.

Fate onore alla mia modesta dimora.

OSPITI

Lonore ¢ nostro — ed ancor piti grande
perché & raro.

Troppo a lungo

siete rimasto lontano dagli amici.

CENCI

Troppo a lungo, in verita,

troppo a lungo ho vissuto da eremita,

sicché voci maligne son circolate sul mio conto.

Ma ho fiducia, nobili amici,

che quando avrete goduto I'intrattenimento

e festeggiato con l'occhio e 'orecchio

con la danza e il canto,

mi troverete uguale

agli altri uvomini.

Peccatore, in veritd — poiché Adamo ha reso peccatori
ma dal cuore mite, [tutti gli uomini —
pien d’amore paterno

per tutti i figli,

e pien di tenerezza per lei,

mia unica figlia.

Non & cosi, mia Beatrice?

67

—




=l

BEATRICE

It is, my father,

And I will always honour you
Whatever may befall.

CENCI

You see, my friends,

[, too, am flesh and blood
And no inhuman monster
As some would have me.

GUESTS

Who could speak ill of you, my noble Count?

Rome has no citizen more deeply loved than you.

None, Cenci, none.

CENCI

Thank you, my friends. But let
The entertainment now commence
With dance and song.

(Enter dancers and a singer)

SINGER

(during an allegorical dance)

Thou art fair, and few are fairer

Of the nymphs of earth and ocean,
They are robes that fit the wearer —
Those soft limbs of thine, whose motion
Ever falls and shifts and glances

As the life within them dances.

Thy deep eyes a double Planet,

Gaze the wisest into madness.

With soft fire — the winds that fan it
Are those thoughts of tender gladness

BEATRICE

Gehorsam bin ich

und werde stets so bleiben miissen,
was immer es auch sei.

CENCI

Ihr seht,

dab ich kein Untier bin und menschlich fihl’
wie alle andern,

dem Neid zum Trotze!

GASTE

Wer hitt’ das je gesagt, mein edler Graf?!
Kein andrer Biirger in ganz Rom ist so beliebt!
Graf Cenci ... hoch!!

CENCI

Herzlichen Dank.

Doch nun beginnt das Fest

mit lautem Klang, Tanz und Gesang!

(Auftrite: Tanzer und ein Siinger)

SANGER

(wiihvend eines allegorischen Tanzes)
Du bist schon, und deine Schonheit
hat der Nymphen zarte Glieder,

die in herrlichem Gewande
schweben tanzend auf und nieder,
und die Bande legen allen,

die dem Zauber sind verfallen.

Deines dunklen Auges Strahlen
leuchten heller als die Sonnen,
und Besonnenheit verwandelt sich bei allen
in die Wonnen wilden Wahnes,

BEATRICE
Si, mon pere,

et je vous honorerai toujours,
quoi qu'il advienne.

CENCI

Vous voyez, mes amis,

je suis, moi aussi, un étre de chair et de sang
et non un monstre inhumain

tel que certains me voudraient.

LES INVITES

Qui pourrait, noble comte, dire du mal de vous?

) . i % i
Rome n'a pas de citoyen plus profondément aimé que vous.

Pas un seul, Cenci, pas un seul.

CENCI

Merci, mes amis. Mais qu'a présent
la féte commence

avec danse et chant.

(Entrent des danseurs et un chanteur)

LE CHANTEUR

(pendant une danse allégorique)

Tu es belle, et peu des nymphes

de la terre et de Pocéan sont plus belles.

Ce sont des parures seyant a celle qui les porte.
Qu'ils sont délicats, ces membres

dont les mouvements changent sans cesse et étincelent

comme la vie danse en eux.

Tes yeux profonds sont une double plancte,
leur regard rend fou le plus sage.

De douces flammes attisées par le vent

sont ces pensées de tendre joie

BEATRICE

Cosi &, padre mio,

e ti fard sempre onore,
qualunque cosa accada.

CENCI

Vedete amici,

anch’io son di carne ed ossa,

€ non un Mostro inumano

come vorrebbero vedermi taluni.

OSPITI

Chi mai parlerebbe male di voi, nobil Conte?
A Roma non vi ¢ cittadino pitt amato di voi.
Nessuno, Cenci, nessuno.

CENCI

Grazie, amici. Ma lasciate
che inizi l'intrattenimento,
con la danza e il canto.

(Entrano i ballerini e un cantante)

CANTANTE

(durante una danza allegorica)

Tu sei amabile, e poche ninfe

della terra o del mare son belle come te.
Son vestigia che s’addicono a chi le porta —
quei morbidi tuoi membri, il cui moto
sempre cangia e balena

mentre la vita in essi danza.

I profondi tuoi occhi, come due pianeti,
trasformano, fissandolo, il piti saggio in folle.
Con dolce fuoco — i venti che l'alimentano
son quei pensieri di tenera gioia
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Which like Zephyrs on the billow,
Make thy gentle soul their pillow.

As dew beneath the wind of morning,
As the sea which whirlwinds waken,
As the birds at thunder’s warning,

As aught mute yet deeply shaken,

As one who feels an unseen spirit

Is my heart when thine is near it.

CENCI
(to Beatrice)

wie der Zephir facht

die Welln des Ozeanes.

Wie Tau am Gras im Wind verflieget,
doch das Meer niemals versieget,

wie die Vogel Donnerschliigen
stumm und angstvoll sehn entgegen,
wie ein Geheimnis, nicht enthiillet,
ist mein Herz von dir erfiillet.

CENCI
(zu Beatrice)

r

qui, comme les zéphyrs sur la lame des vagues,
font de ton dme noble leur oreiller.

Comme la rosée sous la brise matinale,

comme la mer s’éveillant sous les tourbillons,

comme les oiseaux avant le tonnerre,

comme quelque chose de muet mais de profondément
comme quelqu’un qui sent un esprit invisible,  [ébranlé,
tel est mon coeur quand le tien est pres de lui.

CENCI

(a Béatrice)

che come zefiri sull’onda,
fanno della tua dolce anima il lor guanciale.

Come rugiada sotto il vento mattutino,
come il mare che desta turbini,

come gli uccelli all’ammonire della tempesta,
interamente muto ma assai turbato,

come un che avverte uno spirito invisibile,
cosi ¢ il cuor mio quando il tuo @ vicino.

CENCI
(rivolgendosi a Beatrice)

[9] A charming song. What maid Ein schones Lied: Quel chant ravissant. Quelle jeune fille Canzone allettante. Quale fanciulla
Would not be proud of such a serenade Ein jedes Médchen schwirmt fiir Serenadenklang, ne serait pas fiere qu’on lui adresse une telle sérénade non sarebbe orgogliosa di una tale serenata
That melts the heart so tenderly. der zirtlich dringt zum Herzen bang. qui fait si tendrement fondre le coeur? che discioglie il cuore si teneramente.
Does it not melt your heart? Spiirst du den Zauber, der jenem Lied entstromt? Ne fait-elle pas fondre ton cceur? Forse non scioglie il cuor tuo?

GUESTS GASTE LES INVITES OSPITI
You are most gay, Count Cenci, Thr seid vergniigt, Graf Cenci, Vous &tes fort gai, comte Cenci. Conte Cenci, siete assai giulivo.
We know that a happy circumstance ...und nur ein besonderer Gliickszufall Nous savons qu’une heureuse circonstance Sappiamo che una felice vicenda
Must be the cause of your good cheer, Count Cenci,  kann wohl der Anlal} dazu sein! doit étre la cause de votre bonne humeur, comte Cenci. dev’esser causa del vostro buon umore.
Let us share it. Tell us. Bitte schweigt nicht! Redet! Faites-la nous partager. Racontez-nous. Rendeteci partecipi. Narrate.
Let us hear the cause. Sagt uns doch den Grund! Dites-nous donc la raison. Sentiamone il motivo.
We trust it is the fruit of some event Ganz sicher ist die Neuigkeit der Grund, Clest certainement le fruit de quelque événement Supponiamo sia frutto di qualche evento
That you desired most ardently. daB heute Ihr so heiter seid! que vous souhaitiez ardemment voir se produire. che desideraste ardentemente.
CENCI CENCI CENCI CENCI
It is indeed a most desired event, Es ist firwahr ein Grund sehr sonderbar, Clest effectivement un événement intensément désiré In verita Pevento & benvenuto.
If when a parent from a parent’s heart, wenn — wie durch Fiigung eines Vaters Wunsch qu’'un parent chéri Se un padre, dal cuore paterno,
Lifts from this earth to the great Father of all gnidig erhort wird von Gott, quitte cette terre pour s'élever jusqu’au Pere de 'univers.  innalza giorno e notte dalla terra
One prayer by day and night, dem Allmichtigen. Prire faite jour et nuit, una preghiera al sommo Padre di tutti,
One supplication, one desire, one hope Gebete bei Tag und Nacht, unique supplication, unique désir, unique espoir supplica, desiderio, speranza ch’egli esaudisca
That he would grant one wish for his two sons ... tiefe Versunkenheit in frommem Sinn, qu'il accorde un veeu pour ses deux fils... un desiderio per i suoi due figli ...
And suddenly — in Hinsicht meiner beiden Séhne Los ... et soudain — e improvvisamente —
It is accomplished, kaum glaubhaft ist, le voila accompli. la preghiera viene esaudita,
Should he not rejoice was nun geschehen, Ne devrait-il pas se réjouir, non dev’egli rallegrarsi
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And call his friends and kinsmen to a feast
And task their love to grace his merriment,
Then honour me:

For [ am he.

BEATRICE

(to Lucrezia)

Great God! How horrible! Some dreadful ill
Must have befallen my brothers!

LUCREZIA
Frightful thought!

BEATRICE

I fear that wicked laughter round his eye ...

CENCI

My sons that I had sent to Salamanca

To study there at my expense and cost,

My sons that | have ever fed and furnished
With all the costly things a father can provide,
Who yet have dared to charge me with neglect
Appealing to His Holiness himself,

These sons,

My disobedient sons, my rebellious sons

Are — dead!

LUCREZIA

It is not true!

GUESTS

This cannot be the truth!

und es gibt mir Grund zu Fest- und Freudentaumel
in Gesellschaft all’ meiner Freunde,

die hier Zeugen sind,

zu hor'n bereit die Neuigkeit.

BEATRICE

(zu Lucrezia)

Oh Gott, wie fiirchterlich ...

irgendein Ungliick hat die Briider getroffen ...!

LUCREZIA

Grauenvoll ...

BEATRICE

Sein Blick verrit ein Unheil, das uns droht ...

CENCI

Zum Studium gesandt nach Salamanca,

wofiir ich reichlich ihnen Gelder gab,

jedoch, anstatt in Dankbarkeit zu lernen,
verleumdeten die Sshn’ den Vater dort am Ort
und sandten gar eine Bittschrift an den Papst,
worin sie fiihrten Klage gegen mich;

zur Strafe fiir diese bose Tat

sind nun beide Sthne

M o]

LUCREZIA

Das ist nicht wahr!

GASTE
Das kann nicht Wahrheit sein ...
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convier ses amis et alliés & une féte

et demander a leur affection de rehausser sa joie,
puis de me faire honneur,

car ce lui, c’est moi.

BEATRICE

(a Lucrezia)

Grzln‘d Dieu! Cest horrible! Quelque affreux malheur
a da frapper mes freres!

LUCREZIA

Effroyable pensée!

BEATRICE

Je redoute ce rictus et ce regard.

CENCI

Mes fils, que j"avais envoyé étudier

a Salamanque & mes frais et dépenses,

mes fils que jai toujours nourris et pourvus

des choses les plus précieuses qu'un pere pit fournir
et qui osérent cependant m’accuser de négligence
et en appeler & Sa Sainteté elle-méme,

Ces fils,

mes fils rebelles, fils désobéissants,

sont ... morts!

LUCREZIA

Ce n'est pas vrail

LES INVITES

Cela ne peut pas étre vrai!

convocando amici e consanguinei
per onorare la gioia sua a una festa?
Fatemi dunque onore:

quell’'uomo son io.

BEATRICE

(rivolgendosi a Lucrezia)

Gran Dio! Orrendo! Qualche male tremendo
deve aver colpito i miei fratelli!

LUCREZIA

Terribile pensiero!

BEATRICE

Temo quel sorriso maligno attorno ai suoi occhi ...

CENCI

I figli che inviai a Salamanca

a studiare a spese mie,

figli che sempre ho nutrito e provveduto
delle cose pitt care ch’un padre pud dare,
ma che osarono accusarmi di negligenza
rivolgendosi a Sua Santita stessa,
ebbene questi figli,

disobbedienti, figli ribelli,

son morti!

LUCREZIA

Non & vero!

OSPITI

Non pud essere la verita!
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CENCI

[ tell you, they are dead!

And they will need no food or raiment more.
The Pope will not expect

[ should maintain them in their coffins!

GUESTS

This is indeed a cruel jest, Count Cenci.

BEATRICE

My father, say that it is false.

CENCI

True as the word of God.

Here are the letters from Salamanca:

Rocco was kneeling in prayers

When the church fell and buried him alive,
And Cristofano

Was stabbed in error by a jealous man,

All in the self-same hour, the self-same night!
Miraculous providence!

GUESTS
[ can remain no longer in *his house!
Come let us go!

CAMILLO

No, stay!

I do believe it is some jest.
Look how he smiles!

CENCI

(fills a bowl with wine and raises it)

Oh, you bright wine, whose purple splendour leaps
And bubbles gaily in this golden bowl

CENCI

Ich sage, sie sind tot!

Und fordern nicht von mir ihr tiglich Brot.
Der Papst erwartet nicht von mir

den Unterhalt der Strge.

GASTE
Was soll der listerliche Scherz, Graf Cenci?

BEATRICE
Mein Vater, sag, daB es nicht wahr!

CENCI

Wahr wie ein Wort von Gott.

Hier sind die Briefe von Salamanca:

Rocco war tief in Gebeten,

als das Kirchendach stiirzte ein

und ihn in Trimmern sterben lief3;

und Christofano erlag dem Dolche eifersiicht’ger Wut,
gleichzeitig haargenau zur selben Nacht,

der Vorsehung dunkle Macht!

GASTE
Kommt fort aus diesem firchterlichen Haus!
Rasch fort von hier!

CAMILLO

Nein, bleibt!

Es scheint mir doch nur Scherz zu sein,
seht, wie er lacht! ...

CENCI

(fiillt einen Becher mit Wein und hebt ihn)

Oh Purpurwein, der zitternd Funken spritht

und schiumend flackert wie die irre Flamme einer Fackel,

14

CENCI

Je vous le dis, ils sont morts!

Et ils n’auront plus besoin de nourriture ni de vétements :
Le Pape n’attendra pas de moi

que je les entretienne dans leurs cercueils!

LES INVITES

(Clest vraiment une macabre plaisanterie, comte Cenci.

BEATRICE

Mon pere, dites que ce n'est pas vrai.

CENCI

Aussi vrai que la parole de Dieu.

Voici les lettres de Salamanque :

Rocco était agenouillé en prieres

quand Iéglise s'écroula et I'enterra vivant,

et Cristofano

fut poignardé par erreur par un mari jaloux,

morts tous les deux exactement a la méme heure, la méme
Miraculeuse providence! [nuit!

LES INVITES
Je ne puis rester plus lontemps dans cette demeure!
Partons!

CAMILLO

Non, restez!

Je suis persuadé qu'il s’agit de quelque plaisanterie.
Voyez comme il sourit!

CENCI
(remplissant de vin une coupe qu'il éleve)
O toi splendide vin purpurin, qui lances des étincelles

< et pétilles gaiement dans cette coupe d’or

CENCI

Vi dico che son morti!

E non avran bisogno né di nutrimento né di vesti.
Il Papa non s’attendera forse

ch'io li mantenga nelle bare!

OSPITI

E uno scherzo crudele questo, Conte Cenci.

BEATRICE

Padre, dimmi ch’? falso.

CENCI

Vero come la parola di Dio.

Ecco le lettere da Salamanca:

Rocco era inginocchiato in preghiera
quando crolld la chiesa seppellendolo vivo,
e Cristofano,

mori trafitto per errore da un uomo geloso,
entrambi alla stessa ora, nella stessa notte!
Miracolosa provvidenza!

OSPITI
Non posso rimanere pitt a lungo in questa casa!
Venite, andiamo!

CAMILLO

No, restate!

Sara qualche burla.
Guardate come sorride!

CENCI

(riempie un calice di vino e lo innalza)

Ab, vino brillante, il cui purpureo splendore
alla luce spumeggia esultante nel calice d’oro,
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Under the lamplight, as my spirits do

To hear the death of my accursed sons!
Could I believe you were their mingled blood
Then I would taste you like a sacrament —
But [ have drunk deep joy

And I will taste no other wine tonight.

(He dashes the bowl to the ground.)

CAMILLO

In the name of God, Count Cenci,
Let me dismiss the guests.

You are insane!

GUESTS

Will none among this noble company
Check this abandoned villain?

Seize him!

Silence him!

(Some rush towards Cenci.)

CENCI
Who moves? Who speaks?

(The Guests are petrified.)

Beware! For my revenge

Is swift and secret

And it kills!

(The Banquet is broken up. Several of the Guests
depart.)

BEATRICE

Friends, leave us not alone!
[ do entreat you,

Do not go!

Shall we,

die von ferne Trauerbotschaft winkt,

von meiner Séhne Tod,

wirst du nicht rot, so wiirde unglaubwiirdig sein
die Nachricht mir und ltgenhatft,

doch ich vertrau’ auf dich und dein Orakel,
blut'ger Traubensaft!

(Er schleudert den Becher zu Boden.)

CAMILLO

Gott hat Euch gestraft, Graf Cenci!

Wahnsinn hat Euch erfafit.

Nicht Linger bleib’ ich hier in diesem Haus als Euer Gast.

GASTE

Ist keiner unter uns, der wagen wird,
Trotz diesem Schuft zu bieten?
Packt ihn,

fesselt ihn!

(Einige stiirzen sich auf ihn.)

CENCI

Nur Mut!! Wer wagt’s?

(Alle bleiben wie versteinert stehen.)
Doch fiirchtet meine Rache!
Todlich triffe sie,

wen ich will!

(Allgemeiner Aufbruch der Gste.)

BEATRICE

Bleibt, laBt uns nicht allein!
Ich fleh’ und bitte:

Geht nicht fort!

Denn wir,

sous la lumiére des lustres, comme mon esprit

le fait en apprenant la mort de mes fils maudits.
Si je pouvais croire que tu es leur sang confondu,
je te goliterais comme un sacrement —

mais j'ai bu la joie profonde

et ne goliterai nul autre vin ce soir.

(Il jette la coupe sur le sol.)

CAMILLO

Au nom du Seigneur, comte Cenci,
laissez-moi renvoyer les invités.
Vous étes fou!

LES INVITES

N'y aura-t-il personne dans cette noble compagnie
pour arréter ce scélérat dépravé?

Qu’on s’empare de lui!

Qu’on le réduise au silence!

(Quelques-uns se précipitent vers Cenci.)

CENCI

Qui bouge? Qui parle?

(Les invités sont pétrifiés.)

Prenez garde, car ma vengeance

est aussi rapide que secrete,

et elle tue!

(Le festin est interrompu. Plusieurs des convives se
retirent.)

BEATRICE

Amis, ne nous laissez pas seuls!
Je vous en supplie,

ne partez pas!

Faut-il que nous,

come esulto il mio animo

alla morte dei figli maledetti!

Vorrei tu fossi il sangue di entrambi,
e ti assaporerei come un sacramento —
ma gid ho bevuto profonda gioia,
stasera non gusterd altro vino.

(Getta in terra il calice.)

CAMILLO

In nome di Dio, Conte Cenci,
lasciatemi congedare gli ospiti.
Siete folle!

OSPITI

Nessuno fra questa nobil compagnia
che trattenga il delinquente?
Afferratelo!

Fatelo tacere!

(Alcuni si precipitano verso Cenci.)

CENCI

Chi si muove? Chi parla?

(Gli ospiti rimangono pietrificati.)
Badate! Poiché la mia vendetta
¢ ratta e occulta,

ed & mortale!

(Il banchetto si scioglie. Vari ospiti se ne vanno.)

BEATRICE

Anmici, non lasciateci soli!
Vi supplico,

non andate!

Dovremmo noi,
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T —

His children and his wife,

Find no refuge in this world,
Even if it is my father

Who torments us!

I have suffered much

And much have [ excused.

By love and patience and by tears
I have sought to soften him.

And when this could not be

[ have knelt down through the sleepless nights

And lifted up my prayers.

When these were not heard

I still and silently endured until this hour
Till this hideous feast.

(pointing to Lucrezia and Bernardo)

Yet we remain,

And if you save us not

You soon may share such merriment again.

CENCI

[ hope, my friends, you will

Think of your daughters — or perhaps
Of your own throats — before you listen
To this wild girl!

BEATRICE

Oh, Prince Colonna, you are our kinsman,
Cardinals and Princes,

Take us from this house!

CAMILLO
(to Colonna)
What can we do?

die Kinder und die Frau,

finden keinen Zufluchtsort.

Qualen, die der eigne Vater uns bereitet,
haben wehgetan,

doch nicht uns stumm gemacht.

Geduld und Trinen warn vergeblich,
ein Stein wiirde eher sacht.

Und in langen und ruhelosen Niichten
hab auf den Knien

ich inbriinstig gebetet.

Umsonst war mein Flehn,

und still ergeben

fiagt ich mich in mein Geschick,

bis zum heut’gen Fest.

(zeigt auf Lucrezia und Bernardo)

Ein Blick Euch zeigt das Ende, das uns droht,
wenn man es so geschehen B,

—den Tod.

CENCI

Ich hoffe sehr,

daf die wilden Drohungen

dieses tibermiit’gen Médchens

Tod und Teufel ziehn auf Euch selbst!

BEATRICE

Oh Prinz Colonna, fithlt Ihr nicht mit uns?
Ihr auch, Kardinéile,

helft uns fort von hier!

CAMILLO
(zu Colonna)
Was ist zu tun?

T

ses enfants et son épouse,

ne trouvions pas de refuge en ce monde,
‘méme si c’est mon propre pére

qui nous torture!

J’ai beaucoup enduré

et beaucoup pardonné.

Par I'amour et la patience, par les larmes
j'ai cherché a 'adoucir.

Et quand je n'y arrivais pas,

j'ai passé les nuits sans sommeil
agenouillée, en prieres.

Quand celles-ci n’étaient pas exaucées,
j'ai souffert en silence jusqu’a cette heure,
jusqu'a ce hideux festin.

(désignant Lucrezia et Bernardo)

Nous restons cependant, et si vous ne nous sauvez pas,
il se peut que vous reparticipiez bientdt

a de telles réjouissances.

CENCI

J'espere, mes amis, que vous songerez
a vos filles — ou peut-étre

a vos propres vies — avant d’écouter
cette enragée!

BEATRICE

Oh, Prince Colonna, vous étes notre parent,
Cardinaux et Princes,

Eloignez-nous de cette demeure!

CAMILLO
(a Colonna)
Que pouvons-nous faire?

suoi figli e sua consorte,

restar senza rifugio in questo mondo,
anche se ¢ mio padre

che ci tormenta?

Tanto soffersi

e tanto perdonai.

Con amore, lacrime e pazienza

mi sforzai d’intenerirlo.

E pit non potendo,

nelle notti insonni mi prostrai
innalzando le mie preghiere.
Quando rimasero inesaudite,
sopportai in silenzio fino ad ora,

fino a questa orrenda festa.

(indica Lucrezia e Bernardo)

Eppure noi restiamo,

se non ci salvate, presto tornerete

ad assistere ad altro gaudio simile a questo.

CENCI

Vi auguro, amici, che penserete

alle vostre figlie — o forse

alle vostre gole — prima di prestar fede
a questa forsennata!

BEATRICE

Principe Colonna, siete consanguineo nostro,
Cardinali e Principi,

portateci via da questa casa!

CAMILLO
(rivolgendosi a Colonna)
Che possiamo fare?
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COLONNA
Nothing,
Count Cenci were a deadly enemy.

BEATRICE
Dare no one look at me?
None answer?

CENCI

My friends, this raving child

Has spoilt the mirth of our festivity.

Goodnight!

Farewell!

Another time. Good night!

[ will not make you longer

Spectators of our dull domestic quarrels.

(Exeunt all except Cenci and Beatrice who face each
other in silence.)

CENCI

My daughter, Beatrice,

[ know a charm shall make you meek and tame.
| have long feared to use it.

But now I will.

CURTAIN

COLONNA
Gar nichts.
Die Rache Cencis wiirde todlich sein!

BEATRICE
Hat niemand Mut dazu?
Nicht einer?

CENCI

Hort her:

Die Festlichkeit beende ich
nach diesem Zwischenfall,

da so gestort die Frohlichkeit vergeht.

Denn es gehort sich nicht,
daB ein Kind
den eignen Vater so beschuldigt!

(Ab: Alle, auper Beatrice und Cenci.)

CENCI

Von nun an, Beatrice,
wirst du vollfithren,
was ich von dir will

und gehorsam dem Zauber dich fiigen still.

VORHANG

COLONNA

Rien,

le comte Cenci deviendrait pour nous un ennemi mortel.

BEATRICE
Nul n’ose me regarder?
Nul nose répondre?

CENCI

Mes amis, cette enfant en proie au délire

a gté lallégresse de nos réjouissances.

Bonne nuit!

Adieu!

Une autre fois. Bonne nuit!

Je ne vous ferai pas plus longtemps

spectateurs de nos ennuyeuses querelles domestiques.
(Tous sortent, sauf Cenci et Béatrice, qui se font face en
silence.)

CENCI

Béatrice, ma fille,

je connais un charme qui te rendra docile et soumise.
J'ai longtemps redouté de m’en servir.

Mais a présent je vais le faire.

RIDEAU

COLONNA
Nulla,

il Conte Cenci sarebbe un avversario mortale.

BEATRICE
Nessuno osa guardarmi?
Nessuno risponde?

CENCI

Amici, questa giovane delirante

ha rovinato il gaudio della festa.
Buona notte!

Addio!

A un’altra volta. Buona notte!

Non vi renderd pitt a lungo

spettatori delle nostre liti domestiche.

( Escono tutti, eccetto Cenci e Beatrice che si fissano in
silenzio.)

CENCI

Mia figlia, Beatrice,

conosco un incanto che sapra renderti dolce e mansueta.
Ho sempre temuto di usarlo.

Ma ora lo faro.

SIPARIO
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(i)

Introduction

ACT TWO

The next evening. Hall in the Cenci Palace. Staircase
leading up to a Gallery with door to Count Cenci’s
private chambers. Lucrezia alone — reading. Enter
Beatrice, distracted; she is unable to speak.

LUCREZIA
Beatrice! Speak!
What has befallen?

BEATRICE

Oh, I am hurt -

My eyes are full of blood.
I cannot see.

LUCREZIA

Sweet child,

You have no wound.
What ails you, Beatrice?

BEATRICE

How comes this hair undone?
Oh, horrible!

The walls spin round ...

My God ...

The beautiful blue heaven is flecked with blood
And storms engulf the earth:

Rough wind that moanest loud

Grief too sad for song;

Wild wind, when sullen cloud

Knells all the night long;

Sad storm, whose tears are vain,

Vorspiel
ZWEITER AKT

Am néchsten Abend. Halle im Cenci-Palast, aus der eine
Treppe zu einer Galerie fithrt und von der aus man Eingang

xut weiteren Riumen hat. — Lucrezia allein, lesend. Auftritt:

Beatrice.

LUCREZIA
Beatrice, sprich,
was ist geschehen?

BEATRICE

Oh, frage nicht ...

der Sinn ist mir verwirrt,
ich seh’ kein Licht.

LUCREZIA

Wenn Augenschein nicht trigt ...
die Wunde sitzt

im Herzen.

BEATRICE

Spiegel, bist du’s, der ligt?
Dies Fratzenbild!

Der Boden wankt

... oh Gott ...

Der schone blaue Himmel ist blutig rot ...
die ganze Erde schwankt ...

Dein heulend Klagelaut

klingt im Jammer mir vertraut;
Sturmwind auf Wolkenjagd,

Seele verzagt.

Orkan, du klagest an,
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Prélude
DEUXIEME ACTE

Le soir suivant. Une salle du Palais Cenci. Un escalier
conduit & une galerie sur laquelle donne une porte menant
aux appartements du comte Cenci. Lucrezia seule, en train
de lie. Entre Béatrice, bouleversée, incapable de parler.

LUCREZIA
Béatrice! Parle!
Qulest-il arrivé?

BEATRICE

Ah, je suis blessée —

mes yeux sont remplis de sang.
Je n’y vois pas.

LUCREZIA

Douce enfant,

tu n’as pas de blessure.
Qu'as-tu, Béatrice?

BEATRICE

Comment ma chevelure s’est-elle défaite?
Oh, c’est horrible!

Les murs tournoient ...

Mon Dieu ...

Le beau ciel d’azur est tAché de sang,

et la terre est engloutie sous I'effet des tempétes :
apre bise au plaintif gémissement,

tristesse trop profonde pour le chant,

vent sauvage, nuages maussades,

comme un glas tout au long de la nuit,

morne tempéte dont les larmes sont vaines,

Preludio

ATTO SECONDO

La sera dopo. Una sala di Palazzo Cenci. Una scala conduce
a una galleria al piano di sopra, con una porta che da agli ap-
partamenti privati del Conte Cenci. Lucrezia ¢ sola e sta leg-
gendo. Entra Beatrice con aria distratta; ¢ incapace di parlare.

LUCREZIA
Beatrice! Parla!
Cosa & successo!

BEATRICE

Ah, son ferita —

I miei occhi son pieni di sangue.
Non vedo.

LUCREZIA

Dolce fanciulla,

Non hai ferite.

Cosa ti affligge, Beatrice?

BEATRICE

Perché questi capelli sciolti?
Ah, tremendo!

Le pareti volteggiano ...
Dio mio ...

Il bel cielo azzurro & cosparso di sangue,
le tempeste travolgono il mondo:
vento impetuoso che forte gemi,
dolore troppo intenso per il canto;
vento impetuoso, quando tetre nubi

di sventura coprono la notte;

Tristi tempeste, lacrime vane,
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Bare woods, whose branches strain,
Deep caves and dreary main, —
Wail for the world’s wrong!

LUCREZIA
What ails you my poor child?
She answers not.

BEATRICE

I never knew what the mad felt

Before ...

Oh, I am mad!

What hideous thought passed through my brain
Even now!

“Tis gone. And yet its burden remains here
Upon this weary heart!

O world! O life! O day! O misery!

Like parricide ... Misery has killed its father:
Yet its father

Never like mine!

LUCREZIA

My dearest child, what has your father done?

BEATRICE

Who are you, you that ask?

[ have no father.

Are you the madhouse nurse who tends on me?
I thought I was the wretched Beatrice
Whom her father keeps

Imprisoned to torment her

With cruel jests.

This woeful story

So did I overact in my sick dreams
That I imagined ... No, it cannot be!

das Unheil angetan.
Tief fithlt die ganze Welt,
wenn das, was Recht, fillt!

LUCREZIA
Was fehlt dir, liebes Kind?
Antworte doch.

BEATRICE
Nun weil ich, wie einer Irren zumut —
Wahnsinn und Wut!

Durchfuhr ein schrecklicher Gedanke mein Hirn?

Oh nein.

Und doch verspiir’ ich ein Brandmal

auf dieser weilen Stirn.

Oh Welt, oh Leben, Tag des Untergangs!
— wie ein Vatermord ...

.. fiirchterlich ist der Gedanke,

...auch wenn nie er

Vater mir war!

LUCREZIA

Mein liebes Kind, was tat dein Vater dir?

BEATRICE

Wer bist du, die so fragt?

Eine Waise bin ich,

die hier im [rrenhaus gefangen sitzt.
Doch einst war ich die bose Beatrice,
die zur Strafe ihrer Untat

diese Folter erdulden muf.

Der Albdruck dieses Traums

hat mich so verwirrt,

daB mein Gedichtnis nur getriibt ist, —
nichts erscheint mir wahr.
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bois dénudés dont les branches s’étendent,
rottes profondes et lugubre océan —
Lamentez-vous du malheur du monde!

LUCREZIA
Qu'as-tu, ma pauvre enfant?
Elle ne répond pas.

BEATRICE

Je n'ai jamais su auparavant

ce que ressentent les fous ...

Oh, je suis folle!

Quelle affreuse pensée m'a traversé l'esprit
3 l'instant méme?

Clest passé. Et pourtant cela continue

a peser ici, sur ce coeur las !A

O monde! O vie! O jour! O misere!
Comme un parricide ... La misére a tué son pere,
et pourtant son pere

ne fut jamais comme le mien.

LUCREZIA

Mon enfant chérie, qu'a fait ton pere?

BEATRICE
Qui es-tu, toi qui interroges?
Je n'ai pas de pere.

Es-tu la garde-malade qui veille sur moi dans Pasile
[d’aliénés?

Je croyais &tre 'infortunée Béatrice

que son pere tient emprisonnée

pour la tourmenter

de cruelles plaisanteries.

Cette lamentable histoire

m’a tellement marquée dans mes cauchemars
que j'imaginais ... Non, cela ne se peut pas!

foreste spoglie i cui rami si piegano,
profonde caverne e cupi mari, —
piangete per i torti del mondo!

LUCREZIA
Cosa ti affligge, povera fanciulla?
Essa non risponde.

BEATRICE

Mai conobbi prima d’ora

quel che provano i folli ...

Ah, son pazza!

Qual pensiero orrendo mi baleno per la mente,
anche ora?

E scomparso. Eppure il suo peso rimane,
gravando su questo cuore stanco!

O mondo! O vita! O giorno! O miseria!

Come un parricidio ... la sofferenza ha ucciso il padre

eppure il padre suo
non fu mai come il mio!

LUCREZIA

Amata fanciulla, che danno ti reco il padre tuo?

BEATRICE

Chi sei, tu che chiedi?

Non ho padre. Sei tu 'infermiera

che mi cura nell’ospedale dei folli?
Mi credevo la miserabile Beatrice
che il padre teneva schiava,

per tormentarla

con giochi spietati.

Sventurata,

ho dunque esagerato in sogni morbosi

ch’eran frutto d’invenzione ... No, non pud essere!

[suo:
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LUCREZIA

It must have been some bitter wrong,
Yet what, [ dare not guess.

O hide not in proud inpenetrable grief
Your sufferings from my fear.

BEATRICE

Is it my crime

That one with white hair

Should call himself my father

Yet should be ... !

Something must be done.

Yet what I know not.

Something which shall make

The thing I have suffered but a shadow
In the dread lightning which avenges it.

(Enter Orsino)

LUCREZIA

Orsino!

BEATRICE

Welcome, friend, welcome!

We have to tell you that,

since we last met,

[ have endured a wrong so great

That neither life nor death can give me rest.

Ask me not what it is.

ORSINO

And what is he who thus has injured you?

BEATRICE
The man they call my father!

LUCREZIA

Ein bittres Unrecht ist geschehn,

doch was, das wei3 ich nicht.

Verbirg nicht in stolzer Eigensinnigkeit
fiir dich ein Geheimnis schwer.

BEATRICE

Kann es wahr sein,

daf} jemand,

der sagt, er sei mein Vater,

so mich quilen darf?

Etwas muB} geschehn,

das weiB} ich sicher,

etwas, daB ein Unrecht, das ich erdulden muBte,
grell aufleuchten wird,

heller als ein Racheblitz.

(Auftritt Orsino)

LUCREZIA

Orsino!

BEATRICE

Willkommen, Freund,

Seid wir zuletzt uns sahen,
ist mir Unrecht angetan.
Daf weder Tod noch Leben
Ruh mir wieder geben kann,
frage nicht, was es ist.

ORSINO

Wer wagte, dir ein Unrecht anzutun?

BEATRICE

Kein andrer als mein Vater.

LUCREZIA

Cela a di étre quelque affreux méfait,

mais je n'ose deviner lequel.

0, dans la fierté impénétrable de ton chagrin,
ne tiens pas tes souffrances cachées & ma crainte!

BEATRICE

[st-ce mon crime

qu'un homme aux cheveux blancs,

se disant lui-méme mon pere,

puisse cependant ...

[l faut faire quelque chose,

mais je ne sais pas quoi.

Quelque chose qui fasse apparaitre

ce que j'ai subi comme une ombre

dans la terrible lumiére de la vengeance.

(Entre Orsino)

LUCREZIA

Orsino!

BEATRICE

Bienvenue, ami, bienvenue!
Nous avons a te dire que,

depuis notre derniere rencontre,

-,

j'ai subi un si grand sévice

que ni la vie ni la mort ne peuvent me rendre le repos.

Ne me demande pas ce que c’est.

ORSINO

Et qui est-il, celui qui t'a offensée?

BEATRICE

’homme qu'ils appellent mon pere!

LUCREZIA
Fu certo qualche torto amaro,
ma quale, non oso indovinare.

Ah non celare in orgoglioso e impenetrabile affanno

le tue sofferenze dal mio timore.

BEATRICE

E’ un delitto

che un uomo dai capelli bianchi

si chiami mio padre

ma dev’essere cosi ... !

Qualcosa va fatto.

Ma non so che.

Qualcosa che fara sembrare

la mia sofferenza una mera ombra,

alla luce spaventosa che la vendichera.

(Entra Orsino)

LUCREZIA

Orsino!

BEATRICE

Benvenuto, amico, benvenuto!

Dobbiamo dirti

che dall'ultimo nostro incontro,

ho subito un’ingiustizia si grande,

che né vita né morte possono darmi quiete.
Non chiedermi quale.

ORSINO

E chi ti feri in tal modo?

BEATRICE

L’uomo che chiamano mio padre!
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ORSINO

It cannot be!

BEATRICE
It is. And it has been.
Advise me how it shall not be again.

ORSINO
Accuse him of the deed and let the law
Avenge you, Beatrice.

BEATRICE

No.

If I could find a word that might make known
The crime of my destroyer,

Think of the offender’s gold, his dreaded hate,
The strange horror of the tale,

Baffling belief and overpowering speech,
Scarce whispered, wrapped

In hideous hints.

ORSINO

You will endure it then?

BEATRICE
Endure, Orsino?
It seems your counsel is small profit.

ORSINO
Should the offender live?
Triumph in his misdeed?

LUCREZIA
If the lightning
Of God has ever descended to avenge ...

ORSINO

Das kann nicht sein!

BEATRICE
So wahr, wie ich hier steh’.
Nun gib mir Rat, was jetzt geschehen soll.

ORSINO
Beschuld’ge ihn der Tat,
und das Gesetz wird von ihm Siihne fordern.

BEATRICE

Nein!

Selbst wenn ich Worte finde,

die geniigten,

die Untat zu beschreiben,

miéichtig blieben nach wie vor:

Sein bares Gold, die Angst vor ihm

und die Unglaubwiirdigkeit solch einer Missetat.
Geriichte helfen uns nicht fort.

ORSINO

So willst du gar nichts tun?

BEATRICE
Oh nein, Orsino!
Nicht Du allein verstehst zu handeln!

ORSINO
Bleibt im Triumphgeschrei
so der Verbrecher frei ...7

LUCREZIA
Wohl noch niemals hat Gott
so eindeutig Rechenschaft verlangt.

D B
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ORSINO

Cela ne se peut pas!

BEATRICE
[l en est ainsi. Et cela s’est passé.
Conseille-moi comment faire pour que cela ne se

ORSINO
Accuse-le du méfait et laisse la loi
te venger, Béatrice.

BEATRICE

Non.

Si méme je pouvais trouver des mots

capables de démasquer le crime de mon bourreau,
songe a l'or de P'offenseur, 4 sa haine redoutable,
a l'étrangeté de 'horrible récit,

qui le rendra invraisemblable et inutile,

aux racontars tout juste chuchotés,

enveloppés d’odieuses insinuations.

ORSINO

Tu veux donc endurer ton sort?

BEATRICE
Lendurer, Orsino?
Ton conseil me semble de peu de profit.

ORSINO
Loffenseur devrait-il vivre?
Triompher dans son forfait?

LUCREZIA
Si l'éclair de Dieu
est jamais descendu venger ...

[reproduise pas.

ORSINO

Non puo essere!

BEATRICE
Cosi . E cosi & avvenuto. Consigliami,
in che modo evitarlo in futuro.

ORSINO
Accusalo dell’azione e lascia
che sia la legge a vendicarti, Beatrice.

BEATRICE

No.

Anche se trovassi una parola che renda noto

il delitto del mio distruttore,

pensa all’oro del delinquente, al suo temibile odio,
al bizzarro orrore del suo racconto,

la sua terribile sicurezza, le parole schiaccianti,
appena sussurrate, avvolte

in orrende allusioni.

ORSINO
Dunque lo sopporterai?

BEATRICE
Sopportarlo, Orsino?
I1 tuo consiglio & di scarso valore.

ORSINO
Allora dovra restar vivo il colpevole?
E trionfare nella sua nefandezza?

LUCREZIA
Se il fulmine di Dio

¢ mai disceso per vendicare ...
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ORSINO

Blaspheme not!

His high Providence commits

[ts glory on this earth, and their own wrongs
Into the hands of men; if they neglect

To punish crime ...

LUCREZIA
You think we should devise
His death?

BEATRICE

We must be brief and bold.

ORSINO

And yet most cautious.

BEATRICE
Cautious but prompt.
Orsino,

What are the means?

ORSINO

[ know two dull, fierce outlaws

Who would trample out, for any slight caprice,
The meanest and the noblest life. This mood
Is marketable here in Rome.

They sell what we now want.

[ know where I can find them.

BEATRICE

Bring them here!

ORSINO

Nicht lidstern!

Gottes Wille ist,

daB wir an seiner Statt vollziechn

seinen Richtspruch iiber des Menschen Schuld.
Versagten wir in diesem Fall ...

LUCREZIA
[hr meint,
wir planen seinen Tod .

BEATRICE

Nur der, wer wagt, gewinnt.

ORSINO

Doch heiBt es: Vorsicht.

BEATRICE
Vorsicht, doch rasch!
Orsino,

wer soll es tun?

ORSINO

Ich kenn’ zwei Mordgesellen,

deren Titigkeit allein darin besteht,
dergleichen Dinge auszufihrn.
Kiuflich ist alles neuerdings in Rom.
Was wir wollen, bieten sie an.

Ich weiB, wo ich sie finde.

BEATRICE

Bring sie her ...!
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ORSINO

Ne blasphémez pas!

Ga supréme Providence

délegue sa gloire sur cette terre et leurs propres torts
dans les mains des hommes! S'ils négligent

de punir le crime ...

LUCREZIA
Vous pensez que nous devrions
pmjcrcr sa mort!

BEATRICE

Nous devons étre brefs et hardis.

ORSINO

Et cependant extrémement prudents.

BEATRICE

Prudents, mais prompts.
QOrsino,

quels sont les moyens?

ORSINO

Je connais deux féroces proscrits

qui supprimeraient, pour le moindre caprice,

Ja plus médiocre et la plus noble existence.

Ici, a Rome, la chose est négociable.

[ls vendent ce dont nous avons maintenant besoin.
Je sais ol les trouver.

BEATRICE

Amenez-les ici!

ORSINO

Non bestemmiare!

La Sua altissima Provvidenza

affida la sua gloria in terra, e le colpe
nelle mani degli uomini: se essi mancano
di punire i delitti ...

LUCREZIA
Pensi che dovremmo disporre
la sua morte?

BEATRICE

Dobbiamo essere brevi e audaci.

ORSINO

Ma assai prudenti.

BEATRICE
Prudenti ma solleciti.
Orsino,

quali sono i mezzi?

ORSINO

Conosco due sicari ottusi e feroci

che per il minimo capriccio schiaccerebbero

la vita pitt meschina e la piti nobile. Tali capricci
sono acquistabili qui a Roma.

Essi vendono quel che cerchiamo.

So dove trovarli.

BEATRICE

Portali qui!
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ORSINO
This very night.
And while he sleeps ...

LUCREZIA

I shall mix an opiate in his drink.

LUCREZIA and ORSINO

We shall avenge

The wrongs that you have suffered,
Beatrice!

BEATRICE
We shall avenge!

BEATRICE

Be swift and cautious
And return

With our deliverance.

ORSINO
Expect me some hours hence.
This very night.

LUCREZIA

This very night.

BEATRICE

This very night.
(Exit Orsino.)

CENCI
(offstage)

Beatrice ...

ORSINO
Noch heute nacht ...
sobald er schlift ...

LUCREZIA

Ich vermische Opium seinem Trunk ...!

LUCREZIA und ORSINO
Die Rache

wird dann dein sein,
Beatrice!

BEATRICE
Die Rache!

BEATRICE
Mach rasch
und bring die zwei Befreier,
wenn du wiederkommst ...

ORSINO
Sehr bald bin ich zuriick ...
Noch heute nacht!

LUCREZIA
Noch heute nacht!

BEATRICE

Noch heute nacht!

(Ab: Orsino.)

CENCI
(von fern)
Beatrice ...
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ORSINO
Cette nuit méme.
Et, tandis qu'il dormira ...

LUCREZIA

Je mélerai un narcotique a son breuvage.

LUCREZIA et ORSINO
Nous vengerons

les torts que tu as subis,
Béatrice.

BEATRICE

Nous vengerons!

BEATRICE

Sois rapide et prudent
et reviens

avec notre délivrance.

ORSINO
Attendez-moi dans quelques heures,
cette nuit méme.

LUCREZIA

Cette nuit méme.

BEATRICE

Cette nuit méme.

(Orsino sort.)

CENCI
(en coulisse)
Béatrice ...

ORSINO
Questa notte stessa,
e mentre dorme ...

LUCREZIA

Mescolerd un sonnifero nella sua bevanda.

LUCREZIA ed ORSINO
Vendicheremo

i torti che hai sofferto,
Beatrice.

BEATRICE

Vendicheremo!

BEATRICE

Sii svelto e prudente,
torna

con la nostra liberazione.

ORSINO

Attendetemi fra qualche ora.

Questa notte stessa.

LUCREZIA
Questa notte stessa.

BEATRICE

Questa notte stessa.

(Esce Orsino.)

CENCI
(fuori scena)
Beatrice ...
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BEATRICE

It is his voice ... he calls me ...

CENCI
(offstage)

Beatrice ...

BEATRICE
O that the earth would gape!

Hide me, O God!

(Exit Beatrice, enter Cenci)

CENCI
She comes not.
She knows the penalty for her delay.

LUCREZIA

Heed what you do, Francesco.

(Cenci is taken aback.)

A man who walks like you

Through crimes and the danger of crimes
Each hour may stumble over a sudden grave.
Have pity on your daughter!

CENCI

My death may be rapid.

Yet — her destiny outspeeds it.
(calling)

Andrea ...

(Enter Servant.)

Bring me a cup of that Falernian wine

That makes the spirit bold and hard the will.

(Exit Servant.)

BEATRICE

Schon wieder er ... er ruft mich.

CENCI
(von fern)
Beatrice ...

BEATRICE

Abgriinde, nehmt mich auf!
Hilfe! Wohin? ...

(Ab: Beatrice, Auftritt: Cenci)

CENCI
Sie hort nicht!?
Sie hat zu kommen, wenn ich ihr befehl ...!

LUCREZIA

Nimm dich in acht, Francesco ...!

(Cenci bleibt iiberrascht stehen.)

Wenn jemand. so wie du,

Verbrechen und Siinden begeht,

so droht ihm unaufhérlich das offene Grab.
Erbarm dich deiner Tochter!

CENCI

Der Tod kommt oft plotzlich.

Doch besiegelt ist ihr Schicksal.

(ruft)

Andrea!

(Aufuritt: Diener.)

Bring mir den Becher, bis zum Rand gefillt,
unbindig ist mein Durst und ungestillt.

(Ab: Diener.)
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BEATRICE

Clest sa voix ... il m'appelle ...

CENCI
(en coulisse)

Béatrice ...

BEATRICE

0, que la terre m’engloutisse!
Cache-moi, 6 Dieu!

(Elle sort, Cenci entre)

CENCI
Elle ne vient pas.
Elle connait la punition de son retard.

LUCREZIA
Prends garde a ce que tu fais, Francesco.
(Cenci est interloqué.)

Un homme qui, comme toi, chemine
a travers les crimes et le danger des crimes,

Aie pitié de ta fille!

CENCI .

[l se peut que ma mort soit rapidc.

Mais sa destinée a elle s’accomplira plus vite encore.
(appelant)

Andrea ...

(Le serviteur entre.)

Apporte-moi une coupe de ce vin de Salerne

qui enhardit esprit et trempe la volonté.

(Le serviteur sort.)

peut & tout moment trébucher soudain dans la tombe.

BEATRICE

E la sua voce ... egli mi chiama ...
CENCI

(fuori scena)

Beatrice ...

BEATRICE
A, vorrei si spalancasse la terra!
Nascondimi, Iddio!

(Esce Beatrice, entra Cenci)

CENCI
Non arriva.
Essa conosce la punizione per il suo ritardo.

LUCREZIA

Bada a quel che fai, Francesco.

(Cenci ¢ colto alla sprovvista.)

Un uomo che come te s'inoltra

fra delitti e il lor pericolo,

ogni attimo pud incespicare in una tomba.
Abbi pieta di tua figlia!

CENCI

La mia morte potra esser rapida.

Eppure — il suo destino la supera in velocita.
(chiamando)

Andrea ...

(Entra un servo.)

Portami un calice di quel Falerno

che rende audace lo spirito e debole la volonta.

(Esce il servo.)
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For I shall need a fearless heart
Tonight.

(Unnoticed by Cenci, Lucrezia takes the drugs from a

casket.)

LUCREZIA
What cruel sufferings do you now intend
To bring upon her?

CENCI

[ will drag her

Through infamies unheard of among men:
She shall stand shelterless in the broad noon
Of public scorn.

(Servant brings in the wine and Lucrezia puts the
sleeping dose into it. Exit Servant.)

And when she dies, unshrived and unforgiven
A rebel to her father and to God,
Her name shall be a terror of the earth.

LUCREZIA
Peace! For your own sake, peace!
The Lord

Punishes such words.

CENCI

He does his will — [ mine!

(Drinks the wine. Exit Lucrezia.)

“Tis plain: I have been favoured from above:
For when I cursed my sons, they died.

And so shall Beatrice

Die in despair, blaspheming.

To Bernardo

[ will bequeath the memory of these deeds

Mein Herz schligt wild

erwartungsvoll heut nacht.

(Von Cenci unbemerkt, entnimmt Lucrezia einem Kdstchen
eine Droge.)

LUCREZIA
Welch neue Grausamkeit hast du ausgedacht
fiir Beatrice?

CENCI

Sie soll morgen am Pranger stehn,
fir alle Welt zu sehn,

und ihre Missetaten und Fehl
beichten ohne Hehl.

(Diener bringt den Wein. Lucrezia schiittet das Schlafmittel
hinein. Ab: Diener.)

Bei ihrem Tode daif sie nicht erhoffen

Vergebung ihrer Siinden gegen Gott und ihren Vater —
Schrecken nur und Spott!

LUCREZIA

Still! ... und bedenke,
Gott verlangt
Rechenschaft dafiir!

CENCI

Er gefillt sich — ich mir!

(Cenci trinkt den Wein, ab: Lucrezia.)

Ein Giinstling Gottes bin ich,

das ist klar,

denn was erbetet ich, wurd’ wahr.

Und so soll Beatrice auch enden in Verzweiflung!
An Bernardo vererb’ ich die Erinnerung an all dies
und wandle so sein Jugendparadies
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[l me faudra en effet cette nuit
un ceeur intrépide.

(Inapergue de Cenci, Lucrezia prend le narcotique dans un
éerin.)

LUCREZIA
Quelles cruelles souffrances
|ui réserves-tu a présent?

CENCI

Je la materai par des infamies
inconnues des hommes :

qu’elle soit exposée sans protection,
en plein jour, au mépris de tous.

(Le serviteur apporte le vin, dans lequel Lucrezia verse

le narcotique. Le serviteur se retire.)

Et quand elle mourra, sans avoir regu absolution ni

rebelle & son pere et a Dieu, [pardon
. : )

que son nom soit un objet de terreur A la terre entitre!

LUCREZIA

Silence! Dans ton propre intérét, tais-toi!
Le Seigneur

punit de telles paroles.

CENCI

[l fait & sa volonté — moi, & la mienne!

(Il boit le vin. Lucrezia sort.)

Clest clair, j’ai été favorisé par le ciel,

car mes fils sont morts quand je les ai maudits.

Et ainsi mourra Béatrice,

dans le désespoir et le blaspheme.

Quant a Bernardo, je lui léguerai le souvenir

de ces actions et ferai de sa jeunesse le sépulcre de I’espoir,

Poiché stasera
avrd bisogno d’un cuore intrepido.

(Non vista da Cenci, Lucrezia preleva delle droghe da un
scrigno.)

LUCREZIA
Quali spietati tormenti
intendi farle soffrire?

CENCI

La trascinerd

attraverso infamie inaudite agli uomini:
Rimarra senza riparo nella piena luce
del pubblico disprezzo.

(Un servo porta del vino. Lucrezia vi mesce il sonnifero.
Esce il servo.)

E quando muore, senza assoluzione, senza perdono,
ribelle al padre e a Dio,
il suo nome sara terrore sulla terra.

LUCREZIA

Pace! Per amor tuo, pace!
1l Signore

punisce tali parole.

CENCI

Egli compie la sua volonta — io la mia!

(Beve il vino. Esce Lucrezia.)

E palese: sono favorito dall’alto.

Poiché quando li maledissi, i miei figli morirono.
Cost sara con Beatrice.

Muori disperata, imprecando.

A Bernardo lascerd quale testamento

la memoria di queste azioni.
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And make his youth
The sepulchre of hope, where evil thoughts
Shall grow like weeds in a neglected tomb.
When all is done, out in the wide campagna
[ will pile up my treasure and my gold

And make a bonfire of it.

Thus I leave

Of my possessions nothing but my name.
That done, I will resign my soul

Into the hands of him that wielded it.

As to the right and wrong, that is mere talk ...
Repentance ...

Repentance is an easy moment’s work

And more depends on God than me.

It must be late. My eyes grow weary, dim.
Now [ will find an hour’s rest.

Sleep will be deep and calm.

(Exit)

(The scene darkens. Enter Lucrezia.)

LUCREZIA

(1] He is asleep ... and all is in the balance.
We can but hope and wait.
Wait for Orsino and the man he promised
Would free us all and give us back to life.
[s it yet midnight? We must wait.
How slow behind the course of thought
Lags leaden-footed time.
Unfathomable sea! Whose waves are years,
Ocean of time, whose waters of deep woe
Are brackish with the salt of human tears!
Thou shoreless flood which in thy ebb and flow
Claspest the limits of mortality.
And sick of prey, yet howling on for more

in Wiiste,

wo allein das Unkraut und das Grab gedeihn.
Als letzte Tat opfere ich dem Feuer

meine Schiitze aus Silber und aus Gold

auf einem Scheiterhaufen!

Bleiben wird allein mein Name:

Graf Francesco Cenci.

Mein Seelenheil vertrau’ ich dem,

in dessen Hiinden es geborgen ist.

Wem Unrecht ward geschehn,

bliebe zu sehn — und Reue?

Die Reue ist doch nur ein leichter Kauf! —
Und Gott nimmt mich in Gnade auf.

Es ist schon spiit ...

die Augen schmerzen.

Nacht, Ruhe find” ich nun fiir Gebet und Schlaf,
den du gebracht.

(Ab: Cenci.)
(Es wird dunkel. Auftritt: Lucrezia.)

LUCREZIA
Sie riickt heran, die Stunde der Entscheidung.
Winkt die Befreiung uns?

Leuchtete nur in dieser UngewiBheit ein Hoffnungsstrah|,

das Leben wiire leicht ...!

Wir miissen warten in Geduld.

Nur langsam folgt auf den Gedanken die Zeit,
wie Blei so schwer ...

Unendlich tiefes Meer, — der Jahre Lauf,
Ozean ZEIT, dein Wasser tiefen Wehs

von Triinensalz und Leid, hort niemals auf.
Und keiner Kiiste Saum umfafit den Raum
ewiger Fluten unserer Sterblichkeit.

Der Wolfe Pack heult wilder nicht als du.
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ot de mauvaises pensées germeront comme les mauvaises
herbes poussent sur une tombe négligée.

Quand tout cela sera accompli, en dehors de la ville,

dans la vaste Campagna, j'entasserai mes trésors et mon or
et en ferai un feu de joie.

Ainsi ne laisserai-je de mes possessions

rien d’autre que mon nom.

Cela fait, je remettrai mon Ame

dans les mains de celui qui la gouverna.

Quant au bien et au mal,

ce ne sont que sornettes ... Le repentir ...

Le repentir est Pceuvre d’un moment de tranquillité

et dépend plus de Dieu que de moi.

11 doit étre tard.

Mes yeux faiblissent, sobscurcissent.

Je vais maintenant trouver une heure de repos.

Mon sommeil sera calme et profond.

(1l sort.)

(La scéne s’obscurcit. Lucrezia entre.)

LUCREZIA
[l dort ... et tout est en suspens,

nous ne pouvons qu'espérer et attendre.

Attendre Orsino, et les hommes qu'il a promis

nous délivreraient tous et nous rendraient 2 la vie.
Est-il minuit? Il nous faut attendre.

Derriere la course de la pensée, comme le temps

aux pieds de plomb lambine!

Insondable océan dont les vagues sont des années,
Océan du temps, dont les eaux de profonde douleur
sont rendues saumatres par le sel des larmes humaines!
Flots sans rivage qui, dans votre flux et reflux,
embrassez les limites de la mortalité.

Flots qui, écceurés de proies, mais en réclamant

Rendero la sua giovinezza
sepolero della speranza, in cui maligni pensieri

cresceranno come malerbe su una tomba abbandonata,

Quando tutto sara fatto, fuori nella vasta campagna
accatastero il tesoro e l'oro mio,

e ne fard un rogo.

Dei miei possedimenti lascerd cosi
nullaltro che il mio nome.

Cio fatto, affiderd I'anima mia
nelle mani di chi I’ha governata.

In quanto al bene e al male, son mere chiacchiere ...

Pentimento ...

il pentirnento & opera d'un facil momento
e dipende piti da Dio che da me.

E tardi. Gli occhi sono deboli e stanchi.
Ora troverd un’ora di riposo.

[I'sonno sara calmo e profondo.

(Esce)

(La scena si oscura. Entra Lucrezia.)

LUCREZIA

Egli dorme ... e tutto ¢ tranquillo.

Non ci resta che la speranza e Pactesa,

che Orsino e 'vomini promessi

ci liberino tutti per restituirci alla vita.

E gia mezzanotte? Dobbiamo attendere.

il tempo ha piedi di piombo,

quant’® lento dietro al passare dei pensieri.
Mare infinito, le cui onde sono anni,
oceano del tempo, le cui acque son profondo dolore
salmastre come il sale di lacrime umane!
Marea sconfinata che nel flusso e riflusso
abbracci i limiti della mortalita.

E ammalato di preda, sempre urlando per averne di piti,
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Vomitest thy wrecks on its inhospitable shore;
Treacherous in calm, and terrible in storm —
Who shall put forth on thee,

Unfathomable sea?

(Enter Beatrice)

BEATRICE

They come not yet?

LUCREZIA
The minutes pass.
If he should wake before the deed is done?

BEATRICE

Listen ...
(A small side-door opens slowly.)

LUCREZIA

Hush, they are here.

(Lucrezia and Beatrice hide behind a column.
Enter Olimpio and Marzio.)

OLIMPIO
How do you feel to this work?

MARZIO

As one who thinks

A thousand crowns excellent market price
For an old murderer’s life.

Your cheeks are pale.

OLIMPIO
It is the white reflection of your own
Which you call pale.

(Beatrice and Lucrezia come forward.)

T

Du speist aus das Wrack

und bist doch nimmersatt dazu!

Tiickisch, wenn du still, im Sturm fillt jede Wehr ...
Niemand vertraut sich dir, unendlich tiefes Meer!

(Auftritt: Beatrice)

BEATRICE

Sind sie schon da?

LUCREZIA
Die Zeit vergeht ...
Was wird geschehn, im Falle er erwacht?

BEATRICE
Hor doch ...!

(Eine kleine Seitentiir wird langsam gedffnet.)

LUCREZIA

Ha ... sie sind hier.

(Lucrezia und Beatrice verstecken sich hinter einer Séule.

Auftrite: Olimpio, Marzio.)

OLIMPIO
Dieser Auftrag ist nicht leicht ...

MARZIO

Wohl leicht genug fiir soviel Geld!
Tausend Dukaten sind ein guter Preis
fiir den Kerl.

Doch du bist blaf!?

OLIMPIO
Es ist nichts
als das blaBe Spiegelbild deines Gesichts.

(Beatrice und Lucrezia treten vor.)

davantage par vos gémissements,

vomissez vos épaves sur ses rives inhospitalieres!
Traitres dans le calme, terribles dans la tempéte!
Qui se risquerait sur votre mer insondable?

(Béatrice entr.)

BEATRICE

Ils ne sont pas encore 1a?

LUCREZIA
Les minutes s’écoulent.
S'il se réveillait avant que ce ne soit fait?

BEATRICE
Fcoute...
(Une petite porte latérale s'ouvre lentement. )

LUCREZIA

Silence, les voici!

(Lucrezia et Béatrice se cachent derriére une colonne.,

Entrent Olimpio et Marzio.)

OLIMPIO

Comment te sens-tu face a cet ouvrage!

MARZIO

Comme quelqu'un qui pense

que mille couronnes sont un excellent marché
pour la vie d’un vieil assassin.

Tes joues sont péles.

OLIMPIO
Clest le bléme reflet de ta propre paleur
que tu nommes ma péleur.

(Béatrice et Lucrezia s'avancent.)
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vomiti i tuoi relitti sull'inospit,
ingannevole nella calma, terri
chi mai si gettera dentro dj te
mare infinito?

ale sponda;
bile nella tempesta —

(Entra Beatrice)

BEATRICE

Ancora non sono giunti?

LUCREZIA
Passano i minuti.
Se si svegliasse pri e sic i
gliasse prima che sia compiuta Popera?

BEATRICE
Ascolta ...

(Si apre lentamente una porticina laterale.)

LUCREZIA

Silenzio, sono giunti.

(Lucrezia e Beatrice si nascondono dietro una colonng
Entrano Olimpio e Marzio.) l

OLIMPIO

Che ne pensi di questo lavoro?

MARZIO

Che mille corone

sono un buon prezzo

per la vita d’un vecchio assassino.
Le tue guance son pallide.

OLIMPIO
Quelle che chiami pallide,
sono il pallido riflesso delle tue.

(Si fanno avanti Beatrice e Lucrezia.)
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MARZIO

Noble ladies —

OLIMPIO
We have been sent by Monsignor Orsino —

MARZIO

You know the reason why.

BEATRICE

Are you resolved?

OLIMPIO

[s he asleep?

MARZIO

Is all quiet?

LUCREZIA

I mixed an opiate with his drink —

OLIMPIO

Let’s start then.

LUCREZIA, OLIMPIO and MARZIO
Hush! Hark! What noise is that?

BEATRICE

[t is the iron gate

Which you left open, swinging in the wind.

LUCREZIA

His chambers are there.

MARZIO
Edle Damen ...!

OLIMPIO

Wir sind gesandt von Monsignor Orsino ...

MARZIO

Ihr wiBt doch wohl, wozu ...

BEATRICE
Seid ihr bereit?

OLIMPIO

Schlift er auch fest?

MARZIO
Alles still?

LUCREZIA

Ich mischte Opium in den Wein ...

OLIMPIO
Zu Werke!

LUCREZIA, OLIMPIO und MARZIO

Ha ...! Horcht ... was fiir ein Lirm ...?

BEATRICE
Nichts weiter als das Eisentor,
das hin und her schwingt durch den Wind!

LUCREZIA

Er schlift dort drin ...
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MARZIO

Nobles dames.

OLIMPIO

Nous avons été envoyés par Monsignor Orsino.

MARZIO

Vous savez pour qucllc raison.

BEATRICE

Etes-vous résolus?

OLIMPIO
Dort-il?

MARZIO

Tout est-il tranquille?

LUCREZIA

J'ai mélangé un narcotique a son vin.

OLIMPIO

Alors, a Peeuvre!

LUCREZIA, OLIMPIO et MARZIO

Silence! Ecoutez! Quel est ce bruit?

BEATRICE
Clest la porte de fer
que vous avez laissée battre au vent.

LUCREZIA

Ses appartements se trouvent |3,

-_— OO
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MARZIO

Nobildonne —

OLIMPIO
Ci ha inviati Monsignor Orsing —

MARZIO

Ne sapete il perché.

BEATRICE

Siete decisi?

OLIMPIO

Dorme?

MARZIO

Tutto & tranquillo?

LUCREZIA

Ho mescolato un sonnifero alla sua beva

OLIMPIO

Allora cominciamo.

LUCREZIA, OLIMPIO ¢ MARZIO

Zitti! Udite! Che rumore ¢ questo?

BEATRICE
E il cancello di ferro
che lasciaste aperto a oscillare nel vento.

LUCREZIA

La sua camera & 1.

nda -



BEATRICE

Are you ready!?

OLIMPIO

If one should bribe me with a thousand crowns
To kill a serpent which had stung my child

[ could not be more willing.

(Exeunt Olimpio and Marzio)

LUCREZIA and BEATRICE

They are about it now.

BEATRICE
All mortal things
Must hasten thus to their dark end.

LUCREZIA
Would it were done.

BEATRICE
Hark!

(Enter Olimpio and Marzio)
Heis... !

OLIMPIO
Dead.

MARZIO
Dead.

OLIMPIO
We strangled him that there might be no blood -

BEATRICE
Seid ihr fertig?

OLIMPIO

Wenn jemand kim’ und béte Gold mir an,
einen Skorpion zu toten,
wiird’ ich nicht mit groBrem Eifer handeln.

(Ab: Olimpio, Marzio)
LUCREZIA und BEATRICE

Was geht dort vor sich ...jetzt ...7

BEATRICE
Alles ist sterblich
... und das Ende ist ein Grab.

LUCREZIA

Wiir’s nur vorbei ...

BEATRICE

Horch!
(Auftritt: Olimpio, Marzio)
Istrers.d

OLIMPIO
Tot.

MARZIO
Tot.

OLIMPIO

Es floB kein Blut, denn wir wiirgten ihn rasch ...
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BEATRICE

Etes-vous préts?

OLIMPIO
4 ) o v
Si quelqu'un m’offrait mille couronnes
pour tuer un serpent qui aurait mordu mon enfant
je ne consentirais pas avec plus d’empressement.

(Olimpio et Marzio sortent)

LUCREZIA et BEATRICE

IIs sont maintenant sur le point d’agir.

BEATRICE
Toutes choses mortelles
doivent ainsi courir a leur sombre fin.

LUCREZIA

Si seulement c’était fait!

BEATRICE

Ecoute!
(Entrent Olimpio et Marzio)
Ilest...?

OLIMPIO
Mort.

MARZIO
Mort.

OLIMPIO

Nous l'avons étranglé, pour qu'il 'y ait pas de sang ...

-

BEATRICE

Siete pronti?

OLIMPIO
Se mi corrompessero con mille corone
per uccidere un serpe che h

e 4 MOISO mig fig|;
non sarei pitt deciso. e ﬁgl“"

(Escono Olimpio e Marzio)

LUCREZIA e BEATRICE

Sono all’opera.

BEATRICE
Tutte le cose mortali
s'affrettano cosi alla loro tetra fine,

LUCREZIA

Vorrei fosse compiuto.

BEATRICE
Ascolta!

(Entrano Olimpio e Marzio)
Eglie...?

OLIMPIO
Morto.

MARZIO
Morto.

OLIMPIO

e
Labbiamo strangolato per non sporcare di sangue —

-
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MARZIO
And then we threw his corpse into the garden
Under the balcony —

OLIMPIO
[t will seem he fell.

BEATRICE

Here, take this gold and hasten to your homes.

MARZIO

Thank you, sweet lady.

(Exeunt Olimpio and Marzio.)

BEATRICE

The deed is done.

My breath

Comes, methinks, lighter and the heavy blood

Runs freely through my veins.

LUCREZIA
The deed is done ...
But if it were discovered?

BEATRICE

What may follow now regards me not.

[ am as universal as the light,

Free as the earth-surrounding air. As firm
As the world’s centre.

(A horn is sounded.)

MARZIO
Wir warfen dann die Leiche in den Garten,
unweit des Pinienbaums.

OLIMPIO

Wie ein Unfall scheint’s.

BEATRICE

Hier, nehmt das Geld und macht euch aus dem Staub.

OLIMPIO und MARZIO
Wie Thr befehlet ...!

(Ab: Olimpio und Marzio.)

BEATRICE

Es ist geschehn.

Ich atme jetzt viel leichter,
und das schwermiitige Herz
fihle sich befreit.

LUCREZIA
Es ist geschehn,
doch fiirchte ich Entdeckung!

BEATRICE

Was die Zukunft bringt,

beriihrt mich nicht.

Ich bin allgegenwiirtig wie das Licht,
so fest, wie die Erde selbst.

(Man hért ein Hornsignal.)
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MARZIO
puis nous avons jeté son cadavre dans le jardin,
sous le balcon.

OLIMPIO

[l semblera étre tombé.

BEATRICE

TenCZ, prenez cet or et rentrez vite ChCZ vous.

MARZIO

Merci, gentille dame.

(Olimpio et Marzio sortent.)

BEATRICE

Clest fait.

Je respire plus aisément,

me semble-t-il, et mon sang figé

circule plus fluidement dans mes veines,

LUCREZIA
Clest fait ...
mais si cela venait & étre découvert?

BEATRICE

Ce qui peut arriver ne me regarde pas maintenant.

Je suis aussi universelle que la lumidre,
aussi libre que.lair. Aussi ferme
que le centre de la terre.

(On sonne du cor.)

MARZIO
Quindi abbiamo gettato il €orpo ne

| giard:
sotto il balcone — Blarding

OLIMPIO

Si credera che sia caduto.

BEATRICE

Ecco, prendete quest’oro ¢ affrettatevi 4 partire

MARZIO
Grazie, gentile Signora.
(Escono Olimpio e Marzio.)

BEATRICE

Lazione & compiuta.

[T respiro ¢ alleggerito,

¢ il sangue pesante

ora scorre liberamente attraverso le mie vene

LUCREZIA
Lazione & compiuta ...
Ma se si scoprisse?

BEATRICE

Quel che seguira non mi riguarda.

Sono universale come la luce,

libera come I'aria che avvolge la terra. Ferma
come il centro del mondo.

(Si ode il suono d’un corno.)
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LUCREZIA

Hark! The castle horn!

It sounds like the last trumpet.
Fly, hide yourself ...

(Exeunt Lucrezia and Beatrice. A knock at the door.

Servants appear to open.)

SERVANTS
Who knocks
At this late hour
When the world sleeps?
(The main door is opened.
Enter Camillo with Papal Guards.)

CAMILLO
Cardinal Camillo, the Legate of the Pope.

SERVANTS
Cardinal Camillo, the Legate of the Pope.

(Enter Lucrezia.)

CAMILLO

Lady, my duty to His Holiness
Be my excuse that thus

I break upon your rest.

I must speak with Count Cenci.

LUCREZIA

I think he is asleep,

Yet wake him not.

He is a wicked and a wrathful man

Should he be roused out of his sleep tonight
It were not well.

R 8

LUCREZIA

Horch, ein Hornsignal!

Zum letzten Gericht ruft es!

Rasch, fort mit dir ...

(Ab: Beatrice und Lucrezia. Es klopft am Tor.
Diener kommen, um zu offnen.)

BEDIENTE

Wer klopft

um diese Zeit da?

Wir schlafen.

(Das Haupttor wird gedffnet. Auftritt Kardinal Camillo
mit papstlichen Soldaten.)

CAMILLO

Kardinal Camillo, vom Papste selbst gesandt.

BEDIENTE
Kardinal Camillo, vom Papste selbst gesandt!

(Auftritt: Lucrezia.)

CAMILLO

Grifin, Befehl von Seiner Heiligkeit
hat mir zu dieser Stunde

Eintritt verschafft.

Ich muB Graf Cenci sprechen.

LUCREZIA

Ich glaube gar, er schlift.

Weckt ihn nicht auf.

Er ist ein Wiiterich, wenn er gestort wird,
und es wiire ratsam, wenn lhr gingt.
Glaubt meinem Wort!
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LUCREZIA

fcoute! le cor du chateau!

On dirait la trompette du jugement dernier.

Fuis, cache-toi ...

(Lucrezia et Béarice sortent. On frappe a la porte. Des
valets viennent ouvrir.)

SERVITEURS

Qui frappe

a cette heure tardive
ot le monde dort?

(On ouvre la porte principale. Entre Camillo avec la garde
pontificale.)

CAMILLO
Cardinal Camillo, légat du Pape.

SERVITEURS
Cardinal Camillo, légat du Pape.

(Entre Lucrezia.)

CAMILLO

Madame, que mon devoir envers Sa Sainteté
soit mon excuse

de troubler ainsi votre repos.

Je dois parler au comte Cenci.

LUCREZIA

Je crois qu’il dort.

Ne le réveillez pourtant pas,

car c’est un homme méchant et coléreux
et il ne serait pas conseillé

de I'arracher cette nuit 2 son sommeil.

-_

LUCREZIA

Ascolta! Il corno del castello!
Suona come I'ultima tromba,
Fuggi, nasconditi ...

(Escono Lucrezia e Beatrice. Si ode

Vengono alcuni servi ad aprirla.) un colpo qlly porta.

SERVI

Chi bussa, chi giunge
a ora tarda

quando dormon tutti?

(Viene aperta la porta principale.
Entra Camillo accompagnato dalle guardie papali. )

CAMILLO
Cardinal Camillo, Legato Papale.

SERVI
Cardinal Camillo, Legato Papale.

(Entra Lucrezia.)

CAMILLO

Signora, il dovere verso Sua Santita
sia la mia scusa

se ho turbato il vostro sonno.
Debbo parlare col Conte Cenci.

LUCREZIA

Credo stia dormendo,

ma non destatelo.

E uomo malvagio e collerico,
stanotte non sard opportuno
destarlo dal sonno.

-_
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CAMILLO

[ grieve thus to distress you. But the Count
Must answer charges of the gravest import
For he is charged with crimes

For which death were the just penalty.

LUCREZIA

(to some Servants)
Conduct the Lord Legate
To the Count’s chamber.

(Exeunt Camillo, some Servants and Soldiers.

Enter Beatrice.)

LUCREZIA

(to Beatrice)

It is a messenger

Come to arrest the culprit who now stands
Before the throne of God.

BEATRICE
Mother, be bold ...

CHORUS I

(offstage)

He is not in his room,

he is not in his chamber.

Search the house and search the garden.

CHORUS 11
(onstage)

Search the house.
Not in his chamber.
Sound the alarm!

CAMILLO

Es schmerzt mich, es zu fordern,

doch mein Auftrag lautet,

Graf Francesco Cenci noch heute zu verhaften,
unter Verdacht schwerer Verfehlungen.

LUCREZIA

(zu einigen Bedienten)

Herr Kardinal wiinschen —

und ich gehorche.

(Ab: Camillo mit Wachen und Bedienten.
Aufritt: Beatrice.)

LUCREZIA

(zu Beatrice)

Er ist vom Papst gesand,

ihn heute zu verhaften,

zu spéit, denn sein Richter ist nun Gott.

BEATRICE
Mutter, nur Mut!

CHOR I

(hinter der Szene)

Er ist nicht hier im Bett ...

und nicht in seinem Zimmer.

Sucht im Haus und sucht im Garten ...

CHOR II

(auf der Szene)

Sucht im Haus.

Er ist nicht in seinem Zimmer.
Alarm schlagen!
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CAMILLO

Je suis désolé de vous causer de la peine,

mais le Comte doit répondre a des accusations
J'une extréme gravité portées contre lui. Il est enfet

dont la mort serait le juste chatiment.  [accusé de crimes per i quali la morte sarebbe la giust:

LUCREZIA

(a quelques-uns des serviteurs)
Conduisez Monseigneur le légat
3 la chambre du Comte.

(Camillo, quelques servitewrs et soldats sortent.
Les autres restent. Béatrice entre.)

LUCREZIA

(a Béatrice)

C'est un messager

venu arréter le coupable qui se tient maintenant
devant le trone de Dieu.

BEATRICE

Courage, mére ...

CHCEUR 1

(en coulisse)

[l n’est pas dans ses appartements.

[l n’est pas dans sa chambre.

Fouillez la maison, cherchez dans le jardin ...

CHCEUR 11

(sur la scéne)

Fouillez la maison.

Il n’est pas dans sa chambre,
Sonnez I'alarme.

s ——

CAMILLO
Mi duole affliggervi. Ma il Conge
deve rispondere di accuse di

gravissimg
i . e
Poiché & accusato di delitti beo

a pena,

LUCREZIA

(rivolgendosi ad alcuni servi)
Conducete il Legato

alla camera del Conte.

(Escono Camillo, alcuni servi e soldati. Gl altri yi

Entra Beatrice.) KT,
LUCREZIA

(rivolgendosi a Beatrice)

E un messaggero

venuto ad arrestare il colpevole
che sta ora davanti al trono di Dio.

BEATRICE

Madre, abbi coraggio ...

CORO 1

(fuori scena)

Egli non & nella sua camera,
non ¢ nella sua camera.
Perquisite la casa e il giardino ...

CORO I

(sulla scena)

Perquisite la casa

Non ¢ nella sua camera.
Date lallarme.
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LUCREZIA
O agony of fear ...

BEATRICE
Mother, fear not!

CHORUS I

We have found him ...

LUCREZIA and BEATRICE
They have found him!

CHORUS 11
They have found him.

CHORUS I

... dead!

Count Cenci has been found
now murdered ...

(Enter Camillo)

CAMILLO

Count Cenci has been murdered.
Look to the gates

that no one can escape.

LUCREZIA

No! He has been murdered not.

Though he may be dead!

I have alone the keys of those apartments.

CAMILLO

Is that so?

[ found the old man’s body

Hanging beneath the window of his chamber

LUCREZIA
O, ... die Todesangst und Furcht ...

BEATRICE
Nur ruhig Blut.

CHOR I

... schon gefunden ...

LUCREZIA und BEATRICE
Schon gefunden!

CHORII
Schon gefunden.

CHOR I

soe OE s

hier im Hause und ermordet ...
Graf Cenci ist ermordet ...

(Auftrite: Kardinal Camillo)

CAMILLO

Graf Cenci ist ermordet!
Niemand verliBt den Saal
und dieses Haus.

LUCREZIA

Nein, es war bestimmt kein Mord.
Manchmal triigt der Augenschein.

Ich hab’ allein die Schliissel des Gemaches!

CAMILLO

Ist das so?

Ich fand des alten Mannes Leiche
inmitten Zweigen einer Pinie,

R 4

LUCREZIA

O crainte mortelle ...

BEATRICE

Mere, ne crains rien!

CHCEUR 1

Nous I'avons trouvé ...

LUCREZIA et BEATRICE

1Is 'ont trouvé!

CHCEUR 11

Ils 'ont trouvé.

CHCEUR I

... mort!

IIs l'ont trouvé ...
assassiné!

(Entre Camillo.)

CAMILLO

Le comte Cenci a été assassiné.
Surveillez les portes.

Que nul ne puisse s'échapper!

LUCREZIA

Non! Il n’a pas été assassiné.

Méme s'il se peut qu'il soit mort!

Moi seule ai les clefs de ces appartements.

CAMILLO
En est-il ainsi?
Jai trouvé le corps du vieil homme

suspendu, au-dessous de la fenétre de sa chambre,

I

LUCREZIA

Agonia del terrore ...

BEATRICE

Madre, non temere!

CORO 1

Trovato ...

LUCREZIA e BEATRICE

Lhan trovato!

CORC I

Lhan trovato ...

CORO I

... morto!
Trovato ...

e assassinato!

(Entra Camillo.)

CAMILLO

Il Conte Cenci ¢ stato assassinato.
Fate la guardia ai cancelli.
Nessuno ci sfugga.

LUCREZIA

No! Non & stato assassinato.

Anche se pud esser morto!

lo sola ho le chiavi di quegli appartamenti.

CAMILLO

E cosi?

Ho trovato il cadavere del vecchio
sotto la finestra della sua camera,
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Among the branches of a pine.
It bore clear marks of violence.

CHORUS

(all onstage)

... of violence!

Count Cenci’s body

bears the marks of violence!

(Enter Officer with Marzio held by Guards.)

OFFICER

My lord, we found this ruffian lurking in the garden
Among the trees. There is no doubt.

He has a bag of coins.

We found this letter on him.

CAMILLO

(reading)

“Here are the men I promised.
They will do what you command
And thus avenge

The wrongs you have suffered.”
(to Beatrice)

Know you this writing, lady?

BEATRICE
No.

LUCREZIA

[t must be Orsino’s hand.

CAMILLO
(to Lucrezia)
You know who sent this man?

unter dem Fenster seines Raumes.
Es war die Tat von Morderhand!

CHOR

(alle auf der Szene)

... von Morderhand!

... Graf Cencis Leiche

zeigt die Spur der Morderhand!

(Aufurite: Offizier und Soldaten, die Marzio bringen.)

OFFIZIER

Mein Herr, hier, diesen Burschen
packten wir im Garten unter Gebiisch;
und einen Beutel versteckte er bei sich,
auch diesen Brief verbarg er.

CAMILLO

(liest)

»Was ich versprach, das hielt ich.
Diese Minner werden tun,

was Thr befehlt

und so Euch richen!«

(zu Beatrice)

Kennt Ihr wohl diese Handschrift?

BEATRICE
Nein!

LUCREZIA
Sicher ist Orsinos Brief ...

CAMILLO
(2u Lucrezia)
Thr also kennt den Mann ...7

. 8
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entre les branches d’un pin.
I portait des traces de violence bien visibles.

CHCEUR

(tous sur la scéne)

De violence ...

Le corps du comte Cenci
portait des traces de violence.

(Entre un officier avec Marzio, tenu par les gardes.)

OFFICIER

Monseigneur, nous avons trouvé cette brute cachée dans
[le jardin,

entre les arbres. [ n’y a pas de doute.
[l a une bourse pleine d’argent.
Nous avons trouvé sur lui cette lettre.

CAMILLO

(lisant)

«Voici les hommes que je vous ai promis.
1ls feront ce que vous ordonnerez

et vengeront ainsi

les maux que vous avez endurés.»

(a Béatrice)

Connaissez-vous cette écriture, Madame?

BEATRICE
Non.

LUCREZIA

Ce doit étre celle I’Orsino.

CAMILLO
(a Lucrezia)
Vous savez qui a envoyé cet homme?

o —

appeso ai rami di un pino,
Recava chiari segni di violenza,
a.

CORO

(tutti sulla scena)

Di violenza ...

Il cadavere del Conte Cenci
recava segni di violenza.

[guardie.)

(Entra un ufficiale insieme q Marzio trattenuto dalle

UFFICIALE

Signore, abbiamo trovato j| ruffiano

nascosto tra gli alberi in giardino. Non vi son dubbi

Ha una borsa colma di monete.
Abbiamo trovato su di lui questa lettera
a.

CAMILLO

(leggendo)

“Ecco gli uomini che vi ho promesso.
Faranno quel che comandate

e vendicheranno cosi

i torti che avete sofferto.”

(a Beatrice)

Riconoscete la mano, Signora?

BEATRICE
No.

LUCREZIA

Sara la mano di Orsino.

CAMILLO
(a Beatrice)
Sapete chi ha inviato quest'uomo?
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LUCREZIA

Yes ... no ... I thought ...

CAMILLO

Though it grieves me, my duty must be done.
Lucrezia Cenci, Beatrice Cenci,

I do arrest you

Under suspicion to have planned the murder
Of Count Cenci.

CHORUS

Under suspicion to have planned the murder
Of Count Cenci,

Of a most cruel father,

And a cruel husband.

LUCREZIA
Cardinal, have mercy,
take us not from here.
O not to prison!

BEATRICE

Dear mother,

There as here

Our innocence is as an armed heel

To trample accusation. God is there

As here, and with His shadow, ever clothes
The innocent, the injured, and such are we.

(Cardinal Camillo remains unmoved and at a sign from
him Beatrice and Lucrezia are made prisoners and
escorted out by the soldiers.)

CURTAIN

LUCREZIA

Ja...nein ... jedoch ...

CAMILLO

Mit Bedauern erfiill" ich meine Pflicht:
Lucrezia Cenci, Beatrice Cenci,

Thr seid verhaftet

unter Verdacht der Beihilfe zum Morde
an Graf Cenci.

CHOR

... unter Verdacht, den Mord geplant zu haben
an Graf Cenci,

einem grausamen Vater

... dem Tyrannen-Gatten.

LUCREZIA

Kardinal, erbarmt Euch,
nehmt uns nicht in Haft,
nicht ins Gefingnis!

BEATRICE

Bedenke, dort wie hier:

die Unschuld rein verteidigt sich allein

im Kampfe mit dem Schlechten;

Gott ist tiberall bei den Gerechten,

und sein Schatten fillt wie ein Schutzgewand.

Wir geben uns in seine Hand.

(Kardinal Camillo erscheint unbeweglich und ungeriihrt, und
auf ein Zeichen von ihm fiihven die Soldaten Beatrice und
Lucrezia als Gefangene ab.)

VORHANG
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LUCREZIA

Qui ... non ... Je pensais ...

CAMILLO

Bien que cela m’attriste, je dois faire mon devoir.
Lucrezia Cenci, Béatrice Cenci,

je vous arréte,

vous soupgonnant d’avoir tramé le meurtre

du comte Cenci.

CHCEUR

Vous soupgonnant d’avoir tramé le meurtre
du comte Cenci,

du plus cruel pere,

d'un époux cruel.

LUCREZIA

Cardinal, ayez piti¢ de nous,

ne nous emmenez pas d'ici,

ne nNous mettez pas en prison, oh non!

BEATRICE

Mere chérie,

la-bas comme ici,

notre innocence est une arme

qui anéantira les accusations. Dieu est

la-bas comme ici et couvre de Son ombre

ceux qui, comme nous, sont innocents et offensés.

(Le cardinal Camillo demeure impassible. Sur un signe de
lui, les soldats arrétent Béatrice et Lucrezia, qu’ils emmeénent
sous escorte.)

RIDEAU

—

LUCREZIA

Si...no ... pensavo ...

CAMILLO
Pur se mi duole, il mio dovere vy fatto
Lucrezia Cenci, Beatrice Cenci 5
L ;
viarresto perché su di voi grava | sospett
o

di aver predisposto I'assassinio
del Conte Cenci.

CORO

Sospettate di aver predisposto
I'assassinio del Conte Cenci,
d'un crudelissimo padre,

d’un marito crudele.

LUCREZIA

Cardinale, abbiate pieta,
non portateci via di qui.
Non in prigione!

BEATRICE

Madre amata,

quao la,

la nostra innocenza & un piede armato
che calpestera 'accusa. Dio & 1a

come qua, e proteggera sempre

gli innocenti e i feriti come noi.

(I qudinale Camillo rimane impassibile. A yn SUo cenno
Beatrice e Lucrezia vengono arrestate e condotte fuori dai
soldati.)

SIPARIO
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ACT THREE

SCENE I

A cell in the prison. Lucrezia and Beatrice — the latter

asleep. Bernardo is let in by a guard. He embraces
Lucrezia.

BERNARDO
Oh Mother ...

LUCREZIA
Gently, she sleeps.

BERNARDO

How sweetly slumber rests upon her face.

BEATRICE

My brother,

I was just dreaming

That we were all in Paradise.
This cell seems like a Paradise
After our father’s presence.

BERNARDO

Would that your dream were not a dream,
That I had dreamed when I saw anon

The judges and the priests and all their crew
That come to sit in judgement over you.

(The doors of the cell open. Enter Camillo,
Judge, Clerks, Witnesses and Guards, etc.)

¥

DRITTER AKT
SZENE |

Eine Gefingniszelle. Lucrezia und Beatrice. Bernardo wird
von einer Wache hereingefiihrt. Er umarmt seine Mutter.
Beatrice schliift.

BERNARDO
Oh Mutter ...

LUCREZIA

Leise ... sie schlift ...

BERNARDO

Wie schén und rein die Unschuld sie verklirt.

BEATRICE

Bernardo,

ich sah im Traume

uns schon alle im Paradies,
ein Paradies das Gefingnis ist,
seit wir die Freiheit atmen.

BERNARDO

Was du getriumt, Trugbilder sind’s,

doch was ich selber seh’, Wahrheit ist ...

Die Richter und die Priester sind gleich hier,
Verhor und Untersuchung drohen dir!

(Die Tiir der Zelle wird gedffnet und herein kommen
Kardinal Camillo, der Richter, Schreiber, Zeugen und

Soldaten.)
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TROISIEME ACTE
SCENE I

Une cellule de la prison. Lucrezia et Béatrice, cette derniére

endormie. Un gardien introduit Bernardo, qui embrasse sa
mere.

BERNARDO

O mere ...

LUCREZIA

Doucement, elle dort.

BERNARDO

Quelle suavité le sommeil donne  son visage.

BEATRICE

Mon frere,

jétais en train de réver

que nous étions tous au Paradis.

Cette cellule semble un paradis

apres notre vie aux cotés de notre pere.

BERNARDO

Puisse ton réve n'étre pas le réve

que j'ai fait en venant de voir

les juges, les prétres et toute leur engeance
prendre place pour vous juger.

(Les portes de la cellule s'ouvrent. Entrent Camillo
des juges, des clercs, des gardes, etc. ) Y

*

ATTO TERZO
SCENA I

Una cella nella prigione. Lucreziq ¢ B, e
ice —

¢ addormentata. Le guardie fanno engrare B
abbraccia Lucrezia. <

quest’ultima
mardo. Egli

BERNARDO
Madre ...

LUCREZIA

Fai piano, essa dorme.

BERNARDO

Quant’® dolce il sonno sul suo volto,

BEATRICE

Fratello,

sognavo

ch’eravamo tutti in Paradiso.
Dopo la presenza di nostro padre
questa cella sembra il cielo.

BERNARDO

Che il tuo sogno non fosse tale,

e ch’io avessi sognato vedendo poco fa

giudici e sacerdoti con tutta la loro ciurma

giunti a presiedere al giudizio su di voi,

(Si aprono le porte della cella. Entrano Camillo, giudici
cancellieri del tribunale, guardie ecc.) ' ‘

_
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CAMILLO

Lucrezia Cenci! Beatrice Cenci!

This is the judge charged by the Holy Father
To try you for the crime

Of which you stand accused.

JUDGE
His Holiness enjoined us to pursue this monstrous
By the severest forms of law. [deed

You stand accused of parricide
Upon such evidence as justifies torture.

BEATRICE
What evidence?

JUDGE

This man’s.
(Guards bring in Marzio.)

Look at him!
When did you see him last?

BEATRICE

We never saw him.

MARZIO

You know me too well, Lady Beatrice.

BEATRICE
[ know you? How? When? Where?

MARZIO

You know it was

Whom you tempted with a thousand crowns
To kill your father.

CAMILLO

Lucrezia Cenci, Beatrice Cenci:

Wir, das Gericht, im Namen des Heil’gen Vaters,
erwarten nun von Euch

die Klarstellung der Tat.

RICHTER

Der Papst hat mich beauftragt,

alle Mittel anzuwenden,

die Klage lautet: Vatermord.

Die Untersuchung somit rechtfertigt: Folter.

BEATRICE

Beweist es mir!

RICHTER

Der hier! ...

(laft Marzio vorfiithren)
Blickt ihn an ...

Wann saht lhr ihn zuletzt?

BEATRICE

Ich kenn’ ihn gar nicht.

MARZIO

Ihr kennt mich sehr wohl, edle Beatrice!

BEATRICE
?

Ich kenn dich? ...Wie ... wann ... wo ,..?

MARZIO

Ich wiBt doch genau:

Tausend Dukaten zahltet Ihr mir
fiir den Tod des Vaters.

E 3

CAMILLO

Lucrezia Cenci! Béatrice Cenci!
Voici le juge chargé par le Saint Pere
de vous juger pour le crime

dont vous &tes accusées.

LE JUGE

Sa Sainteté nous a enjoint de poursuivre cet acte

des plus séveres chatiments prévus par la loi. [monstrueux

Vous étes accusées de parricide
sur un témoignage suffisant pour justifier la torture.

BEATRICE

Quel témoignage?

LE JUGE

Celui de cet homme.

(Les gardes font entrer Marzio. )
Regardez-le!

Quand I'avez-vous vu en dernier?

BEATRICE

Nous ne I"avons jamais vu.

MARZIO

Vous me connaissez trop bien, noble Béatrice.

BEATRICE

Je te connais? Comment? De quand? D’otr?

MARZIO

C’est moi, vous savez, que vous avez poussé,
en me donnant mille couronnes,

a tuer votre pere.
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CAMILLO

Lucrezia Cencil Beatrice Cg,
Ecco il giudice incaricato da
di giudicarvi per il delitto

di cui siete acusate.

nci!
| Santo Padre

GIUDICE

Sua Santita ci impone di condann,
con le forme di legge piy severe,
.Sllbdi voi grava l'accusa dj parricidio

In base a testimonianze che giustificang la tortura,

are ’azj
are 'azione mostruosa

BEATRICE

Quali testimonianze?

GIUDICE

Di quest'uomo.
(I giudici fanno entrare Marzio. )

Guardatelo!
Quando lo vedeste per Iultima vola?

BEATRICE

Non I'abbiamo mai veduto.

MARZIO

Mi conoscete sin troppo bene, Donna Beatrice

BEATRICE

Vi conosco? Come? Quando? Dove?

MARZIO

Sapete di avermi indotto

a uccidere vostro padre
allettandomi con mille corone.

-_—
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BEATRICE

Look me in the eye!

He dares not look the thing he speaks, but bends
His gaze to the blind earth.

Will you say

That I did murder my own father.

MARZIO

O spare me!

It was the torture that did force the truth.
Take me away! Let her not look at me!

[ have said all I know. Then let me die.
(Exit Marzio guarded.)

CAMILLO

What say you now, my lord?

JUDGE

She denies it — yet.

But I shall let

Tortures strain the truth

Till it be white

As snow thrice sifted by the frozen wind.

CAMILLO

Yet stained with blood.

JUDGE
(to Beatrice)
Know you this paper?

BEATRICE

It is Orsino’s hand.

Where is Orsino? Let his eyes meet mine!

What means this scrawl? Why ask you not Orsino?

BEATRICE

Blick mir ins Gesicht!

... Er wagt es nicht, ins Auge mir zu sehn
und starrt auf die Erde!

... Glaubst du wirklich,

daB ich selber den Mord beging?

MARZIO
Verschont mich!
Es hat die Folter mir den Sinn verwirrt.

Nicht diesen Blick! ... Nehmt mich hinweg von hier ...

Was ich weil}, beichtet ich. Jetzt ... nur den Tod!
(Ab: Marzio, bewacht.)

CAMILLO
Was bleibt uns nun zu tun?

RICHTER

Sie mag leugnen,

doch es gibt noch ein Mittel,
das die Wahrheit offenbart
und ich bin sicher,

daB bei ihr es wirke.

CAMILLO

Bleibt nichts erspart?

RICHTER
(zu Beatrice)
Kennt Ihr die Handschrift?

BEATRICE

Es ist Orsinos Hand.

Wo ist Orsino? Hilt er sich versteckt?
Fragt lieber ihn! Ich habe nichts zu sagen.

R &
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BEATRICE

Regarde-moi dans les yeux!

Il n’ose pas me regarder en face, mais baisse
son regard sur le sol aveugle.

Diras-tu

que c’est moi qui ai assassiné mon propre pere.

MARZIO

Oh, épargnez-moi!

Clest la torture qui m’a arraché la vérité.
Emmenez-moi! Empéchez qu'elle me regarde!

Jai dit tout ce que je sais. Laissez-moi mourir & présent.

(Les gardes emmenent Marzio.)

CAMILLO

Que dites-vous maintenant, monsieur le Juge?

LE JUGE

Elle nie — jusqu’a maintenant.

Mais je ferai

que la torture lui extirpe la vérité

jusqu’a ce qu'elle soit

aussi blanche que la neige trois fois tamisée par la bise.

CAMILLO

Mais cependant tachée de sang.

LE JUGE
(a Béatrice)
Connaissez-vous ce papier?

BEATRICE

Il est de la main d’Orsino.
Ou est il? Laissez ses yeux rencontrer les miens! Que

signifie ce papier? Pourquoi n'interrogez vous pas Orsino?

-_—

I,

BEATRICE

Guardatemi negli occhi!

Non osa guardare mentre parly
e volge lo sguardo sull ’
Direte

che ho assassinato mio padre,

aterra ciecqg,

MARZIO

Al, risparmiatemi!

La tortura mi ha costretto a dire la veria
Portatemi via! Ch'ella non mi guardi! .
Quel che so, lo dissi. Ora lasciatemj morire.
(Esce Marzio accompagnato dalle guardie., )

CAMILLO

Ora che dite signor mio?

GIUDICE

Essa nega — nega ancora.

Ma lascerd alle torture

il compito di forzare la verita
finché sara candida come neve

tre volte percossa dal gelido vento,

CAMILLO

Ma macchiata di sangue.

GIUDICE
(a Beatrice)
Conoscete questo scritto?

BEATRICE

E la mano di Orsino.

Dov’¢ Orsino? Che il suo sguardo incontri il mio!

Che significa questo sgorbio? Perché non chiedete a lui?
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CAMILLO
He is vanished. Suddenly fled from Rome.
Leaving no trace behind him.

BEATRICE

And should he yet accuse us!

JUDGE

Nothing remains

But to apply the question to these prisoners.
Lucrezia Cenci! Take her to the rack!

LUCREZIA

Spare me, great God in Heaven!

(Lucrezia is taken to an adjoining chamber. The Judge,
Camillo and Clerks follow.)

BEATRICE
(to Bernardo)

3] How very friendless you would be dear child,
If [ were dead.
What evil have we done?
I have lived on this earth a few sad years
And so my lot was ordered that a father
First turned the moments of awakening life
To drops, each poisoning youth’s sweet hope.
And am I now to die?

(Enter Camillo and the Judge. They stand silent.
Lucrezia is brought in by Guards.)

JUDGE

She has confessed.

Now Beatrice Cenci:

Atre you not guilty of your father’s death?

Y

CAMILLO
Er ist fliichtig, spurlos entwichen aus Rom
... niemand weil} wohin.

BEATRICE

Und wagt, uns anzuklagen?!

RICHTER

Ein Mittel bleibt,

diese Verstocktheit griindlich zu beheben.
Lucrezia Cenci ... spannt sie auf das Rad!

LUCREZIA

Hilf mir, oh Gott im Himmel!

(Lucrezia wird abgefiihrt, alle anderen folgen. Beatrice und
Bernardo bleiben allein in der Zelle zuriick.)

BEATRICE

(zu Bernardo)

Was wird aus dir nun — wenn ich sterben muB,
mein liebes Kind

Nichts Boses taten wir ...

Meine Jugend verlief in Traurigkeit

und mein Geschick war dunkel.

Da ein Vater grausam die hoffnungsvolle Kindheit
mir nahm, durch Sorgen Seele und Herz verdarb,
ist’s lang her seit ich starb.

(Aufwritt: Camillo, Richter, Wachen.

Lucrezia wird hereingebracht.)

RICHTER

Sie hat gestanden.

Nun, Beatrice Cenci,

gebt Thr die Mitschuld an dem Morde zu?
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CAMILLO

[l a disparu. Il s’est tout a coup enfui de Rome.
Sans laisser de trace.

BEATRICE

Et cependant nous accuserait!

LE JUGE

Il ne reste rien d’autre 2 faire

que de poser la question a ces prisonnidres,
Lucrezia Cenci! Menez-la au chevalet!

LUCREZIA

Epargne-moi, Dieu du ciel!

(On emmene Lucrezia dans une piece contigué.
Le Juge, Camillo et les clercs suivent.)

BEATRICE
(a Bernardo)
Comme tu serais délaissé, cher enfant,
si je mourais.
Quel mal avons-nous fait?
Lt
Jai vécu sur cette terre quelques tristes années
et le sort décréta pour moi qu'un pére
changeat pour moi les instants de la vie qui s'éveille
en larmes dont chacune empoisonna les doux espoirs de
Et faut-il maintenant que je meure? [la jeunesse
(Entrent Camillo et le Juge. Ils gardent le silence. Lucrezia
est ramenée par les gardes. )

LE JUGE

Elle a avoué.

Maintenant, Béatrice Cenc; :

€tes-vous coupable de la mort de votre pere?

_—J

CAMILLO
E scomparso. Improvvismncnte

Senza lasciar tracce. ha lasciagg Roma,

BEATRICE

E dovesse ancora accusarci!

GIUDICE

Non ci rimane altro

che porre la domanda a questi prigionjerj
Lucrezia Cenci! Mettetela alla tortura! i

LUCREZIA

Risparmiami, gran Dio nei cielj!

(Lucrezia viene condotta in una stanza attigua, Es, il

Lucr . ' : . Esce i

Giudice, seguito da Camillo e i cancellieri de| tribunale. )
e,

BEATRICE

(a Bernardo)

S'io morissi, figlio caro,

senza amici rimarresti.

Che male facemmo?

Vissi pochi anni tristi su questa terra

e cosi fu mio destino che il padre fosse il primo

a trasformare gli attimi d’una vita nascente

in gocce che avvelenano le dolci speranze della gioventy
Ed ora dovrei morire? poventt.
(Entrano Camillo e il Giudice. Rimangono silenziosi

Entra Lucrezia scortata dalle guardie.) -

GIUDICE

Ha confessato.

Ora a te, Beatrice Cenci:

Siete colpevole della morte di vostro padre?

-_
-
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BEATRICE

Say what you will. I shall deny no more.
If you desire it thus, thus let it be,

And so an end of all.

JUDGE

They are convicted. Convicted here

Of parricide and murder.

And herewith I pronounce

Over their impious and guilty heads

Sentence of death.

(Exeunt Judge, Clerks, etc. Voices from afar,
symbolizing Beatrice's inner spirit, sing softly, “Gloria in
excelsis Deo”.)

CAMILLO

All is not lost. For [ shall go forthwith
To beg an audience of the Holy Father
And ask for mercy. I shall move his heart.
[ hope he will forgive

And pity your sad case.

(Exit)

LUCREZIA
Why did I yield? Why did I not sustain
These torments?

BEATRICE
What it was weak to do.
‘Tis weaker to lament, once being done.

BERNARDO
The Pope will grant a pardon.

BEATRICE

Sagt, was Thr wollt, ich leugne nun nicht mehr.
Wie Thr wiinscht, so sei es denn.

Ein Ende dieser Qual, ein Ende dieser Qual!

RICHTER

Die Schuld bewiesen.

Das Zugestindnis: Vatermord mit Vorsatz.

Und so lautet das Urteil

fiir die schnode und feige Tat:

Tod durch das Beil!

(Ab: Richter und Gefolge. Von ferne ist leiser Gesang zu
héren, der Beatrices innere Stimme verkorpert: »Gloria in
excelsis Deo«.)

CAMILLO

Verzagt noch nicht. Ich leg’ Berufung ein.

Der Heil’ge Vater wird die Griinde horen.

Ich bitt’ um Aufschub.

Was in meiner Macht, soll sicherlich geschehn,
um Gnade zu erflehn.

(Ab: Camillo)

LUCREZIA
S’ist meine Schuld ...
warum nur hab ich nachgegeben ...7

BEATRICE
Was hilft das Klagen jetzt,
wenn vorher doch versagte dein Mut?

BERNARDO

Begnadigung ist sicher ...

h 4
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BEATRICE

Dites ce que vous voudrez. Je ne nierai plus.
Sivous désirez qu'il en soit ainsi, qu'il en soit ainsi
et qu'ainsi tout finisse!

LE JUGE

Elles sont déclarées coupables. Déclarées ici
coupables de parricide et de meurtre.

Etainsi je prononce

sur leurs tétes impies et coupables

la sentence de mort.

(Sortent le Juge, les clercs, etc. Des voix venant de loin,
symbolisant I'ame de Béawrice, chantent doucement :
«Gloria in excelsis Deo».)

CAMILLO

Tout n'est pas perdu. Je vais sur-le-champ
demander une audience au Saint Pere

et implorer grace. Je saurai émouvoir son ceur.
Jespere qu'il pardonnera et aura compassion
de votre triste condition.

(Il sort)

LUCREZIA
Pourquoi ai-je cédé? Pourquoi n’ai-je pas
supporté ces tortures! )

BEATRICE
A quoi sert de se lamenter
quand on a manqué de courage!

BERNARDO

Le Pape accordera son pardon,

-_ O

I —

BEATRICE

Dite quel che volete. Non ne
Se lo desiderate, cosi sia,

¢ con ¢id tutto finisca,

gherd pit,

GIUDICE

Sono arrestate dj parricidio e ags;
E con questo pronuncio

la sentenza di morte

sulle loro empie

e colpevoli teste.

assinio,

(Esconc il Giudice, i cancellieri del tibunale, ece. Vi
. 3 5 i / ) ¢
Juoriscena — che simboleggiano voci udibili soltango o
Beatrice - cantano dolcemente «Glorig in excelsis Deos )
& DS »,

CAMILLO

Tutto non & perduto. Andrd senza indugio

a chiedere un’udienza al Santo Padre

e supplicare la misericordia. Muoverd il suo cuore
Spero nella sua pieta e perdono :
per il triste caso.

(Esce)

LUCREZIA
Perché ho ceduto? Perché non ho resistito
ai tormenti?

BEATRICE
Estata la debolezza.
E pitt debole lamentarsi, una volta che s'¢ compiuto.

BERNARDO

Il Papa concedera il perdono.
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LUCREZIA

Perhaps it will be granted.

BEATRICE .
Whatever comes, my heart shall sink no more.
[ have met with much injustice in this world.

LUCREZIA
Trust in God’s love.

4] Nocturne

(They fall asleep, exhausted. Moonlight shines through
the prison window. Bernardo alone is awake. A clock
strikes. Bernardo rises and starts walking up and down
the cell, becoming more and more restless.

The door opens. Enter Camillo.)

CAMILLO
[5] The Pope is stern. ,
He looked as calm and keen as is the engine
Which tortures and kills. A marble form,
A rite, a law, a custom, not a man.
I urged him,
Pleading the devilish wrong ,
Which prompted your unnatural parent’s death
And he replied: “Paolo Santa Croce
Murdered his mother yesterevening
And has fled. Parricide grows so rife
That soon the young
Will strangle us all,
No doubt for some just cause.
You come to ask their pardon.
Here is their sentence: they must die”.

LUCREZIA

LaBt nicht die Hoffnung sinken ...

BEATRICE X
Welch neues Unrecht kann uns noch bedrohn?
Unser Leben war nur Sorge, Schmerz und Hohn.

LUCREZIA
Ich vertrau’ Gott ...

Nocturne

(Vor Erschépfung schlafen sie ein. Mondlicht theint durch
das kleine Fenster der Zelle. Von fern schldgt eine Glocke.
Bernardo erwacht und beginnt, unruhig hin- und herzu-
gehen. Durch die ersten Strahlen der Morgenrite mehr und
mehr ténen die Kirchenglocken Roms. Die Tiir zur Zelle
wird gedffnet. Auftritt: Kardinal Camillo.)

CAMILLO

Der Papst blieb hart.

Sein Aussehen starr und unbewegt,
als wir’ er die Folterbank selbst.

Ein Ritual, ein Stein, kein Mensch,

Er selber: das Gesetz!

Vergeblich war mein Bemiihen,

ihm alle ungliicklichen Umstinde darzustellen.
Allein er sprach: »Paolo Santa Cruce
mordete seine Mutter gestern

und entkam. Elternmord nimmt so zu,
daB demniichst nur

die Jugend noch lebt.

... und das mit vollem Recht!?! -

Ich kann sie nicht begnad’gen.

Sie miissen sterben durch das Beil!«
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LUCREZIA

Peut-étre I'accordera-t-il.

BEATRICE

Quoi qu'il arrive, mon cceur ne connaitra pas plus

profond découragement. Jai subi tellement dinjustice
[en ce monde.

LUCREZIA

Aie confiance en 'amour de Dieu.
Nocturne

(Elles s’endorment, épuisées. Le clair de lune brille &
travers la lucarne de la prison. Seul Bernardo est éveillé.
Une cloche sonne. Bernardo se lsve et se met a marcher
de long en large dans la cellule, de Plus en plus agité. La
porte s’ouvre. Entre Camillo.)

CAMILLO

Le Pape est inflexible.

Il avait Pair aussi calme et acharné

que l'engin de torture et de mort lui-méme.
Une statue de marbre, une loi, un rite, pas un homme.
Je le suppliai,

alléguant les diaboliques circonstances

qui amengrent la mort suspecte de votre pere.
Il ne fit que répondre : «Paolo Santa Croce

a assassiné sa mere hier soir

et pris la fuite. Le parricide sévit 3 tel point
que bientot les jeunes

nous étrangleront tous,

sans nul doute pour quelque bonne raison.
Vous venez demander leur pardon.

Leur verdict est qu'elles doivent mourir!»

LUCREZIA

Forse verra concesso.

BEATRICE
Qualunque cosa accada, il m

io cuore non s'inabissera pit.
In questo mondo ho incontr.

ato molte ingiustizie.

LUCREZIA
Abbi fiducia nell'amore di Dio.

Notturno

(Si addormentano esauste. 1l chiaro di buna luccica attraverso
la finestra della prigione. Soltanto Bernardo rimane sveglio.
Si ode il rintocco di un orologio. Bernardo si alza e comincia
a camminare avanti e indietro nella cella, diventando sempre
pitt irrequieto. Si apre la porta ed entra Camillo.)

CAMILLO

1l Papa ¢ fermo.

Sembrava calmo e forte come l'ordigno

che tortura e uccide. Una figura di marmo, un rito,
una legge, un costume, non un essere umano,
Lho esortato,

esponendo il diabolico torto

che causd la morte innaturale del vostro genitore.
Egli ha risposto: “Paolo Santa Croce

ha assassinato sua madre ieri sera

ed & fuggito. Il parricido si diffondera

finché i giovani non tarderanno

a strangolarci tutti,

senza dubbio per qualche giusta causa.

Siete giunto per chiedere il loro perdono.

Ecco il verdetto: esse devono morire.”

— _\\x
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BEATRICE and LUCRE
O, my God!

BERNARDO

No it must not be.

For there are words and looks

To bend the sternest purpose.

I shall go and seek the Holy Father

And bathe his robe with hot and bitter tears,
Importune him with prayers.

(Exit.)

CAMILLO
Alas, poor boy.
(Exit)

LUCREZIA

That ever I was born to end like this!

BEATRICE
My dearest lady, put your gentle head
Upon my lap and try to sleep awhile.

[6]  False friend, willst thou smile or weep
When my life is laid asleep?
Little cares for a smile or a tear,
The clay-cold corpse upon the bier!
Farewell! Heigh-ho!
What is this whispers low?
There is a snake in thy smile, my dear;
And bitter poison within thy tear.
Sweet sleep, were death like to thee,
Or if thou couldst mortal be,
I would close these eyes of pain;
When to wake? Never again.
O world! Farewell!

BEATRICE und LUCREZIA
Oh mein Gott ...!

BERNARDO

Nein, es kann nicht sein

... denn Worte gibt es,

Blicke, die den Stiirksten beugen.
Nicht vergeblich werden meine Triinen
und flehentlichen Bitten bei ihm sein,
dem giit'gen Heil'gen Vater!

(Ab: Bernardo.)

CAMILLO
Du armes Kind! ...
(Ab: Camillo)

LUCREZIA

Dies also ist das Ende meines Seins!

BEATRICE

Du gute Seele, lege deinen Kopf in meinen Schof,
denk nicht an unser Los.

Lichelst oder weinest du, Freund,
wenn ich im Tode ruh?

Triin’ und Licheln kiimmern nicht
des Leichnams kaltes Angesicht.
Ade! Leb wohl!

Was fliistert’s leis und hohl?

Eine Natter in deinem Licheln ruht
und Gift in deiner Trinenflut.
SiiBer Schlaf, wiir’ Tod wie du

oder wiirst du ew’ge Ruh,

dann entschlief ich Grames schwer,
zu erwachen nimmermehr.

Oh Welt, leb wohl!
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BEATRICE et LUCREZIA
Oh, mon Dieu!

BERNARDO

Non, cela ne doit pas étre,

car il y a des paroles et des regards

pour fléchir la plus sévere résolution.

Je vais me rendre aupres du Saint Pere,
baigner sa robe de larmes bralantes et ameres,
le harceler de prieres.

(Il sort.)

CAMILLO
Hélas, pauvre gargon.

(Il sort)

LUCREZIA

Que je sois née pour finir ainsi!

BEATRICE

Tres chere Ame, repose ta téte

sur mon sein et essaie de dormir un peu.
Faux ami, souriras-tu ou pleureras-tu
quand j'aurai cessé de vivre?

Peu se soucie d’'un sourire ou d’'une larme

le cadavre glacé sur le corbillard!

Adieu! Hélas!

(I)uc sont ces murmures?

Il'y a un serpent dans ton sourire er,
etdu veninldnns tes ln:[’:c:’t"”h e
Doux sommeil, si la mort te ressemblait

ou si tu pouvais étre mortel,

je fermerais ces yeux de douleur ;

Quand me réveiller? Jamais plus.

O monde! Adieu!

—

BEATRICE ¢ LUCREZIA

Dio mio!

BERNARDO

No, non pud essere.

Poiché vi son parole e sguardi

capaci di piegare la pili ferma voloney
Mi recherd dal Santo Padre .
a 4bagnm‘c il suo manto dj lacrime calde e amare
a importunarlo con le preghiere j ey

(Esce.)

CAMILLO
Ahime, povero giovane,

(Esce)

LUCREZIA

Che non fossi mai nata per finir cosi!

BEATRICE

Amata Signora, poni il dolce capo

sul mio grembo e cerca di dormire un poco.
Falso amico, sorriderai o piangerai

quando s'addormentera la mia vita?

La salma fredda sulla bara ben poco si cura
d'un sorriso o d’una lacrima!

Addio! Ahime!

Cosa sussurra in silenzio?

Nel tuo sorriso v'¢ un serpe, mio caro,

e nella tua lacrima amaro veleno.

Se la morte fosse per te come un dolce sonno,
o se tu fossi mortale,

chiuderei questi occhi picni di dolore;
Quando destarsi? Mai pit.

Addio, mondo!

-_— 000
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Listen to the passing bell!
It says, thou and I must part,
With a light and a heavy heart.

CURTAIN

Interlude
SCENE II

Rome. Early morning. An open square. On the right
the steps leading up to a scaffold. A vast multitude of
people around it — held back by Guards so that a free
space is left at the foot of the steps. Carpenters are still
working on the scaffold.

CARPENTER 11

[8] Look, how the sun
Swiftly rises,
A ball of fire in the East.

CARPENTER I

Another morning — another day.

CARPENTER II

Not just another day.

I know of some

For whom it is the last.

Die Glocke klingt so hohl ...
Sie sagt uns: Scheiden miiBit ihr zwei,
ob leicht, ob schwer das Herz auch sei ...

VORHANG

Zwischenspiel

SZENE 11

Rom. Friither Morgen. Ein grofier Platz. Rechts die Stufen
zum Schafott, an dem einige Arbeiter noch tatig sind. Eine
grofie Volksmenge wird von Soldaten zuriickgehalten, so daf3
der Zugang zur Hinrichtungsstelle frei bleibt.

ARBEITER 11

Sieh, blutig rot

strahlt die Sonne

so friih am Tag, wie noch nie.

ARBEITER 1
...wie jeden Morgen, wie jeden Tag.

ARBEITER II

Nein,

nicht wie jeden Tag ...

und fiir die Todgeweihten niemals mehr!

CARPENTER [ ARBEITER 1

The work is finished. Wir sind hier fertig.

The scaffold stands. Die Blocke stehn.
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Ecoutez le glas!
Il dit que toi et moi devons nous séparer,
le cceur léger et le coeur lourd.

RIDEAU

Interlude

SCENE II

Rome, a laube. Une place publique. A droite, les marches
menant & I'échafaud. Autour, une grande foule retenue par
les gardes, de sorte que I'acces a I'échafaud veste libre. Des

charpentiers travaillent encore a fixer I'échafaud.

CHARPENTIER I1

Vois le soleil

se lever rapidement,

comme un globe de feu a 'Orient.

CHARPENTIER 1

Un autre matin — un autre jour.

CHARPENTIER 11

Pas précisément un autre jour.
J’en connais

pour qui ce sera le dernier.

CHARPENTIER I
Louvrage est fini.
Léchafaud tient debout.

D—

Ascolta il rintocco del]
Dice: tu ed io dobbiame separarci
con cuor leggero eppur pesante. §

SIPARIO

A campang!

Interludio

SCENA 11

Roma. Al primo mattino. Ung
gradini che conducono a un pat
grande moltitudine di gente che
in modo che rimane uno spazio

piazza aperta. Sulla destra i
lfzplo, circondato da una
viene trattenuta dalle guardie
. libero alla base del

dinata. I falegnami stanno ancora lavorando Zl pealt(z'lbirl?

FALEGNAME I

Guardate il sole

che rapido si leva,

come palla di fuoco nell’Oriente.

FALEGNAME |

Un nuovo mattino — un nuovo giorno.

FALEGNAME II

Non solo un nuovo giorno.
Per alcuni sara

anche l'ultimo.

FALEGNAME |
Il lavoro & compiuto.
Il patibolo & pronto.
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CARPENTER 11

A mighty monster
Ready to devour

His innocent victims!

CARPENTER 1
Innocent victims?
Murderers! Parricides!

CHORUS

Die must the guilty.
Justice demands that
Terrible vengeance
Should overtake them.

(The crowd take sides for and against the condemned.)

CHORUS 1
Poor Lucrezia
And poor Beatrice.
Only to save her
Maidenly honour,
Only when driven
To desperation
Did they act.
Poor Beatrice,
Luckless Lucrezia,
Mercy can give them
Life yet and freedom,
Innocent victims to whom
Mercy can give life!
Innocents!
| Innocent
Innocent victims,
Innocent victims,
Innocents!

ARBEITER II

... und wie 'ne Schlachtbank

sind sie schon bereit
den unschuld’gen Opfern.

ARBEITER 1
Unschuld’ge Opfer?
Vatermord! Nichts als das!

CHOR

Nieder mit ihnen,
Tod den Verbrechern!
Rache fiir Cenci!
Strafe den Mordern!

(Die Menge nimmt fiir und gegen die Verurteilten Stellung.)

CHOR1
Arme Beatrice,
Arme Lucrezia,
Nur in Verzweiflung
| wehrte die Frau sich ...
| nur, um zu schiitzen sich
und die ihren,
tat sie es!
Ach, Beatrice,
Arme Lucrezia,
Hofft noch auf Gnade,
Leben und Freiheit,
denn Thr seid unschuldig,
wir alle wissen das!
Unschuldig!
Unschuldig!
Unschuld’ge Opfer!
Unschuld’ge Opfer!

Unschuldig!
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CHARPENTIER 11
Quel monstre puissant
prét a dévorer

ses innocentes victimes!
CHARPENTIER [

D’innocentes victime
Des meurtrieres! Des parricides!

CHCEUR

Mort aux coupables!

La justice exige

qu'une terrible vengeance

les frappe.

(La foule prend parti powr et contre les condamnées. )

| CHCEUR 1

| Pauvre Lucrezia,

1 Pauvre Béatrice!
Clest seulement pour sauver

{ leur honneur féminin,
seulement poussées

au désespoir

qu’elles ont agi.

| Pauvre Béatrice,

‘ pauvre Lucrezia,

‘ faites-leur grace,

| rendez leur la vie et la libert¢!
Innocentes victimes auxquelles
la grice peut donner la vie!

Innocentes!
Innocentes!
Innocentes victimes,
innocentes victimes,
innocentes!

FALEGNAME |
Possente mostro,
pronto a divorare
le sue vittime innocentj!

FALEGNAME |
Vittime innocenti?
Assassini! Parricidi!

CORO

Morir dovranno i colpevoli.

La giustizia chiede
che siano colpiti
da terribile venderta.

(La folla comincia a parteggiare a favore

[COROI
Povera Lucrezia,
povera Beatrice.
Hanno agito

| soltanto per salvare
il suo casto onore,
spinte soltanto

| dalla disperazione.
Povera Beatrice,
sventurata Lucrezia,

la clemenza ancora puod concedere

| vita e liberta,
son vittime innocenti,

S

o contro i condannati.)

la misericordia pud ancora concedere la vita!

‘ Innocenti!
Inocenti!

‘ Vittime innocenti,
‘ vittime innocenti,
I innocenti!

—_—
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CHORUS 11
Murdered the husband
Murdered the father,
Terrible bloodshed,
Punish the guilty
Impious parricides,

As justice demands!

Die must the guilty,
Justice demands that
Terrible vengeance
Should overtake

The parricides.
Murderers!

Parricides!

Death is their due,

| Death!

(Enter Camillo, Beatrice, Lucrezia escorted by priests,
executioners and guards.)

BEATRICE
This is the time,
The place where we must part.

LUCREZIA
Bernardo even now is gone to beg
The Pope to grant our pardon.

BEATRICE
O trample out that thought!
Worse than despair is hope!

(Bernardo is seen pressing through the crowd.)

CHOR II

Mord an dem Gatten,
Mord an dem Vater ...
Furchtbares Blutbad ...
Kopfet die Morder ...
Diese Todesstrafe

ist nur gerecht!

Nieder mit ihnen,
Rache fiir Cenci,

Tod den Verbrechern,
Strafe den Mordetn,
Tod fiir sie!
Morderpack!

Vatermord!
Tod ist ihr Los!

| Tod!

(Auftritt: Die Prozession, Priester, Richter, Kardinal
Camillo, Beatrice, Lucrezia, Scharfrichter.)

BEATRICE
Dies ist die Zeit,
der Ort des Lebewohls.

LUCREZIA
Bernardo ist doch gerade jetzt beim Papst,
um Gnade zu erflehn ...

BEATRICE

ONl, hoffe nicht darauf,

schlimmer als Tod ist Trug!

(Man sieht, wie Bernardo versucht, sich durch die Menge
einen Weg zu bahnen.)
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CHCEUR 11

Elles ont assassiné I'époux,
assassing le pere.

Affreuse effusion de sang!
Punissez les coupables,
ces impies parricides,
comme la justice I'exige!
Mort aux coupables,

la justice exige

qu'une terrible vengeance
frappe

les parricides.
Criminelles!

Parricides!

Elles mérirent la mort,

la mort!

(Entrent Camillo, Béatrice, Lucrezia, escortés de prétres,

de bowrreaux et de gardes.)

BEATRICE
Voici 'heure,
le licu ot il faut nous dire adieu.

LUCREZIA
Bernardo est encore en train dimplorer
le Pape de nous accorder grice.

BEATRICE

Chasse de ton esprit cette pensée!

Pire que le désespoir est I’espérance!

(On woit Bernardo essayant de se frayer un passage a
travers la foule.)

CORO 11

Assassinato il marito
assassinato il padre,
terribile strage,

siano puniti i colpevoli,
empi parricidi,

come chiede la giustizja!
Morir dovranno i colpevoli,
La giustizia chiede

che siano colti

da terribil vendetta

i parricidi.

Assassini!

Parricidi!

Si meritano la morte,

la morte!

(Entrano Camillo, Beatrice e Lucrezia scortati da sacerdoti ;
boia e guardie.)

BEATRICE
Questa & l'ora e questo @ il luogo
in cui dobbiamo congedarci.

LUCREZIA
Persino ora Bernardo & andato a supplicare
il Papa affinché conceda la grazia.

BEATRICE
Oh scaccia tal pensiero!
La speranza & peggio della disperazione!

(Si intravede Bernardo che si falargo vra la folla.)
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CHORUS CHOR CHCEUR CORO
Make room for young Bernardo, Bernardo kommt vom Papste ... Faites place au jeune Bernardo,
Who may bring pardon from the Pope. Ob er Begnadigung wohl bringt? qui apporte peut-étre la grace du Pape.

(Bernardo reaches Beatrice and Lucrezia. He is too (Bernardo fallt, von Erregung iiberwiltigt, vor Lucrezia zu

Fate largo al giovane Bernardo
o re e T ‘
che potrebbe recare [ grazia del Papa

(Bernardo atteint Béatrice et Lucrezia. Trop ému pour (Bernardo raggiun

ge Beatrice e Lucrezia. Troppo commosso

moved to speak and falls at their feet.)

LUCREZIA
Bernardo,

What do you bring us?
Life or death?

BERNARDO

That tears and looks and hope
Poured forth in prayer

Should all be vain, vain, vain.
O mother, how horrible!

Boden.)

LUCREZIA
Bernardo,

bringst du das Leben?
Ja oder nein?

BERNARDO

DaB Trinen, Blicke, Hoffnung
und Gebete vergeblich sind ...!!
Triinen, Blicke, Flehen ...
rithrten ihn niche ...!

parler, il tombe a lewrs pieds.)

LUCREZIA
Bernardo,

que nous apportes-tu?
La vie ou la mort?

BERNARDO

Que les larmes, les regards, Iespoir
et les prieres puissent

Qtrc vains, vains, vains ...

O mere, comme c’est horrible!

ber parlare, egli si gettq qi loro piedi.)

LUCREZIA
Bernardo,

che nuove ci rechi?
Vita o morte?

BERNARDO

Che lacrime, sguardi e speranze
versati in preghiera,

sono invano, invano, invano.
Ah, madre, orrendo!

LUCREZIA LUCREZIA LUCREZIA
So it is death ... Das heifit: der Tod! Clest donc la mort ... Eglgﬁfﬁiﬁmrte
| CHORUS CHOR | CHEEUR 1 COROI
| Innocents! Unschuldig! ‘ Innocentes! Innocenti!
! CHORUS 11 CHOR 11 ‘ CHCEUR 11
Lf\/{lll‘dcl’cl’s! Morderpack! | Criminelles! gg’isci)nli]'
BEATRICE BEATRICE BEATRICE BEATRICE

Farewell, my tender brother.

Think of our sad fate with gentleness.

Be constant to the faith that [

Though wrapped in clouds of crime and shame

Lived ever holy and unstained.

Leb wohl, mein guter Bruder,

schwer hat das Geschick uns heimgesucht.

MiBtraue einer Welt,

die mich in Ungerechtigkeit verflucht

und meine Unschuld hat entstellt.
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Adieu, mon tendre frére.

Pense sans rancune a notre triste sort.

Sois fidele a assurance que,

bien qu'entourée de crime et de honte,
jai toujours vécu saintement et sans tache.

Addio, dolce fratello.

Ricorda con tenerezza il nostro triste destino,

Sii costante nella fede che o,

pur avvolta da un manto di delitto e vergogna,

vissi sempre pura e immacolata.
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BERNARDO
[ cannot say farewell ...

(faints)

BEATRICE

Mother, bind up this hair

In any simple knot.

How often have we done

This for one another.

Now we shall not do it any more.

(to the executioner)

My lord, we are quite ready.

(Lucrezia and Beatrice are led up to the scaffold by
the executioners. When they are out of sight of the
audience there is a momemt of tense silence. Then,
as the blows fall a roar of pity and cruelty rises from
the crowd.)

CAMILLO

[10)  They have fulfilled their fate —
Guilty and yet not guilty.
Thus do evil deeds
Breed evil,
Crimes bring forth crimes.

(A sacred chant is heard faintly in the distance.)

CHORUS
What is this?

CAMILLO

It is the Holy Father who proceeds
In solemn procession

To San Pietro in Montorio

BERNARDO
Das Herz versaget mir ...
(Bernardo wird ohnmdichtig.)

BEATRICE

Mutter, einmal noch

binde mir gelockt das Haar,

gar manches Jahr

halfen wir so einander ...

Nun wird unser Blut es rotlich firben ...
(zu den Henkern)

Wir sind bereit zum Sterben.

(Lucrezia und Beatrice werden von den Scharfrichtern die
Stufen zum Schafott hinaufgefithrt. Als sie aus dem Gesichts-
kreis der Zuschauer entschwinden, herrscht ein Augenblick
groPter Spannung, der gebrochen wird von einem einzigen
Aufschrei der Volksmenge, einem Schrei des Entsetzens, des
Mitleids und der Grausamkeit, als die Schliige fallen.)

CAMILLO

In aller Ewigkeit: Schuldig ...

und doch wohl schuldlos.

Jede Ubeltat zeugt

Ubel,

Blut fordert Blut.

(Man hart feierlichen Gesang von fern.)

CHOR
Was ist das?

CAMILLO

Es ist die Prozession,

in der der Heil'ge Vater
nun hingeht

.. 8
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BERNARDO
Je ne puis dire adicu...
(I1s’évanouit.)

BEATRICE

Mere, fais un quelconque simple nceud

de ces cheveux.

Combien souvent nous "avons fait

I'une pour l'autre.

Maintenant nous ne le ferons plus.

(au bourreaux)

Monsieur, nous sommes enti¢rement prétes.

(Lucrezia et Béatrice sont conduites a I'échafaud par
les bowrreaux. Quand elles ont disparu aux regards de
Vassistance, il y a un moment de silence tendu. Puis,
lovsque tombe le couperet, un immense cri de pitié et
de cruauté s'éleve de la foule.)

CAMILLO

Elles ont accompli leur destinée —
coupables et pourtant non coupables.
Ainsi tout péché

engendre le péché,

tout crime entraine le crime.

(On entend faiblement, au loin, chanter un cantique.)

CHCEUR
Qu'est-ce!?

CAMILLO

Clest le Saint Pere

qui se rend en procession solennelle
a San Pietro de Montorio

BERNARDO
Non posso dire addio ...
(Swiene)

BEATRICE

Madre, legami questi capelli
con un nodo semplice.
Quanto spesso lo facevamo
I'una per altra.

Mai pit lo faremo.

(al boia)

Signore, siamo pronte.

(Lucrezia e Beatrice vengono condotte al patibolo dae boia.
Quando si trovano al di fuori dalla vista del pubblico, vi

¢ un attimo di silenzio pieno di tensione. Quando cade il
colpo si ode attraverso la folla un’ondata di compassione
mista a crudelta.)

CAMILLO

Il loro destino & compiuto —
colpevoli eppure innocenti.

Cosi le azioni malvagie

nutrono il male,

i delitti danno vita ad altri delitti.

(Nella lontananza si ode vagamente un inno sacro. )

CORO

Che & questo?

CAMILLO

E il Santo Padre che avanza
in solenne processione

verso San Pietro al Montorio
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To pray for forgiveness

For the souls of these poor sinners
Who now stand

Before the Throne of God.

(As the singing comes nearer the crowd joins in.)

CHORUS

Requiem aeternam dona eis, Domine,
Te decet hymnus, Deus, in Sion,

Et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam.

Ad te omnis caro veniet.

CAMILLO

Thus we are all enmeshed
In one vast web

Of sin and guilt.

CHORUS
Requiem aeternam dona eis, Domine,
Et lux perpetua luceat eis.

(The Cuntain falls slowly.)

nach San Pietro in Montorio,

2u beten fiir die armen Siinder,

die Gnade empfangen

nun von Gott.

(Nach und nach stimmt die Menge ein, als sich die
Prozession néhert.)

CHOR

Requiem aeternam dona eis, Domine.
Te decet hymnus, Deus, in Sion,

et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam.

Ad te omnis caro veniet.

CAMILLO

Verstrickt sind Alle wir
in diesen Stinden,
dieser Schuld ...

CHOR
Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.

(Der Vorhang fallt langsam.)

Ubersetzung © 1995 Berthold Goldschmidt
(Gesangsfassung)
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afin de prier pour le pardon

des ames de ces pauvres pécheresses,
qui comparaissent maintenant
devant le Trone de Dieu.

(Quand le chant se rapproche, la foule y joint
sa voix.)

CHCEUR

Requiem aeternam dona eis, Domine,
Te decet hymnus, Deus, in Sion,

Et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam.

Ad te omnis caro veniet.

CAMILLO

Ainsi nous sommes tous pris
dans un vaste réseau

de péché et de culpabilité.

CHCEUR
Requiem aeternam dona eis, Domine,
Et lux perpetua luceat eis.

(Le rideau tombe lentement.)

Traduction © 1995 Jacques Fournier

a invocare il perdono

per le anime delle povere peccatrici
che ora stanno davanti

al Trono di Dio.

(La folla si unisce al canto mentre si fa pint
vicino.)

CORO

Requiem aeternam dona eis, Domine,
Te decet hymnus, Deus, in Sion,

Et tibi reddetur votum in Jerusalem.
EXﬂlei orationem meam.

Ad te omnis caro veniet.

CAMILLO

Siamo tutti inviluppati
in una sola vasta rete
di peccato e di colpa.

CORO
Requiem aeternam dona eis, Domine,
Et lux perpetua luceat eis.

(Il sipario cala lentamente. )

Traduzione © 1995 Claudio Perselli
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FOUR SONGS
0  Clouds

Down the blue night the unending columns press
In noiseless tumult, break and wave and flow,
Now tread the far South, or lift rounds of snow
Up to the white moon’s hidden loveliness.

Some pause in their grave wandering comradeless,
And turn with profound gesture vague and slow,
As who would pray good for the world, but know
Their benedictions empty as they bless

They say that the dead die not, but remain
Near to the rich heirs of their grief and mirth.

[ think they ride the calm mid-heaven, as these,
In wise majestic melancholy train,

And watch the moon, and the still raging seas,
And men, coming and going on the earth.

Rupert Brooke

@ A Sprig of Roses

from Melencolia

“Twas in the South — at night-time in an alley

[ left your house and closed the gate,

Looked up once more to have another glimpse:

A sprig of roses, floating from your attic room

Dropped to the pavement. I bent in rapture,

Took your breath still warm off sumptuous roses’ lips

Whose fragrance meant to soothe the grief of a short
parting.

Christian Morgenstern

VIER LIEDER
Wolken

Durch blaue Nacht dringen unendliche Kolonnen

in tonlosem Tumult, sie brechen auf und wogen, fliefen,
wenden sich gen fernen Siiden oder heben Schneeflocken
hinauf zur verborgenen Schonheit des Mondes.

Manche halten ein in ihrem ernsten Zug — allein,

mit groBer Geste, unbestimmt und langsam drehn sie sich
wie jemand Gutes fiir die Welt erfleht, doch weiB},  [zurii
der Segensspruch ist leer, wenn er ihn spricht.

Man sagt, die Toten sterben nicht, sie bleiben

nah beim reichen Erbe ihres Leids und ihres Gliicks.
Ich denke, sie durchwandern den Himmel wie jene,
in weise-wiirdevollem, schwermiitigem Zug,

den Mond betrachtend, die tobenden Meere,

und die Menschen auf Erden, die kommen und gehen.

Rupert Brooke
Ubersetzung © 1995 Kirsten Niebihr

Ein Rosenzweig
aus Melencolia

Im Siiden war’s. Zur Nachtzeit. Eine Gasse.

Ich trat aus deinem Haus und schlof das Tor

Und wandte noch einmal den Blick empor:

Da flog ein Zweig aus deinem Dachgelasse

Und fiel auf’s Pflaster, daB ich rasch mich biickte,
Und deinen Hauch noch warm vom Munde nahm *
Der schweren Rosen, deren Grufl den Gram

Der kurzen Trennung duftend iiberbriickte.

Christian Morgenstern
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QUATRE MELODIES

Nuages

Dans la nuit bleue les nuages infinis se hitent

dans un silencieux tumulte, déferlent, ondulent et s’écoulent,

parcourant tantdt le Sud lointain ou élevant des cercles de

jusqu'a la beauté cachée de la lune blanche. [neige

Quelques-uns s"arrétent dans leur grave errance esseulée

et se tournent, avec des gestes profonds, vagues et lents,

comme s'ils voulaient implorer le bonheur pour le monde

mais savent leur bénédiction vaine quand ils la dispensent.

Ils disent que les Morts ne meurent pas, mais restent

pres des riches héritiers de leur peine et de leur joie.

Je pense qu'ils chevauchent, comme ceux-ci, dans le calme
espace entre ciel et terre

en un sage, majestueux et mélancolique cortege

et qu'ils observent la lune, les mers toujours déchainées

ainsi que les hommes allant et venant sur la terre.

Rupert Brooke

Une Branche de rose
tiré de Melencolia

Cétait dans le Sud, la nuit. Une ruelle.

Je quittai ta maison et fermai la porte,

levai les yeux pour obtenir encore un regard :

Une branche de rosier, lancée de ta mansarde,

tomba sur le pavé. Je la ramassai aussitot,

respirai ton haleine encore tidde sur les [evres

des roses capiteuses, dont le message embaumé voulait
adoucir le chagrin de la bréve séparation.

Chyistian Morgenstern

QUATTRO CANZONI
Nubi

Nella notte azzurra le infinite colonne premono

nel tumulto silenzioso, s'infrangono, ondeggiano e
SCOITONo,

or percorrendo il lontano sud, or sollevando volte

fino alla bellezza nascosta della luna.  [nevose

Alcune si fermano, vagando sole senza compagne,

volgendosi con gesto profondo, vaghe e lente,

come qualcuno che vorrebbe pregare per il mondo,

ma sa che mentre la pronuncia, la sua benedizione & vuota.

Dicono che i morti non muoiono, ma rimangono vicini

ai ricchi eredi del loro dolore e della loro felicita.

Credo che cavalcano per i calmi cieli, come queste,

che in saggio maestoso e malinconico corteo,

osservano la luna e i mari ancora impetuosi,

e gli uomini che vanno e vengono sulla terra.

Rupert Brooke

Un ramoscello di rose
da Melencolia

Era nel sud. Di notte. Un vicolo.

Uscii dalla tua casa e chiusi il portone;
sollevai ancora una volta lo sguardo:

vold un ramoscello dalla tua mansarda

e cadde sul selciato. lo mi curvai lesto,
colsi il respiro ancora caldo della tua bocca
dalle rose pesanti, il cui saluto

allevio il dolore della breve separazione.

Chyistian Morgenstern
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Fogweaving
from Melencolia

The fogweaver weaves in the wood
a white shirt for his spouse

who stands like a small birch-tree
in a grey rock’s cleft.

The breeze makes her pale-green foliage
tremble and softly shiver.

Thus raped, she leaves it to the wind.
The fogweaver weaves and weaves.

Christian Morgenstern
Translations © 1995 Berthold Goldschmidt

Time

Unfathomable Sea! Whose waves are years,
Ocean of Time, whose waters of deep woe

Are brackish with the salt of human tears!
Thou shoreless flood, which in thy ebb and flow
Claspest the limits of mortality,

And sick of prey, yet howling on for more,
Vomitest thy wrecks on its inhospitable shore;
Treacherous in calm, and terrible in storm,
Who shall put forth on thee,

Unfathomable Sea?

Percy Bysshe Shelley

Nebelweben

aus Melencolia

Der Nebelweber webt im Wald
ein weiBes Hemd fir sein Gemahl.
Die steht wie eine Birke schmal

in einem grauen Felsenspalt.

Im Winde schauert leis und bebt
ihr ddimmergriines Lockenlaub.

Sie laBt ihr Zittern ihm als Raub.
Der Nebelweber webt und webt.

Christian Morgenstern

Zeit

Unergriindliche See! die Wellen Jahre,

Ozean der Zeit, die Wasser tiefstes Leid,

brackig vom Salz menschlicher Trinen.

Endloser Strom, der zwischen Ebbe und Flut

die Grenzen der Sterblichkeit umfangen hilt!

Der Opfer iiberdriissig, doch stets nach mehr verlangend,
speist du sie aus an deine unwirtlichen Ufer;
triigerisch in deiner Ruhe, fiirchterlich im Sturm -
wer kann dir vertrauen,

unergriindliche See?

Percy Bysshe Shelley
Ubersetzung © 1995 Kirsten Niebuhr
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Nebelweben

tiré de Melencolia

Le tisserand de brume tisse dans la forét
une chemise blanche pour son épouse

qui se tient droite, comme un petit bouleau,
dans la crevasse d’un rocher grisitre.

Le vent fait trembler et doucement frissonner
son feuillage vert pale

qu'ainsi violée elle lui abandonne.

Le tisserand de brouillard tisse, tisse sans cesse.

Christian Morgenstern
(Traductions d’aprés les versions anglaises

de Berthold Goldschmidt)

Le Temps

Insondable Océan dont les vagues sont des années,

Océan du Temps aux eaux de profonde douleur,

saumétres du sel des larmes humaines!

Flots sans rivage qui, dans votre flux et reflux,

embrassez les limites de la mortalité!

Flots qui, écceurés de proies, mais en réclamant plus encore
par vos gémissements,

vomissez vos épaves sur sa rive inhospitaliere!

Mer traitre dans le calme, terrible dans la tempéte,

Qui se risquerait sur toi,

mer insondable?

Percy Bysshe Shelley
Traductions © 1995 Jacques Fournier

Intreccio di nebbia
da Malinconia

Il tessitore di nebbia tesse nel bosco
una camicia bianca per la sua sposa
che come una piccola betulla

sta nella grigia crepa di una roccia.
Allaria freme silenziosa, e trema

il suo fogliame verde pallido.
Spogliata, lo cede al vento.

11 tessitore di nebbia tesse e tesse.

Christian Morgenstern

Tempo

Mare infinito, le cui onde sono anni,

oceano del Tempo, le cui acque son profondo dolore
salmastre come il sale di lacrime umane!

Marea sconfinata che nel flusso e riflusso

abbracci i limiti della mortalita.

E ammalato di preda, sempre urlando per averne di pit,
vomiti i tuoi relitti sull'inospitale sponda;

ingannevole nella calma, terribile nella tempesta —

chi mai si gettera dentro di te,

mare infinito?

Percy Bysshe Shelley
Traduzione © 1995 Claudio Perselli
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High Definition
20-bit Sound

Sony’s superlative 20-bit recording process is true to every nuance and
inflexion of musical performance. 20-bit, with its significantly higher res-
olution, captures far more detail than 16-bit, the current CD standard.

20-bit is also more responsive with up to 16 times the resolution of
conventional 16-bit recordings and with a dynamic range that is up to
24 dB greater. When analogue recordings are transferred through the
medium of 20-bit, it is now possible to make not only excellent repro-
ductions without loss of quality, but to reveal hidden details and viv-
idness of colour not evident in the original release format.

Sony’s High Definition 20-bit Sound is an advanced technology
which transfers sound sources from the 20-bit digital recorder onto CD
with the assistance of the latest signal processing techniques (“Super
Bit Mapping” = “SBM”).

Through Super Bit Mapping we preserve the high resolution of the
20-bit recording process when we transfer 20-bit tapes into 16-bit for
CD. With our innovative use of 20-bit technology we have brought
recording into the next century.

wird bereits heute das Aufnahmeverfahren des nachsten Jahrhunderts
angewendet.

Le i procédé d’enregi 1t en 20-bit mis au point par
Sony rend fidelement la moindre nuance, la moindre intonation de
I'événement musical. Grace au 20-bit et a sa définition nettement plus
élevée, les détails pergus sont définitivement plus nombreux qu'avec le
16-bit, la norme CD habituelle.

Avec une définition étant jusqu'a seize fois celle des enregistrements
ordinaires en 16-bit et avec une échelle dynamique de 24 dB plus, le
20-bit présente davantage de sensibilité que le 16-bit. Lors du transfert
d'enregistrements analogues au moyen du 20-bit, it est désormais pos-
sible d’effectuer non seulement d'excellentes reproductions, sans perte
de qualité, mais aussi de révéler des détails cachés et des couleurs dont
Iéclat était quasiment inaudible dans le disque d'origine.

Le High Definition 20-bit Sound de Sony est une technologie de
pointe qui transfére les sources sonores de I'appareil d'enregistrement
digital 20-bit sur CD, en recourant aux toutes derniéres techniques du
«signal processing» («Super Bit Mapping» = «SBM»).

Le Super Bit Mapping permet, lorsqu‘il y a transfert de bandes 20-bit
en 16-bit pour CD, de conserver la haute définition du processus
d'enregistrement en 20-bit. En innovant aujourd’hui dans I'application
de la technologie 20-bit, nous procédons déja aux enregistrements de
demain.

Das Uberragende 20-bit Aufnahmeverfahren von Sony erméglicht den
Nuancenreichtum und die Individualitat einer Musikauffiihrung so
wahrheitsgetreu wie moglich wiederzugeben. Dank der Uberlegenheit
des 20-bit-Verfahrens sind die Aufnahmen wesentlich detaillierter als
beim derzeitigen CD-Standard 16-bit.

AuBerdem ist das Auflésungsvermdgen bis zu 16mal hoher als her-
kémmlichen 16-bit-Aufnahmen, und der Dynamikbereich kann um bis
2zu 24 dB erweitert werden. Wenn Analogaufnahmen durch das 20-bit-
Medium aufbereitet werden, sind jetzt nicht nur exzellente Reproduk-
tionen ohne Qualitatsverluste méglich, sondern es kénnen dariiber hin-
aus verborgene Details und Farbnuancen horbar gemacht werden, die
bei den Erstverdffentlichungen nicht wahrnehmbar sind.

Sonys High Definition 20-bit Sound ist eine zukunftsorientierte Tech-
nologie, die es ermoglicht, Klange mit Hilfe der neuesten Signalverar-
beitungstechniken von einem 20-bit-Digitalrecorder auf CD zu Ubertra-
gen. (»Super Bit Mapping« = »SBM«).

Super Bit Mapping garantiert das hohe Auflésungsvermagen des 20-
bit-Aufnahmeverfahrens, wenn fir die CD 20-bit-Bénder nach 16-bit
transferiert werden. Mit dem innovativen Einsatz der 20-bit-Technologie

Il superlativo procedimento di registrazione in 20-bit della Sony ricrea
fedelmente ogni sfumatura e inflessione di un‘esecuzione musicale. Il
20-bit, con la sua soluzione significativamente migliore, cattura un nu-
mero ben piu elevato di dettagli che il 16-bit, cioe il formato corrente
del CD.

Un alto vantaggio del 20-bit & la sua soluzione 16 volte piu alta e un
campo dinamico fino a 24 dB piu vasto che nelle registrazioni conven-
zionali in 16-bit. Quando si trasferiscono registrazioni analogiche a
mezzo del 20-bit, non solo ¢ ora possibile effettuare delle eccellenti ri-
produzioni sonore senza sminuirne la qualita, ma mettere in rilievo i
dettagli e la vividezza del colore non evidenti nel formato originale.

L'High Definition 20-bit Sound & una tecnologia avanzata. Fonti so-
nore vengono trasferite dall’apparecchio di registrazione digitale in 20-
bit sul CD con I'assistenza delle nuovissime tecniche di elaborazione dei
segnali (“Super Bit Mapping"” = “SBM").

Grazie al Super Bit Mapping la miglior soluzione del procedimento di
registrazione in 20-bit & preservata durante il trasferimento di nastri in
20-bit nel formato 16-bit del CD. Il nostro uso rivoluzionario della
tecnologia in 20-bit proietta la registrazione nel prossimo secolo.
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