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Un enregistrement radiophonique des reconstitutions d’œuvres pour violon et orchestre de Claude Debussy ont pro-
voqué mon intérêt pour le travail de Robert Orledge. Toute spéculation mise à part, je notai aussitôt la justesse de ton 
et la beauté de l’orchestration. Après un premier contact avec Robert Orledge, c’est un échange vivant et chaleureux 
qui s’instaura, au terme duquel je décidai de tenter à Göttingen la création dans le contexte original des deux brefs 
opéras de Debussy sur des textes d’Edgar Allan Poe qui m’avaient toujours fasciné.
La production concertante se trouva enrichie d’une installation vidéo de Lyoudmila Milanova qui ne se contentait 
pas d’illustrer la musique mais l’étayait par une interprétation très imaginative. Les deux représentations furent des 
moments exceptionnels pour les exécutants et pour le public.
Je remercie vivement Robert Orledge, tous les acteurs musicaux, Lyoudmila Milanova, le bureau de l’orchestre, Ullrich 
Bohn, Stefan Lang de Deutschlandradio Kultur et Michael Sawall de Note 1 pour leur soutien.  

Auf die Arbeit von Robert Orledge wurde ich durch einen Radiomitschnitt seiner Rekonstruktionen von Werken für 
Violine und Orchester von Claude Debussy aufmerksam. Bei aller Spekulation fiel mir sofort der „richtige“ Tonfall und 
die schöne Orchestration auf. Nach der Kontaktaufnahme mit Robert Orledge entspann sich ein reger und herzlicher 
Austausch, an dessen Ende mein Entschluss stand, die Uraufführung im originalen Kontext der beiden Kurzopern von 
Debussy über die mich immer faszinierenden Texte von Edgar Allan Poe in Göttingen zu wagen.
Die konzertante Produktion wurde durch eine Videoinstallation von Lyoudmila Milanova, die die Musik nicht nur 
illustrierte, sondern auch fantasievoll interpretierte, bereichert. Beide Konzertabende wurden zu einem außergewöhn-
lichen Erlebnis für alle Beteiligten und das Publikum.
Mein großer Dank gilt Robert Orledge, allen musikalischen Mitstreitern, Lyoudmila Milanova, dem Orchesterbüro, Ullrich 
Bohn, Stefan Lang von Deutschlandradio Kultur und Michael Sawall von Note 1 für die große Unterstützung.

Christoph-Mathias Mueller

I became aware of Robert Orledge’s work through a radio broadcast of his reconstructions of pieces for violin and 
orchestra by Claude Debussy. Despite the speculative nature of these reconstructions, I immediately noticed the “right“ 
sound world and the beautiful orchestration. After a lively and cordial exchange with Robert Orledge, I decided to 
venture the world premiere of two short operas in their originally intended context by Claude Debussy, with fascinating 
texts by Edgar Allan Poe, in Göttingen.
The concert performance was enriched by a video installation by Lyoudmila Milanova, who not only illustrated the 
music, but also interpreted it imaginatively. Both performances were a truly exceptional experience for all participants 
as well as the audience. 
My many thanks go to Robert Orledge, all the music collaborators, Lyoudmila Milanova, the orchestra administration, 
Ullrich Bohn, Stefan Lang  (Deutschlandradio Kultur), and Michael Sawall (Note 1) for their great support.  

Claude Debussy est admiré comme coloriste, alchimiste 
des sons. Le pianiste Walter Gieseking, l’un des interprètes 
majeurs de Debussy au cours de la première moitié du 20ème 
siècle, juge que « dans la musique de Debussy, l’harmonie 
avec les forces vitales et naturelles est sensible dans le 
sens de l’accord avec la nature ». Pierre Boulez situe la 
position de Debussy dans l’histoire de la musique «  au 
seuil de la Nouvelle Musique » et lui attribue « des forces 
séductrices d’un charme irrésistible ». Mais ces forces ne 
sont pas liées en première ligne au théâtre musical. L’opéra 
de Debussy Pelléas et Mélisande créé en 1902 est considéré 
comme un chef-d’œuvre très particulier, mais toutefois 
isolé. Le rapport du compositeur à l’opéra n’était pourtant 
pas aussi distant que ce que la restriction à un ouvrage 
unique pourrait laisser supposer. Car cet opéra n’est pas 
un cas isolé dans son œuvre créatrice.

Comme beaucoup de ses contemporains français, Debussy 
fut un wagnérien ardent à ses débuts musicaux. Mais il se 
distancie par contre clairement de la production lyrique de 
son pays. Le 15 mai 1901, il écrit dans La Revue blanche : 
« Tout le monde connaît, au moins de réputation, le théâtre 
national de l’Opéra. J’ai eu le regret de constater qu’il n’avait 
pas changé  : pour le passant mal prévenu, ça ressemble 
toujours à une gare de chemin de fer ; une fois entré, c’est 
à s’y méprendre une salle de bains turcs. On continue a 
y faire un singulier bruit que des gens qui ont payé pour 
cela appelent de la musique … il ne faut pas les croire tout 
à fait.  » En relation avec l‘opéra Les Barbares de Camille 
Saint-Saëns, il fait par l’intermédiaire de Monsieur Croche, 

le critique musical qu’il a créé, une critique mordante de la 
mode lyrique de l’époque. « Dans tout cela une recherche 
pénible de l’effet, suggérée par un texte où il y a des mots 
pour la banlieue et des situations qui naturellement rendent 
la musique ridicule. La mimique des chanteurs, la mise 
en scène pour boîte à sardines dont le théâtre de l’Opéra 
garde farouchement la tradition, achève le spectacle et 
tout espoir d’art. »

Une situation donc qui peut avoir motivé l’abstinence de 
Debussy en matière d’opéra. Mais s’il avait réalisé tous ses 
projets musicaux dramatiques, dont plusieurs avaient clai-
rement dépassé le simple stade de l’ébauche, nous aurions 
aujourd’hui une idée plus précise de son rapport à l‘opéra. 
Bien avant Pelléas et Mélisande, Debussy travaille de 1890 
à 1893 à un opéra en trois actes, Rodrigue et Chimène, 
dont la version reconstituée a été représentée en 1993.

Deux autres projets d’opéra doivent être datés de 1902 et 
1908 et reposent sur des nouvelles de l’écrivain américain 
Edgar Allen Poe. Le Diable dans le Beffroi est le titre de la 
nouvelle à laquelle se consacre Debussy de 1902 à 1911, 
intitulée en sous-titre « conte musical » qui comprend deux 
tableaux. Le titre anglais original est The Devil in the Belfry. 
La Chute de la Maison Usher est le projet d’opéra de 1908 
que Debussy ne cessa de reprendre pendant neuf années 
environ et dont le titre original est The Fall of the House 
of Usher. Debussy avait commencé à travailler sur le sujet 
Usher dès la fin des années 1880. A l’époque il avait en 
tête un poème symphonique sur le sujet.

Claude Debussy dramaturge musical
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En dehors des deux nouvelles de Poe, Debussy travaille aussi 
au projet de mettre le roman de Tristan en musique. Le bio-
graphe de Debussy Léon Vallas fait état d’annonces dans des 
journaux parisiens en août 1907, voulant que l’histoire de 
Tristan par Debussy soit pratiquement achevée si bien qu’elle 
pourrait être représentée en 1908 à l’Opéra-Comique. Mais 
selon Vallas, il devrait s’agir d‘un malentendu : « Il n’y avait 
eu que des conversations entre Debussy et Gabriel Mourey, 
qui voulait tirer un drame nouveau de l’adaption moderne 
de Tristan et Yseult par Joseph Bédier. » Le projet avait déjà 
pris forme. Ce devait être « un drame épique, descriptif, 
anecdotique, tour à tour tragique et facétieux », comme 
le décrit Vallas. Mais rien de tout cela n’a vu le jour, à 
l’exception d’une esquisse mélodique de douze mesures 
que Debussy joint en août 1907 à une lettre et l’appelle 
pour plaisanter l’un des 363 thèmes du roman de Tristan.

Il existe en outre quelques musiques de scène de Debussy : 
les Chansons de Bilitis de Pierre Louÿs, qui furent jouées 
en version scénique en 1901 lors d’une représentation 
privée, une musique sur King Lear de Shakespeare (1904) 
et la musique créée en 1911 du Martyre de Saint Sébastien 
de Gabriele D’Annunzio – un « mystère » en cinq actes, la 
musique de Debussy durant une heure tandis que le texte 
en dure quatre. Une autre musique de scène est la pièce 
bien connue pour flûte solo Syrinx de l’an 1913. Elle servit 
d’intermède à Psyché de Gabriel Mourey.

Debussy commence à travailler sur le Diable dans le 
Beffroi de Poe un mois à peine après la première de 
Pelléas et Mélisande. Il élabore le scénario en 1903 sur 
la base de la traduction de Baudelaire de la nouvelle. Il 
note ses idées musicales sous forme d‘esquisses. Mais de 
nouveaux projets viennent sans cesse entraver la poursuite 

conséquente du travail. Il travaille tout d’abord à la pièce 
orchestrale La Mer, puis au ballet Khamma et au Martyre 
de Saint Sébastien. Il ne réalise que quelques mesures de 
la musique pour l‘opéra. Thomas Kabisch remarque à ce 
propos : « [La musique] prévoit un diable qui ne fait que 
siffler et jouer du violon. Le premier tableau destiné en 
priorité aux instruments devait comporter une ‹  gigue 
fantastique › dont la caractérisation par Debussy rappelle 
les Images pour orchestre. La seconde partie prévoyaît par 
contre des parties chorales solistes. On reconnaît dans la 
conception comme dans les détails une parenté à L’Histoire 
du soldat et à Pulcinella de Stravinski ».

Alors qu’il ne reste que quelques ébauches du Diable dans 
le Beffroi, les contours musicaux de l’opéra La Chute de 
la Maison Usher sont un peu plus dessinés. Debussy s’est 
manifestement confronté avec intensité au sujet, ce 
dont témoignent pas moins de trois versions différentes 
du livret. L’élaboration musicale repose surtout sur la 
troisième version du livret (1915/16). Kabisch souligne 
la note de Debussy sur le mot « la peur ». À côté de ce 
mot, Debussy note les abréviations « c.a./alt.s.l.t./cym », à 
savoir cor anglais, altos sur la touche et cymbale. Kabisch 
note à ce propos : « Ce lien tel une devise du mot d’ordre 
central à une indication d’instrumentation est d’autant 
plus remarquable que Debussy […] ne pensait pas en 
‹ couleurs orchestrales › mais considérait la composition 
comme le moteur de la sonorité musicale  ». Une des 
ébauches conservées contient le monologue de Roderick, 
le dernier rejeton des Usher, une seconde un chant de sa 
sœur enterrée vivante Madeline (Le Palais hanté).

Alors que Debussy travaille au monologue de Roderick, il 
écrit à son éditeur Durand : « C’est triste à faire pleurer les 

pierres sur le moral des neurasthéniques. Ça sent le moisi 
d’une façon charmante et ça s’obtient en mélangeant les 
sons graves du hautbois aux sons harmoniques des violons 
(Breveté Sans Garante Du Gouvernement). Ne parlez de cela 
à personne, car j’y tiens beaucoup. » Tandis qu’il doit en fait 
continuer à travailler sur La Mer, il se consacre à ses projets 
Poe et avoue à Durand : « […] ces temps derniers, m’étant 
laissé aller à ne plus guère m’occuper que de Roderick Usher 
et du Diable dans le beffroi. […] Je m’endors avec eux et, 
à mon reveils, retrouvé la sombre mélancolie de l’un, ou le 
ricanement de l’autre ! » (21 septembre 1909).

En 1915, six ans plus tard, Debussy est déjà marqué par le 
cancer qui finira par l‘emporter. À partir de décembre 1915, 
il n’est, comme le décrit Vallas, « plus guère qu’un malade 
aux mains des médecins et des chirurgiens. En dépit des 
opérations et des traitements au radium, il souffre sans 
cesse, il s’affaiblit. » Debussy note : « J’allais mettre au 
point - ou quelque chose d’approchant - La Chute de la 
Maison Usher, la maladie a soufflé sur mon espoir […] 
J’accepte mal ce tournant et de la destinée ! et je souffle 
comme un damné ! »

Le musicologue anglais Robert Orledge (*1948) a recons-
titué les ébauches d’opéra de Debussy. De 1991 à 2002, il 
était musicologue à l’Université de Liverpool et il est un 
exégète de la musique française du début du 20ème siècle. 
Il a rédigé sa thèse sur le compositeur alsacien Charles 
Koechlin (1867–1950). Il a aussi écrit des livres sur Gabriel 

Fauré, Debussy et le théâtre ainsi que sur Erik Satie. Depuis 
son départ à la retraite en 2004, il s’est consacré à titre de 
« musicologue créatif » à compléter les ouvrages inachevés 
de Debussy. En font partie La Chute de la Maison Usher, 
représenté pour la première lors du Festival de Bregenz 
le 7 août 2006, le ballet No-ja-li ou Le Palais de Silence, 
représenté pour la première fois le 8 mai 2006 à Los 
Angeles, Fêtes galantes et La Saulaie, représentés pour la 
première fois le 24 avril 2013 à l’University of Maryland, 
sans compter d’autres pièces orchestrales et l’opéra de Poe 
Le Diable dans le Beffroi, représenté le 28 février 2012 à 
Montréal sous la direction de Paolo Bellomio.

Lorsqu’en 1908, Pelléas et Mélisande de Debussy remporta 
un grand succès lors de sa première américaine au Man-
hattan Opera House de New York, le Metropolitan Opera 
se hâta de commander un deuxième opéra au maestro 
français. Debussy garantit à l’opéra la première des deux 
opéras de Poe. Il avait donc l’intention manifeste de les 
achever. Le compositeur se fit ici confirmer par contrat 
que les deux ouvrages ne devaient être représentés 
qu’ensemble le même soir, donc que la sombre mélan-
colie devait faire contrepoids au ricanement. Les œuvres 
complétées par Robert Orledge n’ont jamais été données 
sous cette forme voulue par le compositeur. La production 
avec le Göttinger Symphonie Orchester est donc dans 
cette mesure une création mondiale : selon la volonté de 
Debussy, les deux opéras auraient dus être représentés 
ensemble au Metropolitan Opera de New York.

Michael Schäfer
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La Chute de la Maison Usher

PERSONNAGES
Roderick Usher. À 35 ans, la figure ravagée par l’angoisse – il ressemble un peu à E. A. Poe – malgré le désordre de son 
costume, on sent qu’il y fait attention. Haute cravate vert-foncé.
L’ami de Roderick. Plus âgé que Roderick, aux allures simples de « gentleman farmer ». Vêtements de velours cotelé 
(marron), hautes bottes molles.
Le Médecin. N’a pas d’âge appréciable. Ses cheveux sont roux mêlés de fils d’argent, son regard brille à travers de 
larges lunettes. Sa voix chuchotante, son allure inquiète ; il semble toujours craindre qu’il n’y est quelqu’un derrière 
lui, en habit noir – de l’époque.
Lady Madeline. Très jeune, longue robe blanche.
Costumes de l’époque de Romantisme anglais. 

1	 Prélude 

La chambre de Roderick Usher. Grande pièce au plafond arrondi en 
voûte. Fenêtres longues et étroites à assez grande distance d’un plan-
cher de chêne. Murs tapissés de sombres « verdures ». À gauche, une 
haute cheminée où brûle un feu dont les lueurs projettent de rouges 
reflets. Dans un pan coupé, également à gauche, une grande porte aux 
panneaux d’ébène. Ameublement extravagant qui, malgré son an-
cienne et véridique beauté est d’un aspect incommode et délabré. Des 
livres, des instruments de musique anciens gisent éparpillés ça et là. Au 
fond, une porte fenêtre à laquelle on accède par trois marches, s’ouvre 
sur un parc borné par un étang aux eaux croupies. C’est la fin du jour. 
De gros nuages sombres passent au-dessus du feuillage presque noir de 
hauts cyprès, sur un ciel de plomb.

SCÈNE 1

Au lever du rideau, la chambre est vide. Une lampe placée près d’un 
large divan éclaire seule la scène. On entend une voix lointaine et 
maladive – c’est la voix de Lady Madeline. On la verra traverser la scène 
et disparaître vers la gauche.

2	 Lady Madeline :  
« Dans la plus verte de nos vallées 
Par de bons anges habitée 
Jadis un palais merveilleux dressait son front, 
C’était dans les domaines du monarque Pensée. 
Jamais Séraphin ne déploya son aile 
Sur un palais à moitié aussi beau… »
Presque aussitôt, l’ami de Roderick Usher, précédé par un domestique, 
entre par la porte fenêtre. Le Médecin est entré furtivement par une 
porte basse dissimulée sous la tapisserie.

3	 Le Médecin : Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? Ne 
vous a-t’on pas dit que personne n’a le droit d’entrer 
dans cette chambre ?
L’ami : Roderick m’a écrit, sa lettre, follement pressante 
ne permet aucun retard. Je suis son seul ami, je vous 
en prie.
Le Médecin : Ah ! Oui ! Je sais… Voyez en moi, son 
médecin dévoué, depuis longtemps. (Ils se saluent froide-

ment.) J’eus même le triste honneur d’assister sa mère à 
ses derniers instants. Quelle fin misérable !
L’ami : Il réclame instamment ma présence, il dit en 
espérer un peu de joie, quelque soulagement à d’into-
lérables souffrances… C’est l’appel suppliant d’un coeur 
qui se débat contre on ne sait quelle terreur.

Le Médecin : Hélas ! Il n’y a plus rien à faire. 

4	 Cet homme est le dernier d’une race orgueilleuse 
et hautaine, que la transmission constante du même 
sang devait fatalement épuiser. Presque tous furent des 
malades, des maniaques adonnés à de bizarres sciences. 
Des fous, cher Monsieur, des fous croyez-moi !
L’ami : Je n’ai trouvé en Roderick qu’une âme éprise 
d’art, de beauté…
Le Médecin : Si vous voulez… Ce n’est d’ailleurs que la 
même recherche du bizarre, du biscornu, il ne pouvait 
y échapper. Vous le verrez… quoique jeune encore, son 
âme désordonnée a déjà usé son faible corps. Vous ver-
rez, ce front aux tempes trop larges, portant la marque 
des griffes de la folie ; allez ! Ce n’est plus maintenant, 
qu’un instrument aux ordres de la peur.

5	 L’ami : Et sa soeur, Lady Madeline ? Je sais qu’ils ne 
se sont jamais quittés, que leur tendresse est grande…
Le Médecin : On voit peu, Lady Madeline, que vous 
importe t’elle ?
L’ami : Vos manières sont étranges, et je ne vous com-
prends pas ; veuillez me répondre !
Le Médecin : Écoutez… Lady Madeline est le doux 
commentaire de votre étrange ami. Elle est si faible, 
si fragile ! Les pierres maléfiques de la Maison Usher 
ont fixé son destin. Peu à peu, elles ont figé son pauvre 

sourire, ses yeux si doux. Lady Madeline s’en ira comme 
les autres, plus vite que les autres, peutêtre ? Et puis, 
c’est sa faute à lui, ce n’est pas ainsi que l’on aime une 
soeur…
L’ami : Que voulez-vous dire ?
Le Médecin : Je sais !… Si vous pouviez entendre 
cette voix qui semble venir de plus loin qu’elle-même. 
Souvent il lui fait chanter des musiques à damner les 
anges ! C’est incompréhensible et dangereux. Une 
femme n’est pas un luth, après tout… mais il ne veut 
rien voir. Il ne sent pas que c’est son âme à elle qui s’en 
va avec le chant. 

6	 Ah ! Pourquoi ne veut elle pas m’écouter ? J’ai tout 
fait pour l’avertir, tout tenté… Elle est si belle.
L’ami : Quel délire vous prend ? Menez-moi vers Rode-
rick…
Le Médecin : Écoutez, le voici… ne vous montrez pas 
encore.

SCÈNE 2

Entre Roderick Usher les vêtements en désordre. Il regarde fixement 
devant lui, et pourtant ses yeux semblent ne pas voir. Ses gestes sont 
brusques et saccadés, sa voix rauque.

7	 Roderick : Madeline, Madeline… tout à l’heure je 
dormais… mais j’ai entendu. Sa voix m’a réveillé. Sa voix, 
c’était sa voix… il n’en est pas d’autre dans le monde. 
C’était sa voix, j’en suis sûr. Où est-elle ? Ah ! Je ne peux 
plus, je ne veux plus… Non ! Pas cela… ne plus voir cela ! 
Toujours s’endormir dans la fièvre pour se réveiller dans 
l’angoisse. Tourments sans fin, sans fin, sans fin ! 
Il va s’appuyer près d’une fenêtre.
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8	 Vieilles pierres, pierres blafardes ! Qu’avez-vous fait 
de moi ? Du jour qui s’en va au jour qui revient, je vous 
appartiens. Mes pensées me rongent comme vous les 
pluies d’hiver. Vieilles pierres, pourquoi ce châtiment 
à des fautes que je n’ai pas commises ? Qu’ai-je donc 
fait ? Pierres mauvaises, vous pesiez déjà, déja sur mon 
enfance. Si parfois s’en échappait la joie d’un éclat 
de rire. Vous m’en punissiez. Pourquoi ne puis-je vivre 
comme les autres ? Vous n’avez pas entendu mes san-
glots, vous n’en avez pas eu aucune pitié ! Pierres mau-
vaises, vos figures blêmes glaçaient mes ombres froides. 
Pourtant, le jour où ma mère mourut, j’ai ri… Oui ! J’ai 
osé rire ! Vous n’avez pas compris cette joie étrange de 
la voir enfin délivrée de notre odieux sortilège… Vos 
mains d’ombre ont tissé sans relâche, ce lourd manteau 
verdâtre qui s’étend comme une lèpre hideuse.

9	 Ah ! J’ai soif de vivre… J’ai soif de lumière le soleil 
ne pénétre ici que pour y mourir… Laissez-moi partir, ne 
me retendez pas encore… Non ! Non ! Taisez vous, je ne 
veux plus entendre votre plainte, plainte sanglottante 
de tous ceux qui sont venus mourir ici, attires par vous, 
pierres de deuil… « Reste ! Reste ! Meurs ici… » Taisez-
vous, j’obéirai. Il fait froid, le brouillard monte… Qu’y 
a-t’il là-bas près des joncs grisâtres ? Quelqu’oiseau 
perdu ? Voici qu’il traverse le brouillard en l’agitant 
comme une main funèbre… ses ailes battent, comme si 
c’était la respiration du temps. Ah ! Je te reconnais… tu 
étais là quand ma mère me donna son dernier baiser. 
Que veux-tu aujourd’hui ? Quel tribut de mort viens-tu 
réclamer ? 

10	 Serait-ce toi, Madeline ? Soeur trop aimée, seul 
compagnon de ma vie. Ah ! Ses lèvres sur mon front 
comme un parfum qui rafraîchit… Ses lèvres qui tentent 

comme un fruit inconnu où ma bouche n’a jamais osé 
mordre ! Ne sais-tu pas, oiseau de malheur, que si tu me 
la prends, plus rien ne me reste ! Ne sais-tu pas qu’elle 
est ma seule raison de ne point mourir ! Ah ! Vieux 
murs ! N’aurez vous pas pitié ? Entourez moi ! Montez 
autour de moi une marée de pierres… Défendez-moi ! 
Que je n’entends plus ce sinistre bruit… Ne laissez pas 
entrer les ailes de la mort… Entendez-vous ? Entendez-
vous ? Elles viennent. Elles viennent sur moi ! Les ailes 
noires !… Je n’y crois plus… J’ai peur… J’ai peur !
L’ami que retient en vain le Médecin se précipite vers Roderick.

11	 Le Médecin : Ne vous effrayez pas, je l’ai souvent 
trouvé ainsi… Il n’est pas sans danger de l’éveiller en ce 
moment. Croyez-moi, nous n’y pouvons rien.
L’ami : Allez-vous-en ! 
Le Médecin, après un geste d’ironique commisération se retire par la 
porte fenêtre.

Roderick ! Roderick ! Mon ami… 
Roderick ouvre les yeux, regarde la porte noire, puis son ami penché sur 
lui, se lève sans effort apparent.

Roderick : Vous… c’est vous ! (Ils se jettent dans les bras, l’un 

de l’autre.) J’avais tant besoin de vous voir ! 
Roderick prend une attitude d’emphatique cordialité, purement 
automatique, car il redeviendra vive et indolent alternativement. 

Soyez le bienvenu dans le vieille Maison Usher. Excusez-
moi, j’aurais dû aller à votre rencontre, les chemins sont 
mauvais, peu connus, et vous n’auriez trouvé personne 
pour vous guider ; les gens ont peur de cette maison… 

12	 Des flambeaux… allumons les flambeaux… C’est à 
peine si je vous vois !
L’ami : Cher Roderick… Je n’ai besoin de personne, Dieu 
merci ! Et maintenant, faites ce qu’il vous plaira d’une 
vieille amitié, toute dévouée. Vous souvenez vous ?

Roderick : C’est vrai, nous avons joué, travaillé ensemble. 
Vous aviez su comprendre et aimer l’enfant qui déja 
ne savait que rêver ! Vous aviez su pardonner aux trop 
brusques écarts d’un caractère fantasque hélas ! Irré-
solue.
L’ami : Roderick, que dites vous là ?
Roderick : Vous revoir, me fait penser aux évènements 
qui ont dirigés ma vie que de jours, mornes et lents où 
j’asistais, impuissant témoin, à la double ruine de ma 
maison et de moi-même… Cette maison où l’on dirait 
que pas un être n’a osé remuer ! E d’où la joie s’en est 
allée, comme s’en est énteinte l’antique splendeur…
Il frissonne en cherchant nerveusement à réparer la désordre de sa tenue.

L’ami : Qu’avez vous ?
Roderick : Ce soir j’ai trop respire le brouillard qui 
monte de l’étang, à en croire le payans : il est funeste… 
Peutêtre ont-ils raison ? (à l’ami qui a fermée la fenêtre) Merci, 
cela va mieux. Pardonnez-moi de vous avoir demandé 
de venir partager tant de tristesse. Vous êtes mon ami, 
mon seul ami, je ne l’ai point oublié. On n’oublie rien 
ici ! Regardez-moi – regardez ce que le souvenir a fait 
de moi, j’ai l’air d’un vieillard  !
13	 L’ami : Voyons, Roderick, vous êtes jeune, vous 
pouvez encore échapper à ce qui vous entoure. Partez ; 
de nouveaux paysages peu vent changer vos pensées. 
Si la joie a déserté votre maison, ne la croyez pas à 
jamais disparue. Ayez la force de la retrouver : Elle vous 
attend dans quelque coin du monde en robe de fête, les 
bras chargés de caresses, comme une mère long temps 
privée de son enfant. Partez ! Partez !…
Roderick : Croyez-vous donc que je n’ai jamais essayé ? 
J’étais seul, las de souffrir. Las d’attendre une mort trop 
patiente… La fièvre coulait dans mes veines comme un 

feu subtil, mettant en moi le courage d’une resolution 
maintes foi caresée… Alors, blême comme un voleur, 
les jambes brisées par la crainte, je m’en fuis… A peine 
avais je franchi le seuil qu’une invincible force me 
contraignit à me retourner. 

14	 Les vieilles pierres étincelaient ainsi que d’innom-
brables regards chargés de reproches. Elles regardaient 
cette fuite… j’entendais leurs voix persuasives et tyran-
niques : « Reste ! Reste ! Nulle pierre dans le monde ne 
bercera plus doucement ton dernier sommeil… Reste ! 
Reste ! Meurs ici… » Plus jamais je n’ai osé les quitter.
L’ami : C’est la fièvre qui vous donnait le singulier 
pouvoir de les entendre. Lors que vous serez bien, vous 
oublierez bien vite…
Roderick : Taisez-vous, si vous m’aimez… Oh ! Ne 
pouvez-vous me comprendre ? Ce n’est pas en vain que 
mes ancêtres souffrirent, aimèrent dans cette maison ! 
Par eux, par la trace légère ou profonde qu’ils y laisèrent 
se foirmait lentement l’âme dominatrice des pierres qui, 
depuis des siècles, sembleavoir dirigé nos destinées, et à 
laquelle moi, dernier de la race, il fallait que j’obéisse ! 
Qui pourrait imaginer ce qu’elle apporta de terreur, 
sans cesse accrue, du moindre évènement de l’incident 
le plus vulgaire ? Sentez cette atmosphère de chagrin. 
Cette mélancolie âpre qui a eu raison de couers mieux 
trempés que le mien ! Regardez cette déchirure, à peine 
visible. Depuis longtemps j’observe son travail obstiné 
qui, traçant sa route à travers les murs, va maintenant 
se perdre dans les eaux de l’étang. Eh ! Bien ! C’est la 
plaie secrète que creuse mon coeur, et par laquelle s’en 
iront à la fois ma vie et ma raison !

15	L’ami : Roderick ! Roderick !
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Roderick : C’est aussi par elle qu’est entré la peur. Ah ! 
Ne rencontrez jamais ce spectre livide ! Ce compagnon 
de nuits sans sommeil… Il n’existe pas des tortures 
pareilles. Des mains vous prennent par la nuque ; vous 
traînent à travers l’Invisible ! Lutte affreuse ; lutte 
sourde dans le plaines ténèbres d’où l’on revient les 
membres brisés… Un jour viendra… où plus rien ne me 
défendra, pas même ma triste soeur, pauvre Madeline ! 
Je ne pourrai plus, je mourrai de cette plaie, je mourrai 
de cette lutte. Je mourrai du passé de la Maison Usher !
Il sanglote désespérément.

L’ami : Oh ! Ne pleurez pas… N’écoutez pas le conseil 
de ceux qui ne sont plus…
Roderick : Eux seuls savent pourtant que je ne peux 
plus vivre…
Il sort comme un fou par la petite porte.

L’ami : Roderick, où allez-vous ? Il ne faut pas… 
Le Médecin : (Survenant par la porte-fenêtre ; il reste sur le seuil.) 
Laissez-le… Venez ici. Ce que je craignais est arrivé, je 
vous l’avais bien dit.
L’ami : Quoi ! Vous ne voulez pas dire…
Le Médecin : Si, elle est morte…
L’ami : Lady Madeline ?
Le Médecin : Oui !
L’ami : Où est elle ?
Le Médecin : Ici… (il désigne le milieu du plancher) Elle est 
rentrée tout à l’heure de sa promenade habituelle… 
Nous l’avons trouvée étendue devant l’escalier qui 
monte à sa chambre. Hélas ! Morte. Nous l’avons 
transporté dans un caveau, qui, étrange hassard, donné 
exactement sous le plancher de cette chambre.
L’ami : Pourquoi tant de hâte ?

Le Médecin : Il fallait agir vite… songe à ce qui aurait 
pu se passer si Roderick avait pu la voir ? Sa follie 
aurait-elle su respecter la mort ?
L’ami : Croyez-vous l’avoir respectée vous-même ? Par 
quel droit agissez-vous ainsi ?
Le Médecin : Que vous importe ! Pour arriver à ce 
caveau il faut traverser un long vestibule dont le parois 
sont revêtues de cuivre. La porte fer massif est difficile 
à remuer sans bruit. À chaque grincement, je craignais 
qu’il ne survienne.
L’ami : Il faudra pourtant que Roderick apprenne…
Le Médecin : Je sais… Attendons… il sera toujours 
temps… Attendons ! 

16	 Laissez-moi vous donner un conseil, cher Monsieur, 
quittez cette maison… L’air qu’on y respire est mauvais 
pour un homme comme vous ; d’ailleurs vous auriez pu 
le constater, votre dévouement est inutile. Partez avant 
que ce sombre maniaque n’ai fait une victimede plus… 
Venez !
L’ami : La mort inexplicable de sa soeur va le laisser 
encore plus seul, je ne puis l’abandonner !
Le Médecin : Oh ! Vous m’oubliez… Je l’assisterai 
comme les autres… J’espère encore avoir ma recom-
pense…
L’ami : Il me semble l’entendre… Laissez-moi.
Le Médecin : Soit… mais rappelez vous ! Si vous parlez, 
vous achévez celui-là, le dernier des Usher ! Antique 
râce, pauvre râce…
Il sort. Roderick entre, il tient un volume entre ses mains. Il chante, à 
voix très basse, la mélodie que chantait Lady Madeline au commence-
ment de l’acte. La calme de son allure est inquiétant.

17	 Roderick : « Dans la plus verte de nos vallées… Par 

de bons anges habitée… » C’est ainsi qu’elle chante… 
Comme sa voix est en moi ! (se tournant vers son ami) Ah ! 
Vous êtes là… N’avez-vous pas rencontré Lady Madeline 
en venant ici ? Quoique très faible, elle se promène sou-
vent dans ce parc, malgré ma defense, près de l’etang 
miroir d’eau poli qui attire mystérieusement le regard.
L’ami : Votre médecin vient justement…
Roderick : Le médecin dévoué de la famille Usher. Ah ! 
Ha ! Il croit que je ne vois rien… Il me croit tout à fait 
fou… Il voudrait que je meure, et me surveille comme 
un corbeau avide. Il attend.
L’ami : Que supposez-vous ?
Roderick : Je crois qu’il ose aimer Madeline, aimer 
Madeline… lui, ce fossoyeur ! Vous êtes sûr de ne pas 
l’avoir rencontrée ? Peut-être l’avez-vous trouvée très 
malade et craignez-vous de me le dire ? 
18	 Je sais qu’elle est trop frêle, qu’elle ne veut plus 
voir personne. Quand elle chante, l’ombre s’illumine, un 
parfum plus fort, plus durable que celui des fleurs monte 
avec le chant. Et les anges de la mort, un doigt sur leurs 
lèvres, se retirent émerveilles. Voyons, vous avez dû la voir.
L’ami : Pourquoi ne vous l’aurais-je pas dit ?
Roderick : C’est vrai, vous avez raison, vous ne pouvez 
savoir… Ecoutez ! N’entendez-vous pas ?
L’ami : Non…

19	Roderick (parlé) : Tenez, j’ai trouvé cet antique et 
curieux bouquin de savoir oublié. Il y est parlé des 
anciens satyres africains et des Aegipans…
Pendant qu’ils lisent on entend – vaguement – la musique qu’image 
R. U., mais bientôt celui-ci laisse tomber le livre et regarde devant lui 
avec cette troublante fixité qu’il avait dès le commencement. Il se 
dirige vers la fenêtre.

Il faut que je sache, je ne puis supporter cela.

L’ami (parlé) : Roderick, vous ne pouvez sortir… l’orage 
approche, les nuages pèsent lourds et bas dans le ciel… 
ils sont serrés l’un contre l’autre comme des bêtes 
peureuses…
Roderick (Après un silence et après avoir regardé son ami)  : Et 
vous n’avez jamais vu cela… attendez, vous la verrez… 
(Il va ouvrir la fenêtre) Regardez cette clarté, un linceul 
lumineux qui envelope l’étang… Et lui ! L’oiseau maudit, 
l’oiseau de malheur, il est là… il ne vole plus… le voyez-
vous ?
L’ami : Roderick, vous ne regardez pas… il n’y a rien 
d’autre que l’orage… l’air est glacé, dangereux pour 
vous… (à part) Que faire ? Que faire ? (à Roderick, qu’il a 

ramené près du divan avec une douce violence) Voici votre roman 
favori, je vous-lirai cette belle legende… du chevalier et 
de l’ermite…
Roderick : Non ! Non ! Laissez-moi… allez-vous reposer. 
Cette nuit n’est pas plus dangereuse que toutes les 
autres !
L’ami : Cette nuit est terrible et nous la passerons 
ensemble, écoutez-moi ! « Sire Ulrich, coeur vaillant 
par nature, maintenant très fort aussi par la vertu 
magique du vin herbé qu’il avait bu, n’attendit pas plus 
longtemps pour parlementer avec l’ermite, en vérité, 
malicieux et obstiné. 

20	 Mais craignant la tempête, leva bel et bien sa mas-
sue et fraya bien vite un chemin à travers les planches 
de la porte, si bien que le bois sec et sonnant le creux, 
porta l’alarme d’un bout à l’autre de la forêt. »
Pendant cette lecture Roderick, toujours assis, a penché sa tête sur sa 
poitrine, et se balance avec un mouvement très doux d’un côté à l’autre.

Roderick vous n’écoutez pas ?
Roderick : Oh ! Si, si, j’écoute de toutes mes forces.



16 17

français français

L’ami (vite et avec agitation) : « Ulrich passait alors la porte, 
fut grandement furieux et émerveillé de n’apercevoir 
plus traces du malicieux ermite, mais en son lieu et 
place un merveilleux dragon avec une langue de feu, 
devant un palais d’or dont le plancher était d’argent et 
sur le mur était suspendu un bouclier d’airain brillant. »
Roderick : « Il brille, le bouclier d’airain. »
L’ami : « Alors ! Ulrich leva sa massue et frappa sur 
la tête du dragon, qui tomba devant lui et rendit son 
souffle empesté avec un épouvantable rugissement. »
Roderick (qui n’a pas interrompu son balancement régulier, a peu 

à peu tourné la tête vers la porte d’ébène) : « Il brille le bordier, 
elle va l’atteindre. »
L’ami : « Et maintenant que l’enchantement était 
rompu, il s’avança sur le pavé d’argent, vers l’endroit où 
pendait le bouclier, lequel, en vérité n’attendit pas qu’il 
fut arrivé, mais tomba à ses pieds. »
À ce moment même, comme si un bordier d’airain était tombé sur 
un plancher d’argent, on en entend l’écho distinct, métallique, mais 
comme assourdi. Roderick s’est laissé aller tout entier par terre, l’oreille 
collée contre le plancher. Un sourire malsain tremble sur ses lèvres. Il 
parle très bas dans un murmure précipité, presque inarticulé, l’Ami s’est 
penché tout à fait contre lui.

21	 Roderick : Vous n’entendez pas ? Moi, j’entends, 
j’ai entendu depuis de minutes, j’ai entendu, mais je 
n’osais pas. Oh ! Pitié pour moi, misérable infortuné que 
je suis !... Je n’osais pas le dire… Il m’a deviné, il s’est 
déjà vengé, le vieux corbeau : Il l’amise vivante dans le 
caveau, il avait déjà voulu le faire. Je vous dis que je le 
sais. Je vous dis que je suis sûr. Tout à l’heure, j’ai enten-

du ses faibles mouvements dans le fond du caveau. Ha ! 
Ha ! Sire Ulrich, le râle du dragon, le bruit du bouclier… 
Dites : Le bruit de la porte… la porte de fer ! 
Il se dresse sur ses deux mains, ses paroles sont coupées par un rire 
dément.

22	 La voyez-vous ? Elle est dans le vestibule de cuivre. 
Voyez, ses pauvres mains saignent – sa robe est pleine 
de sang. Ha ! Ah ! Roderick ! Celle que tu amais tant, 
celle que tu ne devais pas aimer… tu n’a pas su la 
défendre. Oh ! Que va-t-elle me reprocher ? (épouvanté) 
Elle monte l’escalier… j’entends ses pas… j’entends les 
battements de son coeur… Ah ! Ses yeux… ses yeux qui 
pleurent du sang…
Il s’est dresse furieusement sur ses pieds et hurle ces dernier mots 
comme s’il rendait son âme. 

Insensé ! Insensé ! 
Pendant que Roderick dit les mots « Insensé ! Insensé ! » e comme si sa 
voix avait acquis la toute puissance d’un charme, les vastes et antiques 
panneaux d‘ébène s’entrouvèrent lentement ; dans le même temps, 
poussée par un furieux coup de vent s’ouvre la porte fenêtre.

Je vous dis qu’elle est maintenant derrière la porte ! 
Lady Madeline se tient sur le seuil de la porte d‘ébène où elle reste 
tremblante et vacillante un instant. Puis avec un cri plaintif et profond, 
elle tombe lourdement sur son frère qui s’est avancé vers elle et lui 
tendant les bras, et dans sa definitive agonie, elle l’entraîne à terre. 
L’Ami s’est enfui. La tempête fait rage. Au moment où sont tombés Lady 
Madeline et Roderick, le disque de la pleine lune rouge de sang éclate. 
Les murailles s’écroulent en deux.

Ah ! Damné ! Tu me l’as volée…
Seul reste visible, l’étang profond et croupi qui se referme silencieuse-
ment sur les ruines de la Maison Usher.

FIN

Le Diable dans le Beffroi

PERSONNAGES
Le Bourgmestre. Environ 55 ans, un peu pompeux.
Jeannette. Sa fille, 16 ans, naïve et innocent.
Le Haut-sonneur. 40 ans, traditionnel et honorable.
Jean. Son fils, 18 ans, ardent amant.
Le Diable. Maigre et elegant, et qui mime, danse, joue le violon et siffle seulement.
Choeur des villageois et leurs enfants. 
La maîtresse d’école qui les dirige. 55 ans. Lorgnons, chapeau floral. Démodé, et qui fait des embarras de temps en 
temps.

1er TABLEAU 

La scène représente la place de l’église d’un petit village de Hollande 
sur un matin du printemps. Maisons calmes et simples, au fond à 
gauche un petit canal. Peu ou presque pas d’arbres, mais beaucoup des 
tulipes et choux. Un ciel porcelaine de Delft.

1	 Prélude
Le rideau se lève. Le Bourgmestre s’adresse aux villageois assemblés.

2	 Bourgmestre : Ahem ! Écoutez-moi, tout le monde. 
Il y a très régles importantes ici : Un. C’est un crime de 
changer le bon vieux train des choses. Deux. Il n’existe 
rien de tolérable en dehors d’ici. Trois. Nous jurons 
fidélité éternelle à nos horloges et à nos choux. Bien 
évidemment. Merci bien pour votre attention.
Les villageois acquiescent and commencent à partir. Leurs enfants 
entrent font irruption sur la scène, chantant et dansant une ronde 
française traditionelle. La maîtresse d’école essaie les organiser.

3	 Les Enfants : 
Savez-vous planter les choux ?  
A la mode, à la mode. 
Savez-vous planter les choux ?  
A la mode de chez nous. 
On les plante avec le pied.  
A la mode, à la mode etc. 
On les plante avec le nez.  
A la mode, à la mode etc.
Les villageois qui restent sur scène les regardent avec approbation. Les 
enfants bien dressés continuent avec une « Valse des tulipes » et puis 
une « Polka » vivace. 

4	 Valse des tulipes

5	 Polka
Entre Jeannette, la fille du Bourgmestre.

6	 Bourgmestre : Ah, Jeannette…
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Jeannette : Oui, papa.
Bourgmestre : Rapelle-toi, tu as seize ans. Et au-
jourd’hui c’est le premier jour du printemps. Les tulipes 
sont épanouies.
Jeannette : Mais je ne comprends pas, papa. Pourquoi 
devrais-je me tenir sur mes gardes ?
Bourgmestre : Parce que tu est très jeune et que c’est 
le printemps. Pourquoi faut-il tout exploquer ?  Allez, 
va !
Jeannette : Oui, papa.
Elle part. Le Bourgmestre s’approche du haut-sonneur qui pêche dans 
le petit canal.

7	 Bourgmestre : Bonjour, monsieur le haut-sonneur. 
Comment allez-vous ?
Haut-sonneur : Shush !
Bourgmestre : Vous amusez-vous bien ?
Haut-sonneur : Oui.
Bourgmestre : Ça mord ?
Haut-sonneur : Non !
Bourgmestre : Tant pis !
Haut-sonneur : Euh.
Bourgmestre : Vous avez de la chance de trouver le 
temps de vous reposer en dehors de vos obligations de 
sonneur de cloches.
Haut-sonneur : Oui, ah oui.
Bourgmestre : Pour certains parmi nous, les responsabi-
lités ne cessent jamais. N’est-ce pas ?
Haut-sonneur : Oui, ah oui.
Bourgmestre : Cependant, si vous êtes là, à douze 
heures, pour sonner la cloche… Vous savez bien comme 
nous comptons sur vous.

Haut-sonneur : Oui, bien sûr.

8	 Bourgmestre : C’est la grande tradition de notre 
village. Nous serons tous là avec nos montres pour 
vérifier que l’heure est juste. Sans régularité, la vie est 
impossible.
Haut-sonneur : Ah oui.
Bourgmestre : Bien. Ne restez pas à la pêche trop 
longtemps. Je ne veux pas que vous soyez trop pressé 
par la suite, hein ?
Haut-sonneur : Oui, ah oui. (Tout à coup, son fils se tend et le 

haut-sonneur sort de l’eau un grand poisson argenté.)  Voilà !
Le Bourgmestre part. Pendant la scène suivante le haut-sonneur com-
mence à emballer sa canne de pêche.  Entre Jean, en regardant autour 
de lui. Il porte un bouquet des tulipes.  Il voit Jeannette et la regarde 
amoureusement. Il inspire profondément et s’approche d’elle.

9	 Jean : Bonjour Jeannette.
Jeannette : Bonjour.
Jean : Je voulais te donner ces fleurs.
Il lui donne les tulipes.

Jeannette : Mais je ne comprends pas. Pourquoi ?
Jean : Parce qu’elles sont fraîches et belles.
Jeannette : Je ne comprends toujours pas.
Jean : Je les ai vues dans un champ et mon cœur s’est 
empli d’amour.
Jeannette : D’amour pour les tulipes ?
Jean (embarrassé) : D’une certaine manière, je suppose. 
Quand on les voit écloses, mûres et séduisantes, elles 
enflamment le cœur. N’avez-vous pas eu la même 
sentiment ? Ne vous donnent-elles des pensées mer-
veilleuses et de grandes espérances ? Elles parlent du 
printemps, de la jeunesse, et…
Jeannette Je suis désolée. Je ne peux pas écouter ceci.

Jean : Mais pourquoi ? Je ne comprends pas. J’ai pensé 
de vous montrer l’endroit où j’ai trouvé ces tulips, et…
Jeannette : Non, je suis désolée. Je ne peux pas. Vous 
ne pouvez pas.
Elle s’enfuit à la suite de son père, laissant tomber quelques-unes des 
tulipes en partant. Jean reste à la regarder partir. Puis, lentement et 
amoureusement, il ramasse et embrasse chacune des tulipes qui sont 
tombées. Son père s’approche avec sa canne à pêche.

10	 Haut-sonneur : Allez, il faut nous préparer.
Jean : Mais nous avons encore le temps.
Haut-sonneur : Le temps passe vite. C’est pourquoi il le 
faut réguler. Le Bourgmestre ne me laissera pas tran-
quille si je ne suis pas prêt pour sonner les cloches.
Jean : Ils exigent tant de vous. C’est une énorme res-
ponsabilité. Mais il est vrai que personne ne peut faire 
sonner ces cloches comme vous.
Haut-sonneur : C’est le résultat de nombreuses années 
d’expérience. J’essaierai de t’apprendre à le faire comme 
moi. Il faut toujours sonner le carillon très soigneuse-
ment. Les gens l’escomptent bien.
Jean : Mais j’ai jamais compris pourquoi.
Haut-sonneur : Pourquoi quoi ?
Jean : Pourquoi chaque jour, à midi, tout le monde est 
là pour régler sa montre, ni pourquoi c’est aussi impor-
tant pour eux que de manger. J’ai visité d’autres villes 
mais aucune n’est comme la nôtre. Tout le monde s’en 
moque.
Haut-sonneur : Ce sont eux qui se perdent. Qui sait 
quand cela a commencé ? Personne ici ne se souvient, 
cela remonte à trop loin. Mais c’est la fondation de 
notre vie, la clé de la régularité, de la stabilité, et 
l’ennemi du désordre et de la paresse.

Jean : Mais…
Haut-sonneur : Mais…assez des questions ! Aide-moi à 
me à préparer. Le temps perdu ne se rattrape pas.
Ils s’en vont rapidement vers le beffroi. Les villageois commencent à se 
rassembler. Ils se saluent et se font des révérences les uns aux autres. 
Le Bourgmestre et sa fille les rejoignent. Tout le monde attend. Le 
carillon commence. Les gens sortent de grandes montres à gousset. Les 
cloches commencent à sonner et les citoyens assemblés commencent 
à compter.

11	 Les Villageois (parlant) : Un… deux… trois… quatre… 
cinq… six… sept… huit… neuf… dix… onze… et de 
douze. C’est bon !… Treize ! (incrédules) La cloche a sonné 
treize fois ! Treize ?
Le visage du Diable apparaît a place du cadran. Tout le monde a le souf-
flé coupé. Le haut-sonneur apparait tout en haut blanche de terreur.

12	Haut-sonneur (en criant) : Le Diable ! C’est le Diable ! 
Je ne peux pas bouger ! Le Diable est parmi nous !
Panique générale. Les hommes tombent à genoux, les femmes, recro-
quevillées, tremblant de peur. Tout à coup, le Diable est parmi eux. Il est 
vetu d’un strict habit noir. Seules les griffes de ses mains trahissent ce 
qu’il est. Il raille la foule. Il se salue gravement au Bourgmestre tout en 
se tirant sa barbe. Les gens se serrant les uns contre les autres comme 
un troupeau de bêtes effrayées. Puis le Diable s’approche de Jennette et 
s’incline. Elle pousse un cri aigu. Jean précipite hors du beffroi pour la 
sauver. Le Bourgmestre se tourne vers Jean.

Bourgmestre : À quoi pense-t-il, votre père ?
Jean : Il est coincé. Il ne peut pas bouger.
Bourgmestre : Mais il n’y a qu’un seul espoir pour nous. 
Le Diable déteste la sainte musique des cloches. Il faut 
resonner les cloches.
Jean : Alors, je les sonnerai. (au Diable) Laissez-moi 
passer !
Il essaie de dépasser le Diable, qui, à plusieurs reprises, lui bloquer la 
route. Puis, voyant que Jean est résolu, finalement il lui fait révérence 
ironique et le laisse aller jusqu’au beffroi. Tout le monde attend avec 
anticipation.
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Bourgmestre : Faisons sonner les cloches une nouvelle 
fois. (au Diable) À présent, nous ne te craignons plus. Que 
les bonnes vieilles habitudes s’en reviennent.

13	 Le Diable sourit. Les cloches recommencent à sonner, mais elles 
sonnent comme si elles étaient fêlées. Le Diable rit à perdre haleine. 
Il tire de la poche de son habit un petit violon de maître à danser. Il 
accorde son violon. A mesure qu’il joue, le rhythme se modifie, et le 
motif même du carillon se transforme en une gigue fantastique. Les 
gens commencent à danser, d’abord de façon lourde et gauche. Jean 
et son père les regardent avec horreur du haut du beffroi. La gigue 
continue impitoyablement. Elle les oblige à suivre le Diable qui se dirige 
vers le canal et puis saute par-dessus. Les gens tentent de l’imiter mais 
il relève son archet, coupant leur élan comme un bon chef d’orchestre 
coupe un accord final. Le rideau tombe.

2me TABLEAU 

14	 Interlude 

15	 Tarantelle
Le village hollandais est transformé en un village italien hédoniste et 
animé. Les villageois entrent, pareillement transformés. Les hommes 
ont le chapeau de travers, les femmes le corsage grand ouvert. Ils 
dansent une folle tarentelle et deviennent plus habiles et confiants au 
fur et à mesure qu’ils dansent. Le haut-sonneur sort en chancelant de 
sa tour. Il essaie quitter le beffroi mais n’y parvient pas. Il regarde la 
scène au-dessous de lui avec étonnement. Lorsque la tarentelle finit, 
les gens se parlent avec émerveillement.

16	 Les Villageois (un par un) : 
Ma tête tourne… La mienne aussi. 
Mon cœur bat vite… Le mien aussi. 
Mes membres sont en feu… Les miens aussi. 
Qu’est-ce qui se passe ?… Je ne sais pas. 
Quelle joie… Quel plaisir. 
Enfin je me sens libre… Libre enfin ! 
Peu m’importe l’heure… Peu m’importe qui me voit. 

Je ne suis pas maître de moi-même… Moi non plus… 
Tant pis ! 
Qu’est-ce qui se passe ?… Je ne sais pas. 
Quelle joie… Quel plaisir. 
Enfin je suis libre… Libre enfin ! 
Je ne veux pas m’arrêter… Moi non plus. 
Je veux danser à jamais… A jamais. 
Je suis fatigué… Tant pis ! 
Qu’est-ce qui se passe ?… Je ne sais pas. 
Quelle joie… Quel plaisir. 
Enfin je suis libre… Libre enfin !
L’haut-sonneur crie aux gens en bas.

Haut-sonneur : Sortez-moi de là ! Moi aussi je veux 
m’amuser ! 
Mais la foule se moque de lui. 

17	Jeannette : La, la, la, la…
Entre Jeannette, transformée. Elle tient à la main un bouquet de 
pivoines écloses aux couleurs vives. Elle fredonne une version de la 
tarantelle tandis qu’elle fait la coquette avec les hommes, leur offrant 
ses pivoines. Entre Jean, qui regarde la scène avec horreur.

Jean : Jeannette, qu’est-ce qui vous est arrivé ? Qu’est-
ce qui se passe ? Jeannette, écoutez-moi…
Mais elle l’ignore, et chante et danse en distribuant ses pivoines.

Jeannette : La, la, la, la…
Jean : Ecoutez-moi, je vous en prie. Tout le village est 
en train de devenir fou ! Tout est changé. Surtout vous. 
Savez-vous ce que vous faites ? (Elle continue de l’ignorer.)

Jeannette, ne soyez pas comme cela, je vous en prie. Je 
vous aime ! (Elle s’arrête un instant et le regarde.) Oui, je vous 
aime !
Jeannette : Vous m’aimez. Ha, ha, ha !
Elle commence à rire follement. Comme Jean s’approche d’elle, on 
entend un grand coup de sifflet. C’est le Diable. Jeannette réponde 
et danse avec lui. Jean essaie d’intervenir mais les coups de sifflet 

excitent les autres hommes qui entourent Jeannette. Jean les regarde 
partir avec désespoir, menés par le Diable. Puis il décide de les suivre. 
Le Bourgmestre entre. Sa grandiloquence a disparu. Il chante une 
courte chanson enjouée. Il devient plus animé au commencement de la 
reprise, puis il returne à sa danse originale.

18	Les Villageois : Holà ! Holà ! Holà ! Holà !
Bourgmestre : Oublions nos montres, oublions nos 
choux. C’est le temps pour changer le bon vieux train 
des choses.
Le Bourgmestre danse. Il devient plus animé au commencement de la 
reprise. Puis il retourne à sa danse originale. Jeannette revient en riant, 
poursuivie par tous les hommes. Le Bourgmestre regarde la scène avec 
approbation. Ils sont entraînés par les sifflements du Diable. Enfin, Jean 
revient, plein de désespoir.

19	Les Villageois : Holà ! Holà ! Holà ! Holà !
Jean : Je n’en crois pas mes yeux. Je voulais changer les 
vieilles habitudes, mais pas de cette manière. (Jeannette 

s’approche de lui en dansant de façon provocante.) Jeannette – 
pour la dernière fois – je vous aime. Je vous aime sin-
cèrement et profondement. Est-ce que cela ne signifie 
rien pour vous ?
Le Diable siffle et Jeannette rit à nouveau au nez de Jean. Les autres se 
joignent à elle et les rires deviennent plus forts et plus menaçants. Le 
Diable entraîne les gens dans une autre danse folle. Le Bourgmestre les 
rejoint, et la foule reprendre en cœur les paroles de sa chanson.

Bourgmestre et les Villageois : Oublions nos montres, 
oublions nos choux. C’est le temps pour changer le bon 
vieux train des choses.
Jean paraît au beffroi. Tandis qu’on contrebas le vacarme continue, il 
joint ses mains en prière.

20	Jean : Mon Dieu, sauve-nous. Voici un cœur fidèle 
qui aime. Je n’étais pas assez fort avant. Aide-moi. 
Ecoute-moi. Sauve-nous, mon Dieu. Sauve-nous, je t’en 
prie.

Il prie puis il saisit la cloche. Cette fois-ci elle sonne normalement. Un 
coup seulement. Les gens se figent. L’expression du Diable se modifie, 
à son tour il frisonne. Puis il impose ses mains sur la foule et à chaque 
geste, la scène se couvre d’un voile noir. Les gens se tombent à cha-
cun de ses gestes. Tout devient noir, le Diable est seul reste visible. 
Il disparaît brusquement dans une rouge lueur brève… Les nuages 
noirs remontent lentement. Lorsque les lumières reviennent, tout le 
monde se retrouv comme lors du premier tableau. Seul Jeannette est 
absente.  Les cloches commencent à sonner et les citoyens assemblés 
commencent à compter.

21	 Les Villageois : Un… deux… trois… quatre… cinq… 
six… sept… huit… neuf… dix… onze… et de douze.  
C’est bon.
Un soupir de contentement s’élève, tandis que les montres sont mises 
à l’heure et rangées. Les villageois se saluent poliment, comme dans le 
premier tableau. Les enfants entrent, chantant leur ronde du premier 
tableau. Il sont menés par Jeannette qui porte un bouquet des tulipes. 
La maîtresse d’école est present aussi, mais elle est plus organisée 
cette fois.

22	Les Enfants (très simplement, comme un choeur) : 
Savez-vous planter les choux ?  
A la mode, à la mode. 
Savez-vous planter les choux ?  
A la mode de chez nous. 
On les plante avec le pied.  
A la mode etc. 
On les plante avec le nez.  
A la mode etc.
Tandis que les enfants chantent, Jeannette s’approche de Jean, tout 
sourire. 

Jeannette : J’ai vu ces tulipes dans un champ et mon 
cœur s’est empli d’amour.
Jean : Quand elles sont en fleur, elles enflamment le 
cœur.
Jeannette : Ah, oui. Elles vous donnent des pensées 
merveilleuses et de grandes espérances.
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Jean : Elles parlent du printemps…
Jeannette : Et de la jeunesse…
Jean et Jeannette : Et de l’amour !

Jean accepte les tulipes. Ils s’embrassent. Les villageois les regardent 
avec approbation. Le Bourgmestre donne sa bénédiction au couple. Les 
enfants continuent leur chant tandis que Jean et Jeannette répètent 
la fin de leur duo. Ils s’embrassent encore. Le visage souriant du Diable 
apparaît encore une fois a place du cadran – brèvement. Le rideau tombe.

FIN de l’OPÉRA

Claude Debussy as a musical playwright

Claude Debussy is admired as a colour artist, as an alchemist 
of sounds. The pianist Walter Gieseking, one of the foremost 
interpreters of Debussy’s works during the first half of the 
20th century, says that “the harmony with the forces of life 
and nature can be felt in Debussy’s music with regards to 
how it agrees with nature”. Pierre Boulez situates Debussy’s 
music’s historical position “on the threshold of New Music” 
and ascribes “seductive powers of captivating magic” to it. 
But these forces are not primarily related to the musical 
theatre. Debussy’s opera Pelléas et Mélisande premièred in 
1902 and is regarded as a very special masterpiece, albeit 
a solitary one. The composer’s relationship to the opera, 
however, was not as cool as one could suppose from con-
centrating on a single work; this opera is indeed not an 
isolated incident within the artist’s life work.

In his musical beginnings, Debussy was, like many of his 
French contemporaries, an ardent Wagnerian. However, he 
maintained a clear distance to his home country’s opera 
scene. On 15 May 1901, he wrote in the magazine La Revue 
Blanche, “All the world knows, at least by name, our Théâtre 
national de l’Opéra. I must note, to my regret, that it has 
changed nothing: an uninformed passer-by will assume it 
were a train station; once inside, he would think himself 
in Turkish baths. Strange noises are still produced there; 
the people who have paid for it call it music. One need not 
implicitly believe them.” In the context of the opera Les 
Barbares by Camille Saint-Saëns, he utilises the fictitious 
music critic Monsieur Croche – “croche” being the French 
word for a quaver – a figure of his own creation, to offer 

an acerbic critic of the opera fashion of the time. “In all of 
this lies an embarrassing grandstanding, triggered by a text 
which contains phrases in suburban slang and situations 
in which the music seems naturally ridiculous. The facial 
expressions of the singers and the directing style, which 
squashes everything together as in a sardine tin – a tradition 
that the Opéra downright jealously clings to – quashes the 
performance as well as any hope of artistry.” 

These conditions may therefore have been a reason for 
Debussy’s opera abstinence. Had he realised all his musi-
cal and dramatic plans, several of which were advanced 
considerably beyond the mere planning stage, we would 
now perceive his relationship to opera much more clearly. 
From 1890 to 1893, long before Pelléas et Mélisande, 
Debussy worked on a three-act opera called Rodrigue et 
Chimène, whose reconstructed version premièred in 1993. 

Two other opera projects are dated 1902 and 1908 and use 
stories by the American writer Edgar Allen Poe as a literary 
basis. Le Diable dans le Beffroi is the story to which Debussy 
devoted himself from 1902 to 1911, assigning it the subti-
tle “conte musical”: a musical narrative consisting of two 
images. Its original English title is The Devil in the Belfry. La 
Chute de la Maison Usher (The Fall of the House of Usher) 
is the opera project from 1908 on which Debussy worked 
on and off for over nine years. Debussy had already delved 
into the material from Usher by the end of the 1880’s and 
toyed with the idea of creating a symphonic poem with it.  
Besides the two works by Poe, Debussy was busy making 
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plans to write a score for the legend of Tristan. Debussy’s 
biographer Léon Vallas reported coming across articles 
in Paris newspapers from August 1907 claiming that De-
bussy’s story of Tristan was so far advanced that they could 
be performed at the Opéra Comique in 1908. According to 
Vallas, this was but a misunderstanding: “There had only 
been talks between Debussy and Gabriel Mourey. Mourey 
wanted to create a new drama from the purified version of 
the story Tristan et Yseult by Joseph Bédier.” The plan had 
apparently already been outlined; it was to become “an 
epic, descriptive, anecdotal drama, soon to be of a tragic 
and sometimes burlesque nature”, as Vallas describes. Yet 
none of it became famous, aside from a melody sketch 
consisting of 12 measures, which Debussy attached to a 
letter, describing it with a wink of the eye as being one 
of the 363 themes of the Tristan novel. 

There is also some incidental music by Debussy: Chansons 
de Bilitis by Pierre Louÿs were played in a private perfor-
mance as a stage version in 1901, music for Shakespeare’s 
King Lear (1904) as well as music to Le Martyre de Saint 
Sébastien by Gabriele D’Annunzio, which premièred in 
1911 – a “mystery” in five acts, with Debussy’s music taking 
up roughly an hour and the text taking up another four. 
Another piece of incidental music is Syrinx, the popular 
piece for flute solo from 1913. It served as a contribution 
to Gabriel Mourey’s Psyché. 

Debussy already began working on Poe’s The Devil in 
the Belfry one month after the premiere of Pelléas et 
Mélisande. He created the scenario in 1903 on the basis 
of Baudelaire’s translation of the narrative. He notes his 
musical ideas in the form of sketches, but he is prevented 
from consistently working on them by new projects. 

First, the orchestral piece La Mer is on the agenda, then 
the ballet Khamma and Le Martyre de Saint Sébastien. 
Only a few measures of the opera were finalised at all. 
Thomas Kabisch comments: “[The music] envisaged a devil 
who only whistles and plays the violin. In the first and 
primarily instrumental tableau, a ‘gigue fantastique’ was 
to be included and its characterisation by Debussy was to 
harken back to Images pour orchestre; for the second part 
however, choir voices written as solo voices were planned. 
In designing such details, the proximity to Stravinsky’s 
L’Histoire du soldat and Pulcinella is unmistakable.”

While only a few sketches remain from Le Diable dans le 
Beffroi, the musical contours of the opera La Chute de la 
Maison Usher are somewhat clearer. Apparently, Debussy 
wrestled intensely with this material, as the three different 
versions of the libretto alone testify. The musical elabora-
tion is mainly based on the third version of the libretto 
(1915-16). Kabisch emphasises Debussy’s note on the word 
“la peur”. In addition to this word, Debussy pens in the ab-
breviations “c.a./alt.s.l.t./cym”, that is “cor anglais” (English 
horn), “altos sur la touche” (violas on the fingerboard) and 
“Cymbale”. Kabisch further notes: “This motto-like linking 
of the central catchword with instrumental information 
is all the more remarkable as Debussy [...] did not think 
in terms of ‘orchestral colours’, but regarded the musical 
composition as acting force of the musical sound.” One of 
the surviving sketches includes the monologue Roderick, 
the last offspring from Usher, a second sketch contains a 
song from his sister Madeline, who was buried alive (Le 
Palais hanté [the haunted palace]). 

While working on the Roderick monologue, Debussy 
wrote to his publisher, Durand: “It’s sad enough to make 

a stone weep, for it is indeed a matter of the influence of 
stones on the morale of neurasthenics. The whole thing 
has an alluring musty scent which comes from mixing 
the heavy tones of the oboe with the harmonious sounds 
of the violins (patented without public protection). But 
don’t talk to anyone about it, for it means a lot to me.” 
While he should actually have continued working on La 
Mer, he spent time on his Poe projects and confessed to 
Durand: “I have let myself stray and have almost only 
been working on Roderick Usher and the devil in the 
belfry. [...] I fall sleep with them and find on waking the 
gloomy melancholy of the one or the derisive laughter of 
the other” (21 September 1909). 

Six years later, in 1915, Debussy is already marked by cancer, 
which eventually brought him death. From December 1915 
onwards, as Vallas writes, he was “no longer more than a 
patient treated by doctors and surgeons. In spite of surgery 
and radium radiation, he unremittingly suffered and weak-
ened.” Debussy noted: “I was on the verge – or almost – of 
completing La Chute de la Maison Usher. The disease has 
extinguished my hope [...] I find myself having difficulty 
coping with this turn of fate and I suffer like a damned soul.” 

The English musicologist Robert Orledge (*1948) recon-
structed Debussy’s opera sketches. He was musicologist 
at the University of Liverpool from 1991 to 2002 and is 
a renowned specialist for French music of the early 20th 
century. He wrote his thesis on the Alsatian composer 
Charles Koechlin (1867-1950), in addition, he wrote books 

about Gabriel Fauré, Debussy and the Theatre as well as 
Erik Satie. Since receiving his emeritus status in 2004, he 
has been active as a “creative musicologist” and working 
on the completion of Debussy’s unfinished works. These 
include The Fall of the House of Usher, first performed at 
the Bregenz Festival on 7 August 2006, the ballet No-ja-li 
ou Le Palais de Silence premièred on 8 May 2006 in Los 
Angeles, Fêtes galantes and La Saulaie premiered on 
24 April 2013 at the University of Maryland, as well as 
other orchestral works and the Poe opera Le Diable dans 
le Beffroi, which was performed on 28 February 2012 in 
Montréal under the direction of Paolo Bellomio.
 
As Pelléas et Mélisande had its greatly successful America 
première at the Manhattan Opera House in New York in 
1908, the Metropolitan Opera hastened to engage the 
French maestro for a second novelty. Debussy promised 
the House the premiere of the Poe operas – and appar-
ently believed that he would still complete them. The 
composer received contractual confirmation that both 
works would only be performed consecutively and on the 
same evening, so that the gloomy melancholy of one work 
would have to serve as a counterweight to the mocking 
laughter of the other. The works, as completed by Robert 
Orledge, have never been heard in this form as intended 
by the composer. In this regard, the production with the 
Göttinger Symphonie Orchester is a world première: ac-
cording to Debussy’s will, his two operas would have had 
to be performed at the New York Metropolitan Opera in 
such a juxtaposition. 

Michael Schäfer
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The Fall of the House of Usher

CAST LIST
Roderick Usher. 35 years old. His face is marked by anxiety and terror. He displays a distinct similarity to Edgar Allen 
Poe. Despite the untidiness of his suit, it is clear that he pays attention to his clothes. Wears a large dark green cravat.
The Friend of Roderick. Older than Roderick Usher, simple appearance in the manner of a gentleman farmer. Brown 
corduroy suit and high soft boots.
The Doctor. Of no distinct age. He has red hair with grey strands and wears large spectacles. His voice is quiet and he 
whispers. He always seems worried and agitated and constantly fears that a fictive person is standing right behind 
him. Dressed in black.
Lady Madeline. Very young, wearing a long white dress.
All costumes are in the style of English Romanticism.

1	 Prelude 

Roderick Usher’s study. A large room with round vaulted ceiling. Long, 
narrow windows fairly high up from the oak floor. Tapestried walls with 
gloomy forest scenes. To the left, a tall fireplace with a fire whose glow 
projects red reflections. In a side alcove, also to the left, a large door with 
ebony panels. Extravagant furniture which, despite its genuine, antique 
beauty, looks comfortless and tattered. Books and old musical instru-
ments are scattered here and there. In the background, a French window, 
which is reached by three steps, opens on a park at the end of which is 
a tarn with rank waters. It is the end of the day. In the leaden-hued sky, 
large, dark clouds pass above the almost black foliage of tall cypresses.

Scene 1

As the curtain rises, the room is empty. The scene is lit only by a lamp 
near a wide sofa. A distant, sickly voice is heard – the voice of Lady 
Madeline. Presently she will be seen going across the stage and will 
disappear to the left. Almost immediately, Roderick Usher’s friend, pre-

ceded by a servant, enters through the French window. The doctor has 
come in furtively through a low door concealed behind the tapestry.

2	 Voice of Lady Madeline: 
“In the greenest of our valleys 
By good angels tenanted 
Once a wonderful palace reared its head. 
In the monarch Thought’s dominion 
Never Seraph spread a pinion 
Over palace half so fair...”
The Friend and the Doctor enter.

3	 The Doctor: Who are you? What do you want? 
Weren’t you told that nobody has the right to enter this 
room?
The Friend: Roderick wrote to me, his wildly importunate 
letter allows for no delay. I am his only friend, I beg you...
The Doctor: Ah! Yes! I know... Pray see in me his de-

voted, longtime doctor. (The two men coldly bow to each others.) 
I even had the sad honour to assist his mother in her 
last moments. What a miserable end!
The Friend: He urgently needs my presence, he says 
in the hope for a little happiness, some resset from 
intolerable sufferings... It is the imploring call of a heart 
struggling against some unknown terror.
The Doctor: Alas! There is nothing to be done! 

4	 This man is the last of a proud, haughty race 
doomed to extinction by the undeviating transmission 
of the same blood. Nearly all of them were sick, mania-
cal people engaged in bizarre practices... Madmen, my 
dear sir, madmen, believe me!
The Friend: I have only found in Roderick a soul in love 
with art, with beauty...
The Doctor: As you wish... It is actually nothing but the 
same quest for the bizarre and the distorted, he could 
not have escaped it. You will see it... though still young, 
his unruly soul has already worn out his feeble body. 
You will see that forehead with over-sized temples, 
which bears the scars of the claws of madness. Go! He 
is now but an instrument enthralled by fear.
The Friend: And his sister, Lady Madeline? I know they 
have never left each other, that their fondress is great...
The Doctor: Lady Madeline is rarely seen, what does 
she matter to you?

5	 The Friend: Your manners are odd and I do not 
understand you, pray answer me!
The Doctor: Listen... Lady Madeline is the sweet coun-
terpart of your strange friend. She is so weak, so frail! 
The doom-laden stones of the House of Usher have 
fixed her destiny. Little by little, they have frozen her 

poor smile, her eyes so sweet. Lady Madeline will go like 
the rest of them, faster than the others perhaps! And 
then, it is his own fault, one should not love one’s own 
sister thus...
The Friend: What do you mean?
The Doctor: I know it!... If you could hear that voice 
that seems to come from far beyond than herself. Often 
he makes her sing music that would damn angels. – It 
is incomprehensible and dangerous. A woman is not a 
lute, after all!... But he will not see anything. He does 
not sense that her own soul is pouring itself out with 
the song.

6	 Ah! Why does not she want to listen to me? I did 
everything to warn her, tried everything... She is so 
beautiful...
The Friend: What delirium is overtaking you? Take me 
to Roderick...
The Doctor: Listen, here he is... do not show yourself 
yet.

Scene 2

Roderick Usher enters, his clothes in disarray. He gazes fixedly before 
him, yet his eyes do not appear to see. His gestures are brusque and 
jerky, his voice hoarse.

7	 Roderick: Madeline... Madeline... just now... I was 
asleep... but I heard... Her voice awakened me up... Her 
voice, it was her voice... there is no other such in the 
world... It was her voice, I’m sure of it. Where is she? 
Ah! I cannot bear it anymore... I have no more will... 
No! Not that... not to see that anymore! Always falling 
asleep in a fever, to wake up in anguish. Endless torture, 



28 29

English English

endless, endless! (He goes to rest against a window.) Old stones, 
pallid stones, what have you made of me?... From the 
departing day to the returning day I belong to you. My 
thoughts gnaw at me as the winter rain at you. Old 
stones, why this punishment for crimes I did not com-
mit?... What have I done? 

8	 Wicked stones, you were already weighing on my 
childhood. If at times a joyful peal of laughter escaped 
me, you punished me for it. Why can’t I live as others 
do? You did not hear my sobs, you had no pity for them! 
Wicked stones, your livid faces froze my cold shadows. 
Yet on the day my mother died I did laugh... I did!... I 
dared to laugh! You did not understand that strange joy 
of seeing her free at last from our odious sorcery... Your 
shadowy hands have woven endlessly this heavy green 
coat that chokes like a hideous leprosy.

9	 And I am thirsty for life... I am thirsty for light... 
the sun enters this place only to die here. Let me leave, 
don’t keep me here any longer… No! No! Be silent, 
I don’t want to hear your complaint any more, the 
sobbing complaint of all those that came to die here, 
drawn by you, stones of mourning…
“Stay! Stay! Die here...” Be silent, I will obey. It is 
cold, the fog is rising... What is that down there near 
the grayish rushes? Some lost bird? Now he is going 
through the fog, agitating it like a funereal hand... His 
wings are beating, as if it were time’s own breath.
Ah! I recognize you… You were there when my mother 
gave me her last kiss. What do you want today? What 
tribute of death do you come to reclaim? 

10	 Could it be you, Madeline? Too beloved sister, only 
companion of my life. Ah! Her lips on my forehead 

like a refreshing perfume... Her lips that tempt like an 
unknown fruit that my mouth has never dared to bite! 
Don’t you know, bird of ill-omen, that if you take her 
away from me, I have nothing left! Don’t you know that 
she is the one reason for me not to die? Ah! Old walls! 
Will you not have mercy? Surround me! Rise up around 
me like a tide of stones… Protect me! So that I can no 
longer hear this sinister noise… Don’t let the wings of 
death enter here… Do you hear? Do you hear?
They are coming, they are coming upon me! The black 
wings!... I do not believe in it any more... I am afraid...  
I am afraid!
The Friend, held back in vain by the Doctor, rushes towards Roderick.

11	 The Doctor: Don’t be frightened, I have often found 
him in this state... It could be dangerous to wake him up 
at the moment. Believe me, there is nothing we can do.
The Friend: Go away! (The Doctor, after a gesture of ironic com-
miseration, leaves through the French window.)  

Roderick! Roderick! My friend...
Roderick opens his eyes, looks at the black door, then at his friend bent 
over him, and gets up without apparent effort.

Roderick: You... It’s you!!! (They throw themselves into each 

other’s arms.) I so needed to see you! (Roderick assumes an air 
of overdone cordiality, – purely automatic, since he will again become 
lively and indolent in turn.)  

Welcome to the old House of Usher. Pray excuse me, I 
should have gone out to meet you, the paths are bad, 
little known, and you wouldn’t have been able to find 
anyone to guide you; people are afraid of this house… 

12	 Torches... Let us light the torches... I can hardly see 
you!
The Friend: Dear Roderick... I did not need anyone, 
thank God! And now, make what you will of an old 

friendship, wholly devoted. Do you remember?
Roderick: It’s true, we worked and played together. You 
knew how to understand and love the child who knew 
only how to dream! You knew how to forgive the clum-
sy faults of a bizarre character, alas an irresolute one!
The Friend: Roderick, what are you saying?
Roderick: In retrospect, you made me think about the 
events that controlled my life of the sad, gloomy days 
when I assisted, as an impotent witness, in the double 
ruin of my house, and myself… This house where one 
might say that no one dared even to move! And from 
which joy had gone away, just as its antique splendor 
had slowly died out…
The Friend (He shivers while trying nervously to remedy his disor-

dered appearance.): How are you?
Roderick: Tonight, I breathed in too much of the fog 
that comes up from the tarn; to believe the peasants: it 
is fatal… Perhaps they are right? (to the Friend who has closed 

the window) Thank you, that is better. Forgive me for hav-
ing asked you to come to share in so much sadness… 
You are my friend, my only friend, I’ve not forgotten 
this at all! One forgets nothing here! Look at me, look at 
what memory has made of me, I look like an old man!

13	The Friend: See here, Roderick, you are young… You 
can still escape from your surroundings. Leave now; 
new landscapes can change your thoughts. If joy has 
deserted your house, don’t believe it has disappeared 
forever… Have the strength to rediscover it, it waits for 
you in some corner of the world, in festive robes, its 
arms full of caresses, like a mother long deprived of its 
child. Leave now! Leave now!…
Roderick: Don’t you think therefore that I have never 

tried? I was alone, weary of suffering, weary of waiting 
for a too patient death… The fever flowed in my veins 
like a subtle fire, giving me the courage for a resolution 
I had often cherished… Then, pale as a thief, with my 
legs paralysed by fear, I fled… Scarcely had I crossed 
the threshold when an invincible force compelled me 
to return: 

14	 The old stones sparkled, like numberless looks filled 
with reproaches. They watched this flight… I heard their 
persuasive and tyrannical voices: “Stay!… Stay!… No stone 
in this world will lull more softly your final sleep… Stay!… 
Stay!… die here.” I never dared to leave them again.
The Friend: It’s the fever that gave you the singular 
power to hear them. When you are well, you’ll very soon 
forget…
Roderick: Be silent, if you love me. Oh! Are you not 
able to understand me? It is not in vain that my ances-
tors suffered, and loved in this house! Through them, 
through the light or deep impression that they leave, 
the domineering soul of the stones slowly formed itself, 
which, over the centuries, seems to have directed our 
destinies, and which I, the last of the lineage, had to 
obey! Who could imagine what terror they brought, 
ever increasing, to the slightest happening, to the most 
vulgar occurrence? Feel this atmosphere of grief. This 
biting melancholy that has overcome hearts more de-
luded than mine! Look at this long crack, hardly visible. 
For a long time I have observed its obstinate work, that, 
tracing its route across the walls, now disappeared into 
the waters of the tarn. Ah well! This is the secret wound 
that gnaws at my heart, and through which I shall lose 
both my life and my reason together!
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15	The Friend: Roderick! Roderick!
Roderick: It’s also through this that entered Fear. Ah! 
May you never meet this ghastly spectre! This compan-
ion of sleepless nights… No similar tortures exist. Hands 
grab you by the nape of the neck; drag you through the 
Invisible! Awful struggle; silent wrestling in the plains 
of darkness from which you return with broken limbs.  
A day will come when nothing more will protect me, 
not even my sad sister, poor Madeline! I could do no 
more, I would die of this wound, I would die in this 
struggle, I would die from the past of the House of 
Usher! (He sobs hopelessly.)

The Friend: Oh, don’t cry… Don’t listen to the counsel 
of the dead…
Roderick: They alone know that I can no longer live…
He exits like a madman by the small door.

The Friend: Roderick, where are you going? There’s no 
need…
The Doctor (entering by the French window; he remains on the 

threshold): Let him be… come here. What I feared has 
happened, did I not tell you so?
The Friend: What! You don’t want to say…
The Doctor: Yes, she is dead…
The Friend: Lady Madeline?
The Doctor: Yes…
The Friend: Where is she?
The Doctor: Here… (he points to the middle of the floor) She 
returned just now from her usual walk… We found her 
stretched out before the stairs leading up to her room. 
Alas! Dead… We have carried her to a vault, that, by a 
strange chance, lies precisely under the floor of this room.
The Friend: Why so much haste?

The Doctor: We had to act swiftly… Think of what 
might have happened if Roderick had seen her? Would 
his madness have known how to respect the death?
The Friend: Do you think you have respect for it your-
self? By what right did you act so?
The Doctor: What does it matter to you!... To arrive 
at this vault, you must cross along the hallway whose 
walls are adorned with copper. The massive iron door is 
difficult to move without a noise. At every grinding, I 
feared he would surprise me.
The Friend: Roderick shall hear about this…
The Doctor: I know… Let’s wait… There will still be 
time… Let’s wait!… 

16	 Let me give you some advice, dear Sir, leave this 
house… The air that one breathes here is bad for a man 
like you; moreover, as you will have noticed, your devo-
tion is useless. Leave before this sombre maniac claims 
another victim… Go!
The Friend: His sister’s inexplicable death will leave him 
even more alone, I can’t abandon him!
The Doctor: Oh! You’re forgetting me… I shall help 
him as I helped the others… Again I hope to have my 
reward…
The Friend: He seems to me to hear… Leave me.
The Doctor: Right, but remember! If you speak, you’ll 
finish that one off, the last of the Ushers! Ancient race, 
poor race…
He leaves. Roderick enters, holding a book between his hands. He sings, 
in a very low voice, the melody that Lady Madeline sang at the begin-
ning of the Scene 1. The calmness of his behavior is troubling.

17	Roderick: “In the greenest of our valleys, by good 
angels tenanted…” That was how she sang, how her 

voice is within me! (turning towards his friend) Ah! You are 
there… Have you not met Lady Madeline in coming 
here? Although very weak, she often walks in the park, 
against my wishes, close to the tarn, a mirror of pol-
ished water that mysteriously attracts the attention.
The Friend: Your doctor comes promptly…
Roderick: The devoted doctor of the Usher family… Ah! 
Ha! He believes that I see nothing… He believes me 
totally mad… He would like me to die, and watches over 
me like a greedy raven. He waits.
The Friend: What are you implying?
Roderick: I believe he dares to love Madeline, love 
Madeline… him, this gravedigger! Are you sure you 
didn’t come across her? Perhaps you found her very ill 
and fear to tell me? 

18	 I know she is too frail, that she no longer wants to see 
anyone… When she sings, dark becomes light, a stronger, 
more lasting perfume than that of the flowers rises with 
her song. And the angels of death, a finger on their lips, 
withdraw amazed… Look, you must have seen her?
The Friend: Why should I not have told you about it?
Roderick: That’s true, you’re right, you cannot know. 
Listen! Don’t you hear?
The Friend: No…

19	Roderick (spoken): Look here, I’ve found this ancient 
and curious book of forgotten knowledge. There is talk 
of African satyrs and Aegipans…
While they read one hears – vaguely – the music that Roderick ima-
gines. But soon he drops the book and stares in front of him with this 
disturbing stability he has had since the beginning. He heads towards 
the window.

I must know, I can’t put up with this.

The Friend (spoken): Roderick, you can’t go out… The 
storm approaches, the clouds weigh heavy and low in the 
sky… They are huddled together like frightened beasts.
Roderick (After a silence, and after having looked at his friend.): 
And have you never seen this?… Wait, you will see it… 
(He goes to open the window.) Look at this light… A luminous 
shroud that envelops the tarn… And he! The cursed bird, 
the bird of misfortune, there he is… He doesn’t fly any 
more… Do you see him?
The Friend: Roderick, you shouldn’t look… There is 
nothing but the storm… The air is frozen, it’s dangerous 
for you. (aside) What shall I do? What shall I do? (to Rod-

erick, who he has brought back to the divan, with gentle force) Here 
is your favourite story… I shall read you this beautiful 
legend – of the knight and the hermit.
Roderick: No! No! Leave me… Go and rest. Tonight is no 
more dangerous than all the others!
The Friend: This night is terrifying, and we will pass it 
together, do you hear me! (reading) “Sire Ulrich, who was 
by nature of a doughty heart, and who was now mighty 
withal, on account of the powerfulness of the wine 
which he had drunken, waited no longer to hold parley 
with the hermit, who, in sooth, was of an obstinate and 
maliceful turn. 

20	 But, fearing the rising of the tempest, uplifted his 
mace outright and, with blows, made quickly room in 
the plankings of the door, so that the noise of the dry 
and hollow-sounding wood alarmed and reverberated 
throughout the forest.”
During this reading Roderick, still seated, has dropped his head upon 
his breast, and is rocking gently from side to side.

The Friend (sung): Roderick! You are not listening?
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The Devil in the Belfry 
English Libretto by Stephen Wyatt

CAST LIST
The Burgomaster. Around 55 years old, slightly pompous and conceited.
Jeannette. His daughter, 16 years old, naïve and innocent.
The Bellringer. 40 years old, conscious of tradition and reputable.
Jean. His son, 18 years old, passionate.
The Devil. A lean and elegant individual. He does not sing, but dances, acts, plays the violin and whistles.
Chorus of Citizens and their Children.
The Schoolteacher and Choir Mistress. 55 years old, wearing spectacles and a hat decorated with large flowers. 

SCENE ONE

The curtain rises on the church square of a small village in Holland on a 
spring morning. Quiet, simple houses. A small canal in the background. 
Few or no trees but a lot of tulips and cabbages. A church with a belfry. 
Delft-China like sky. 

1	 Prelude
The burgomaster is addressing the assembled villagers.

2	 Burgomaster: Ahem! Listen to me everyone.  
There are three important rules here: 
First. It is a crime to alter the good old course of things. 
Second. There is nothing tolerable outside this village. 
Third. We swear eternal fidelity to our clocks and our 
cabbages. Naturally! Thank you for your attention.
The citizens nod and start to move away. Children burst on the scene, 
singing and dancing a traditional French ronde. Their schoolmistress 
tries to organise them.

3	 Children: 
Can you grow cabbages? 
In our own way, in our own way. 
Can you grow cabbages? 
In our own way. 
We grow them with our feet. 
In our own way, in our own way. 
We grow them with our noses. 
In our own way, in our own way…
The villagers who remain look on approvingly as the well-drilled 
children dance: first a “Tulip-waltz” and then a jubilant “Polka”. The 
Children and villagers disperse. 

4	 Tulip-waltz

5	 Polka

Jeannette, the daughter of the burgomaster, comes in.

Roderick (sung): Oh! I am! I am, I am listening with all 
my strength.
The Friend (spoken): “Ulrich, now entering within the 
door, was sore enraged and amazed to perceive no 
signal of the maliceful hermit, but in the stead thereof, 
a dragon of a prodigious demeanour, and of a fiery 
tongue, before a palace of gold, with a floor of silver, 
and upon the wall there hung a shield of shining brass.”
Roderick (spoken, in a low voice): “The shield of brass is 
shining.”
The Friend: “Then! Ulrich uplifted his mace and struck 
upon the head of the dragon, which fell before him, and 
gave up his pesty breath with a horrid shriek.”
Roderick (who has not interrupted his regular rocking motion, has 

slowly turned his head towards the ebony door): “The shield is 
shining, she is going to reach for it.”
The Friend: “And now that the enchantment was bro-
ken, he approached over the silver pavement, where the 
shield was upon the wall; which, in sooth, tarried not 
for his full coming, but fell down at his feet.”
At this very moment, as if a shield of brass had fallen upon a floor of 
silver, one hears its distinct, metallic, yet as if muffled echo. Roderick 
has slumped altogether on the ground, his ear glued to the floor. A 
sickly smile quivers about his lips. He speaks in a low, hurried, and gib-
bering whisper. The friend has bent closely over him.

21	Roderick: Didn’t you hear? Me, I hear, I’ve heard it 
for minutes, I’ve heard, but I daren’t do anything. Oh! 
Pity me, miserable wretch that I am!… I dare not say it. 
He has fathomed me out, he is already revenged, the 
old raven. He has put her, living, in the vault, he had 
previously wanted to do it. I tell you that I know it: I 
tell you that I’m sure of it… (spoken) Just now, I heard her 
feeble movements in the depth of the vault.

Ha! Ha! Sire Ulrich, the death-rattle of the dragon, the 
noise of the shield. Rather, say the noise of the door… 
the iron door! (He raises himself upon his hands, his words are 
punctuated by a demented laugh.) 

22	 Do you see her? She is in the hallway of copper. 
See, her poor bleeding hands, her dress is covered 
with blood. Ha! Ha! Roderick! The one that you loved 
so much, the one that you should not have loved, you 
didn’t know how to defend her. (spoken) Oh! Is she go-
ing to reproach me? (horrified) She mounts the stairs… I 
hear her steps, I hear the beating of her heart… Ah! Her 
eyes… her eyes that cry with blood… 
He stands furiously erect and screams these last words as if he was 
losing his soul.

Madman! Madman! 
While Roderick shouts the words “Madman! Madman,” and as if his 
voice had acquired the omnipotence of a spell, the vast and antique 
ebony panels slowly gape open; at the same time, pushed by a furious 
gust of wind, the French window opens. 

I tell you, she now stands behind the door!
Lady Madeline stands on the threshold of the ebony door where she 
remains trembling and reeling for a moment. Then with a low, moan-
ing cry, she falls heavily forward onto her brother, who has advanced 
towards her, arms outstretched. In her final death-agony, she drags him 
to the ground. The Friend flees. The storm rages. At the moment when 
Lady Madeline and Roderick fall, the disk of the full, blood-red moon 
explodes… The ramparts split in two.

Ah! Damned one! You have stolen her from me...
Only the deep, rank tarn remains visible, silently closing over the ruins 
of the House of Usher.

END
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6	 Burgomaster: Ah, Jeannette…
Jeannette: Yes, papa.
Burgomaster: Remember, you are sixteen now. And 
today is the first day of spring. The tulips are in full 
bloom.
Jeannette: But I don’t understand, papa, why should I 
be careful?
Burgomaster: Because you are young and it is spring. 
Do I have to explain everything? Be off with you.
Jeannette: Yes, papa.
She leaves. The burgomaster goes over to the bellringer who is fishing 
in the little canal.

7	 Burgomaster: Good morning, town bellringer. How 
are you?
Bellringer: Shush!
Burgomaster: Are you enjoying yourself fishing?
Bellringer: Yes.
Burgomaster: Anything biting today?
Bellringer: No.
Burgomaster: Too bad!
Bellringer: Humph!
Burgomaster: You are lucky to find time to relax away 
from your bellringing duties.
Bellringer: Oh yes.
Burgomaster: For some of us, our responsibilities never 
cease. Isn’t that true?
Bellringer: Yes, oh, yes.
Burgomaster: Still, as long as you are there at twelve 
to ring the bell. You know we all rely on you.
Bellringer: Yes, oh yes.

8	 Burgomaster: It is the great tradition of the town. 
We will all be there with our watches at the ready 
to check whether the time is correct. Without proper 
regulation, life is impossible.
Bellringer: Oh yes.
Burgomaster: Well, don’t stay fishing too long. I don’t 
want you doing things in a rush. What?
Bellringer: Yes, oh yes. (As the burgomaster leaves, the bellring-

er’s line suddenly tightens and he pulls out a greater silver fish.) Voilà!
During the following scene, the bellringer starts to pack up his fishing 
tackle. Jean enters looking around him. He holds a bunch of tulips. He 
sees Jeannette returning. He watches her lovingly. Then takes a deep 
breath and approaches her.

9	 Jean: Good morning, Jeanette.
Jeannette: Good morning.
Jean: I wanted to give you these flowers. 
He thrusts the tulips into her hand.

Jeannette: But I don’t understand. Why?
Jean: Because they are fresh and lovely.
Jeannette: I still don’t understand.
Jean: I saw them in the field and my heart was filled 
with love.
Jeannette: With love for tulips?
Jean: (embarrassed) In a way, I suppose. When you see 
them blooming, ripe-coloured and enticing, they set the 
heart alight. Don’t you feel the same? Don’t they give 
you wonderful thoughts and wonderful hopes? They 
speak of spring and youth and – 
Jeannette: I’m sorry, I can’t hear this.
Jean: But why? I don’t understand. I thought I could 
show you the place where I found these tulips and…
Jeannette: No, I’m sorry. I can’t. You can’t.

She runs off after her father, dropping some of the tulips as she goes. 
Jean stands gazing after her. Then he slowly and lovingly picks up the 
fallen tulips, kissing each one. His father comes up with his fishing tackle.

10	Bellringer: Come along, we must get ready.
Jean: But surely there’s still time.
Bellringer: Time flies. That’s why it must be regulated. 
The burgomaster will give me no peace if I’m not ready 
for the ringing.
Jean: They ask so much of you. It’s a huge responsibility. 
But then nobody can make these bells ring out like you.
Bellringer: That’s the result of years of practice. One 
day I’ll teach you to do it like me. The chime must 
always be sounded in an especially careful manner. The 
people expect it.
Jean: But I’ve never understood why.
Bellringer: Why what?
Jean: Why every day at noon the whole town is here 
to check their clocks. Why they would no more miss it 
than forget to eat. I’ve visited other towns but they are 
not like ours. Nobody cares.
Bellringer: Then that’s their loss. Who knows when it 
started? Further back than anyone alive remembers. But 
it is the foundation of our life, the key to regularity and 
stability and the enemy to disorder and laziness. 
Jean: But…
Bellringer: But that’s enough questions. Time and tide 
wait for no man. Help me to prepare.
They hurry off towards the belfry. The villagers start to assemble again. 
They bow and curtsey to each other. The burgomaster and his daughter 
join them. All stand waiting. They bring out big pocket watches. The 
bells start to ring, first the carillon and then the hour. The assembled 
citizens start to count.

11	 The Citizens (speaking): One… two… three… four… 
five… six… seven… eight… nine… ten… eleven… and 
twelve it is. Good!… Thirteen! (in disbelief) The clock struck 
thirteen… Thirteen?…
The face of the Devil appears in the middle of the clock. Everyone gasps. 
The bellringer appears above, white with terror.

12	Bellringer (shouting): The Devil! It’s the Devil! I can’t 
move! The Devil is among us!
General panic. The men fall on their knees. The women are cowering. 
Suddenly the Devil appears among them. He wears a tight-fitting black 
coat. Only his clawed hands give away who he is. He taunts them all. 
He bows to the burgomaster while pulling on his beard. People huddle 
together and shiver like a herd of frightened animals. Then he ap-
proaches Jeannette and bows. She screams. Jean comes running out 
of the belfry to defend her. The Devil taunts him too. The burgomaster 
turns to Jean.

Burgomaster: What is your father thinking of?
Jean: He’s trapped. He cannot move.
Burgomaster: But there is only one hope for us. The 
Devil hates the holy music of the bells. They must be 
rung again.
Jean: Then I will ring them. (to the Devil) Let me through!
He tries to pass the Devil who blocks his way repeatedly. Then seeing 
Jean is determined, he finally bows ironically and lets him through back 
to the belfry. Everyone waits expectantly.

Burgomaster: Let the bells ring out again. (to the Devil) 

We do not fear you now. Let the old ways return once 
more.

13	 The Devil smiles. The bells start to ring the carillon again, but with 
an ironically cracked sound. The Devil laughs uncontrollably. He takes 
out a small dancing-master’s fiddle and tunes it. He begins to play the 
usual motif of the chime. The rhythm alters gradually and the carillon 
motif becomes a fantastic jig. The people start to dance in a heavy 
awkward fashion. Jean and his father watch in horror from the belfry. 
The jig continues without pity and the people are forced to follow the 
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Devil. He leads them towards the canal and leaps across. They try to 
follow him, but he raises his bow, cutting their movement short like a 
conductor with a final chord.

SCENE TWO

14	Interlude

15	Tarantella
The Dutch village is transformed into a lively hedonistic Italian one. 
The villagers enter, similary transformed. The men wear their hats at 
an angle. The women display their cleavages. They all dance a wild 
Tarantella, becoming more fluent and confident as they dance. The 
bellringer staggers out of his tower. He tries to leave the belfry but 
can’t. Then he looks down in amazement. As the dance ends, the people 
speak to each other in wonder:

16	The Citizens: 
My head’s whirling… Mine too. 
My heart’s beating fast… Mine too. 
My limbs are on fire… So are mine. 
What’s happening?… Haven’t a clue! 
What joy!… What pleasure! 
At last I feel free… Finally free! 
I don’t care what time it is… I don’t care who sees me. 
I’ve lost control of myself… Me too… Too bad! 
What’s happening?… I don’t know! 
What joy!… What pleasure! 
At last I feel free… Finally free! 
I don’t want to stop… Me neither. 
I want to dance forever… Forever. 
I’m tired out… Too bad! 
What’s happening?… Haven’t a clue! 
What joy!… What pleasure! 
At last I feel free… Finally free!
The bellringer calls down.

Bellringer: Get me out of here. I’m missing all the fun!
But the crowd only laughs at him. 

17	Jeannette: La, la, la, la…
Jeannette comes in. She’s transformed too. She holds a bouquet of 
brightly coloured peonies. She sings a version of the Tarantella as she 
flirts flagrantly with the men, offering them peonies. Jean comes in and 
watches in horror.

Jean: Jeannette, what’s happened to you? What’s going 
on? Jeannette, listen to me… 
But she ignores him, singing and handing out peonies.

Jeannette: La, la, la, la…
Jean: Please, listen to me. The whole town’s going 
crazy. Everything’s changed. You above all. Do you know 
what you’re doing? (She continues to ignore him.) Jeannette, 
please don’t be like this. I love you… (She stops for a moment 

and looks at him.) Yes, I love you.
Jeannette: You love me? Ha, ha, ha!
She breaks into wild laughter. As Jean goes towards her, there’s a 
loud wolf whistle. It’s the Devil. Jeannette responds to his whistle and 
dances with him. Jean tries to intervene but the wolf whistles incite 
the other men who crowd round Jeannette. Jean watches them to go 
off in despair, led by the Devil. Then he decides to follow them. The 
burgomaster enters. His pomposity gone, he sings a short celebratory 
solo and then dances. As his dance repeats itself he becomes more 
animated, though he soon goes back to his original steps.

18	The Citizens: Holà! Holà! Holà! Holà!
Burgomaster: Forget our clocks, forget our cabbages. 
It’s time to change the good old course of things. 
Jeannette returns, laughing pursued by all the men. The burgomaster 
watches approvingly. The Devil leads them on with whistles. Finally 
Jean returns, filled with desperation.

19	The Citizens: Holà! Holà! Holà! Holà!
Jean: I can’t believe my eyes. I wanted the old ways to 
change but never like this… (Jeannette dances up to him flirta-

tiously.) Jeannette – for the last time – I love you. I love 
you deeply and truly. Does that mean nothing to you?
The Devil whistles and Jeannette laughs again in Jean’s face. The others 
join in the laughter which grows louder and more menacing. Jean runs 
into the belfry. The Devil leads the townsfolk into another wild dance. The 
burgomaster joins them and they take up the words of his little song.

Burgomaster and Citizens: Forget our clocks, forget 
our cabbages. It’s time to change the good old course 
of things. 
Jean appears in the belfry. As the din continues below, he joins his 
hands in prayer.

20	Jean: Oh Lord, save us. Here is one true heart that 
loves. I wasn’t strong enough before. Help me. Listen to 
me. Save us, oh Lord. Please save us.
He prays and then seizes the bell. This time it rings as normal but one 
only. The townfolk freeze. The Devil’s face changes. He starts to shiver 
too. The stage begins to darken. He lays his hands on the people, 
who fall at each of his gestures. Soon only the Devil is visible in the 
gloom. Then he disappears in a brief red glow. The black clouds slowly 
lift. When the lights come up, everybody is back as they were in the 
first scene. The carillon begins to ring as normal. Everyone gets their 
watches ready and only Jeannette is absent. Jean stands staring at 
the change he has created. The assembled citizens start to count with 
the bell.

21	 The Citizens: One… two… three… four… five… six… 
seven… eight… nine… ten… eleven… and twelve it is. 
Good.

A sigh of satisfaction goes up as watches are adjusted and put away. 
The villagers bow politely to each other as they did in the first scene. 
The children return to the stage singing their opening chorus, led by 
Jeannette carrying a bunch of tulips. The schoolmistress is there too 
and this time she is more organised and unobtrusive.

22	Children (simply, as a choir): 
Can you grow cabbages? 
In our own way, in our own way. 
Can you grow cabbages? 
In our own way. 
We grow them with our feet. 
In our own way, in our own way. 
We grow them with our noses. 
In our own way, in our own way…
As the children sing, Jeannette advances towards Jean, all smiles.

Jeannette: I saw these tulips in the field and my heart 
was filled with love.
Jean: When they’re blooming, they set the heart alight.
Jeannette: Oh yes, they give you wonderful thoughts 
and wonderful hopes.
Jean: They speak of spring…
Jeannette: And youth…
Jean and Jeannette: And love!
He accepts the tulips from her. They embrace. The people look on 
approvingly. The burgomaster gives his blessing. The children sing on as 
Jean and Jeannette repeat the final lines of their duet. They embrace 
again. The smiling face of the Devil reappears briefly in the belfry.

END OF OPERA
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Claude Debussy als Musikdramatiker

Bewundert wird Claude Debussy als Farbenkünstler, als 
Klangalchimist. Der Pianist Walter Gieseking, einer der 
bedeutendsten Debussy-Interpreten der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts, urteilt, dass „in Debussys Musik 
der Einklang mit den Kräften des Lebens und der Na-
tur spürbar ist im Sinne des Einverständnisses mit der 
Natur“. Pierre Boulez verortet Debussys musikgeschicht-
liche Position „an der Schwelle der Neuen Musik“ und 
schreibt ihm „verführerische Kräfte von hinreißendem 
Zauber“ zu. Doch stehen diese Kräfte nicht in erster Li-
nie im Zusammenhang mit dem Musiktheater. Debussys 
1902 uraufgeführte Oper Pelléas et Mélisande gilt als ein 
ganz besonderes Meisterwerk, allerdings ein solitäres. 
Des Komponisten Verhältnis zur Oper hingegen war nicht 
so kühl, wie es die Beschränkung auf ein einziges Werk 
vermuten lassen könnte. Diese Oper ist nämlich kein Ein-
zelfall in seinem Schaffen.

In seinen musikalischen Anfängen ist Debussy, wie viele 
seiner französischen Zeitgenossen, ein glühender Wagne-
rianer. Der Opernproduktion seines Heimatlandes steht er 
allerdings mit deutlicher Distanz gegenüber. Am 15. Mai 
1901 schreibt er in der Zeitschrift La Revue blanche: „Alle 
Welt kennt, wenigstens dem Namen nach, unser Théâtre 
national de l’Opéra. Ich habe zu meinem Bedauern fest-
stellen müssen, dass es sich in nichts geändert hat: Ein 
nicht ,vorgewarnter‘ Passant hält es für einen Bahnhof; 
einmal eingetreten, glaubt er sich in ein türkisches Bad 
versetzt. Man macht dort immer noch seltsame Geräu-
sche; die Leute, die dafür bezahlt haben, nennen es Musik. 

Man muss ihnen nicht unbedingt glauben.“ Im Zusammen-
hang mit der Oper Les Barbares von Camille Saint-Saëns 
legt er dem von ihm geschaffenen fiktiven Musikkritiker 
Monsieur Croche – „croche“ ist das französische Wort für 
die Achtelnote – eine beißende Kritik an der Opernmode 
dieser Zeit in den Mund: „In all dem steckt eine peinliche 
Effekthascherei, ausgelöst durch einen Text, der Ausdrü-
cke im Vorstadtjargon enthält und Situationen, in denen 
die Musik von Natur aus lächerlich wirkt. Die Mimik der 
Sänger und der Inszenierungsstil, der alles wie in einer 
Sardinenbüchse zusammendrängt – eine Tradition, an der 
die Opéra geradezu eifersüchtig festhält – machen die 
Aufführung und jede künstlerische Hoffnung zunichte.“

Diese Verhältnisse also mögen ein Grund für Debussys 
Opern-Abstinenz gewesen sein. Hätte er aber all seine 
musikdramatischen Pläne verwirklicht, von denen meh-
rere deutlich über das bloße Planungsstadium hinaus 
gediehen waren, würden wir heute sein Verhältnis zur 
Oper deutlicher wahrnehmen. Noch lange vor Pelléas et 
Mélisande arbeitet Debussy von 1890 bis 1893 an einer 
dreiaktigen Oper Rodrigue et Chimène, deren rekonstru-
ierte Fassung 1993 uraufgeführt worden ist.

Zwei weitere Opernpläne sind 1902 und 1908 zu datie-
ren und haben Erzählungen des amerikanischen Schrift-
stellers Edgar Allen Poe als literarische Grundlage. Le 
Diable dans le Beffroi heißt die Erzählung, mit der sich 
Debussy von 1902 bis 1911 beschäftigt, im Untertitel 
„conte musical“, also eine musikalische Erzählung, die 

zwei Bilder umfasst. Im englischen Original heißt sie 
The Devil in the Belfry (Der Teufel im Glockenturm). La 
Chute de la Maison Usher (Der Untergang des Hauses 
Usher) ist der Opernplan von 1908, an dem Debussy etwa 
neun Jahre lang immer wieder arbeitet, im Original The 
Fall of the House of Usher. Mit dem Usher-Stoff hat sich 
Debussy schon Ende der 1880er-Jahre befasst, damals 
hatte ihm eine symphonische Dichtung zu diesem Thema 
vorgeschwebt.

Neben den beiden Poe-Stoffen beschäftigt sich Debus-
sy mit einem Plan, die Tristan-Sage zu vertonen. Der 
Debussy-Biograph Léon Vallas berichtet von Meldungen 
in Pariser Zeitungen im August 1907, die Geschichte Tris-
tans von Debussy sei so weit fertig, dass sie 1908 in der 
Opéra-Comique aufgeführt werden könne. Dies sei, so 
Vallas, aber ein Missverständnis gewesen: „Es hatten le-
diglich zwischen Debussy und Gabriel Mourey Gespräche 
stattgefunden. Mourey wollte aus der gereinigten Fas-
sung der Geschichte Tristan et Yseult von Joseph Bédier 
ein neues Drama schaffen.“ Der Plan hatte wohl schon 
gewisse Umrisse. Es sollte „ein episches, beschreibendes, 
anekdotisches Drama bald tragischer, bald possenhaf-
ter Art“ werden, wie Vallas beschreibt. Doch bekannt-
geworden ist davon nichts – bis auf eine zwölftaktige 
Melodieskizze, die Debussy im August 1907 einem Brief 
beifügt und augenzwinkernd als eines der 363 Themen 
des Tristan-Romans bezeichnet.

Außerdem gibt es einige Schauspielmusiken Debussys: 
die Chansons de Bilitis von Pierre Louÿs, die 1901 in einer 
Privataufführung als Bühnenfassung gespielt wurden, 
eine Musik zu Shakespeares King Lear (1904) sowie die 
1911 uraufgeführte Musik zu Le Martyre de Saint Sébas-

tien von Gabriele D’Annunzio – ein „Mysterium“ in fünf 
Akten, wobei Debussys Musik eine Stunde, der Text rund 
vier Stunden umfasst. Eine weitere Bühnenmusik ist das 
populäre Stück für Flöte solo Syrinx aus dem Jahr 1913. 
Es diente als Einlage zu Gabriel Moureys Psyché.

Die Arbeit an Poes Teufel im Glockenturm beginnt De-
bussy bereits einen Monat nach der Premiere von Pel-
léas et Mélisande. Das Szenarium erstellt er 1903 auf 
Grundlage der Baudelaireschen Übersetzung der Erzäh-
lung. Seine musikalischen Einfälle notiert er in Form von 
Skizzen. Doch wird er an der konsequenten Weiterarbeit 
immer wieder durch neue Projekte gehindert. Zunächst 
steht das Orchesterstück La Mer auf dem Plan, später das 
Ballett Khamma und Le Martyre de Saint Sébastien. Von 
der Musik für die Oper realisierte er nur wenige Takte. 
Dazu bemerkt Thomas Kabisch: „[Die Musik] sah einen 
Teufel vor, der ausschließlich pfeift und Geige spielt. Im 
ersten, primär instrumental bestimmten Tableau sollte 
eine ,gigue fantastique‘ vorkommen, deren Charakte-
risierung durch Debussy an die Images pour orchestre 
denken lässt, für den zweiten Teil hingegen waren solis-
tisch geführte Chorstimmen geplant. In Konzeption wie 
Details ist eine Nähe zu Strawinskys L’Histoire du soldat 
und Pulcinella unverkennbar.“

Sind von Le Diable dans le Beffroi nur wenige Skizzen er-
halten, so sind die musikalischen Konturen der Oper La 
Chute de la Maison Usher ein wenig deutlicher. Offenbar 
hat Debussy mit diesem Stoff intensiv gerungen, wovon 
allein drei verschiedene Versionen des Librettos zeugen. 
Die musikalische Ausarbeitung beruht vor allem auf der 
dritten Fassung des Librettos (1915/16). Kabisch hebt 
Debussys Notiz zu dem Wort „la peur“ (die Angst) hervor. 
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Neben dieses Wort schreibt Debussy die Abkürzungen 
„c.a./alt.s.l.t./cym“, das heißt „cor anglais“ (Englisch-
horn), „altos sur la touche“ (Bratschen auf dem Griff-
brett) und „Cymbale“ (Becken). Dazu bemerkt Kabisch 
weiter: „Diese mottoartige Verknüpfung des zentralen 
Stichworts mit einer Instrumentationsangabe ist umso 
bemerkenswerter, als Debussy … nicht in ,orchestralen 
Farben‘ dachte, sondern den Tonsatz als wirkende Kraft 
des musikalischen Klangs betrachtete.“ Eine der erhal-
tenen Skizzen enthält den Monolog Rodericks, des letz-
ten Usher-Sprosses, eine zweite ein Lied seiner lebendig 
begrabenen Schwester Madeline (Le Palais hanté [Der 
verwünschte Palast]).

Als Debussy am Roderick-Monolog arbeitet, schreibt er 
an seinen Verleger Durand: „Das ist traurig zum Steiner-
weichen, denn es geht just um die Frage, welchen Ein-
fluss die Steine auf die Moral der Neurastheniker haben. 
Das Ganze hat einen reizvollen Moderduft, und zwar 
kommt er zustande, indem man die schweren Töne der 
Oboe mit den harmonischen Klängen der Geigen mischt 
(Patentiert ohne staatliche Garantie). Sprechen Sie aber 
mit keinem darüber, denn es liegt mir viel daran.“ Wäh-
rend er eigentlich an La Mer weiterarbeiten muss, befasst 
er sich weiterhin mit seinen Poe-Projekten und bekennt 
Durand: „Da habe ich mich gehen lassen und fast nur 
mit Roderick Usher und dem Teufel im Glockenturm be-
schäftigt. […] Ich schlafe mit ihnen ein und finde beim 
Aufwachen die düstere Schwermut des einen oder das 
Hohngelächter des anderen“ (21. September 1909).

1915, sechs Jahre später, ist Debussy bereits von seiner 
Krebserkrankung gezeichnet, die ihm den Tod brachte. 
Von Dezember 1915 an ist er, wie Vallas schreibt, „fast 

nur noch ein Patient in Behandlung von Ärzten und Chir-
urgen. Trotz der Operationen und der Radiumbestrahlun-
gen leidet er unaufhörlich und wird immer schwächer.“ 
Debussy notiert: „Ich war dabei – oder fast dabei – La 
Chute de la Maison Usher zu vollenden: Die Krankheit hat 
meine Hoffnung ausgelöscht […] Ich finde mich schwer 
mit dieser Wendung meines Schicksals ab, und ich leide 
wie ein Verdammter.“

Der englische Musikforscher Robert Orledge (*1948) hat 
die Opernskizzen Debussys rekonstruiert. Er war von 
1991 bis 2002 Musikwissenschaftler an der Universi-
tät Liverpool und ist ausgewiesener Spezialist für die 
französische Musik des beginnenden 20. Jahrhunderts. 
Seine Dissertation schrieb er über den elsässischen Kom-
ponisten Charles Koechlin (1867-1950), darüber hinaus 
schrieb er Bücher über Gabriel Fauré, Debussy und das 
Theater sowie Erik Satie. Seit seiner Emeritierung 2004 
hat er sich als „kreativer Musikologe“ mit der Komplet-
tierung unvollendeter Werke Debussys befasst. Dazu 
gehören Der Untergang des Hauses Usher, erstmals 
aufgeführt bei den Bregenzer Festspielen am 7. August 
2006, das Ballett No-ja-li ou Le Palais de Silence, erst-
aufgeführt am 8. Mai 2006 in Los Angeles, Fêtes galantes 
und La Saulaie, erstaufgeführt am 24. April 2013 in der 
University of Maryland, dazu weitere Orchesterwerke so-
wie die Poe-Oper Le Diable dans le Beffroi, welche am 28. 
Februar 2012 in Montreal unter der Leitung von Paolo 
Bellomio aufgeführt wurde.

Als 1908 Debussys Pelléas et Mélisande am Manhattan 
Opera House in New York mit großem Erfolg ihre ameri-
kanische Erstaufführung erlebte, beeilte sich die Metro-
politan Opera, den französischen Maestro für eine zweite 

Novität zu verpflichten. Debussy sicherte dem Haus die 
Erstaufführung der beiden Poe-Opern zu – und war also 
offensichtlich der Ansicht, er werde sie noch vollenden. 
Dabei ließ sich der Komponist vertraglich bestätigen, dass 
beide Werke nur im Verbund am selben Abend aufgeführt 
werden dürften, dass also der düsteren Schwermut das 
Gegengewicht des Hohngelächters gegenübergestellt 

werden müsse. In dieser vom Komponisten intendierten 
Form sind die von Robert Orledge komplettierten Wer-
ke noch nie erklungen. Insofern handelt es sich bei der 
Produktion mit dem Göttinger Symphonie Orchester um 
eine Welturaufführung: In dieser Koppelung hätten nach 
dem Willen Debussys seine beiden Opern an der New 
Yorker Metropolitan Opera aufgeführt werden sollen.

Michael Schäfer
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Der Untergang des Hauses Usher

PERSONEN
Roderick Usher. 35 Jahre. Sein Gesicht ist gezeichnet von Angst und Schrecken. Er gleicht in Ansätzen Edgar Allan 
Poe. Obwohl sein Anzug unordentlich ist, merkt man, dass er auf seine Kleidung achtet. Er trägt eine große, dunkelgrü-
ne Krawatte.
Der Freund von Roderick. Älter als Roderick Usher, einfache Erscheinung à la „Gentleman Farmer“. Brauner Cord-
Anzug, hohe, weiche Stiefel.
Der Arzt. Alter nicht schätzbar. Sein Haar ist rot, aber mit grauen Strähnen. Große Brille. Die Stimme leise, flüsternd. Er 
scheint immer ängstlich, unruhig, und befürchtet ständig eine fiktive Person hinter seinem Rücken. Schwarz gekleidet.
Lady Madeline. Sehr jung. Sie trägt ein langes, weißes Kleid.
Alle Kostüme in der Art der englischen Romantik.

1	 Prélude 

Das Zimmer von Roderick Usher. Ein großer Raum mit gewölbter Decke, 
Eichenparkett und dunkelgrün tapezierten Wänden mit langen, schma-
len Fenstern. Links ein mächtiger Kamin, dessen Feuer rote Reflexe in 
den Raum wirft. Ebenso auf der linken Seite, in einer etwas abgesetzten 
Seitenwand, eine große Tür aus Ebenholz. Extravagante antike Möbel, 
die aber trotz ihrer ursprünglichen Schönheit unbequem und herunter-
gekommen wirken. Bücher und alte Musikinstrumente liegen verstreut 
im Zimmer herum. In der hinteren Wand eine große Fenstertür, die man 
über drei Stufen erreicht und welche in einen Park hinausführt, in dem 
sich ein alter Weiher mit abgestandenem verschmutzten Wasser be-
findet. Es ist Tagesende. Am düsteren Himmel hängen schwere dunkle 
Wolken über den fast schwarzen Wipfeln der Zypressen.

ERSTE SZENE

Als der Vorhang aufgeht, ist der Raum leer. Die Szene ist nur durch 
eine Lampe in der Nähe eines breiten Sofas beleuchtet. Eine entfernte, 

kränkliche Stimme ist zu hören – die Stimme von Lady Madeline. Sie 
erscheint und überquert die Bühne von rechts nach links. 

2	 Lady Madeline: 
„Im allergrünsten unserer von guten Engeln  
beseelten Täler wurde einst 
ein wunderbarer Palast gebaut. 
Es war im Reiche des Herrschers der Gedankenkraft. 
Noch nie hat Seraphim seine Flügel 
über einem so herrlichen Palast ausgebreitet.“
Ein Diener führt Roderick Ushers Freund durch die Fenstertür herein. 
Verstohlen kommt der Arzt durch eine niedrige Tür hinter dem Gobelin 
hervor.

3	 Arzt: Wer sind Sie? Was wollen Sie? Hat man Ihnen 
nicht gesagt, dass niemand diesen Raum betreten darf?
Freund: Roderick hat mir geschrieben. Sein verzwei-
felter Brief ließ kein Abwarten zu. Ich bin sein einziger 
Freund, ich bitte Sie…

Arzt: Ah! Ja! Ich weiß… Ich bin sein ihm seit Langem 
treu ergebener Arzt. (Sie begrüßen sich kühl.) Ich hatte sogar 
die traurige Ehre, seiner Mutter in ihren letzten Stunden 
beizustehen. Was für ein tragisches Ende!
Freund: Er bittet mich inständig um einen Besuch. Er 
erhofft sich davon ein wenig Freude, ein wenig Erleich-
terung von seinem qualvollen Leid… Es ist ein Hilferuf 
eines von unerklärlichem Leid gebeutelten Herzens.
Arzt: Leider! Aber da kann man nichts machen. 
4	 Dieser Mann ist der letzte Vertreter eines alten, 
hochmütigen Geschlechts, welches durch ständige 
Inzucht folgerichtig zerstört werden musste. Fast alle 
waren krank, haben sich, wie vom Teufel besessen, 
bizarren Wissenschaften hingegeben. Alles Verrückte, 
guter Herr, alles Verrückte, glauben Sie mir!
Freund: Ich habe in Roderick immer nur eine Seele 
gesehen, die von Kunst und Schönheit erfüllt ist…
Arzt: Wenn Sie so wollen… Aber das ist ja genauso das 
Streben nach dem Bizarren, dem Wahnhaften, dem er 
nicht ausweichen konnte. Sie werden es schon noch 
sehen… Obwohl er noch so jung ist, hat seine verwirrte 
Seele schon seinen schwachen Körper zerstört. Sie wer-
den sehen, wie seine große, bereits schon kahle Stirn 
alle Anzeichen der Verrücktheit trägt. Sein Geist ist nur 
noch Opfer seiner Angst.
5	 Freund: Und seine Schwester, Lady Madeline? Ich 
weiß, dass die beiden seit jeher unzertrennlich und ihre 
zärtlichen Gefühle füreinander groß sind…
Arzt: Man sieht Lady Madeline sehr selten. Weshalb 
interessiert Sie das überhaupt?
Freund: Ihre Reaktion ist befremdlich. Würden Sie mir 
bitte antworten?

Arzt: Hören Sie… Lady Madeline ist die sanfte Antwort 
auf Ihren merkwürdigen Freund. Sie ist so schwach 
und zerbrechlich. Die unheilvollen Gemäuer des Hauses 
Usher haben ihr Schicksal bestimmt. Langsam aber 
sicher haben sie ihr Lächeln und ihre gütigen Augen 
erstarren lassen. Lady Madeline wird sterben wie alle 
anderen, aber vielleicht früher. Und das ist sein Fehler! 
So liebt man seine Schwester nicht!
Freund: Was wollen Sie damit sagen?
Arzt: Ich weiß! Ach, wenn Sie ihre Stimme hören könn-
ten, die aus überirdischen Sphären zu kommen scheint! 
Er bringt sie oft dazu, Gesänge zu singen, welche die 
Engel verdammen. Das ist absolut unverständlich und 
gefährlich. Eine Frau ist keine Laute! Aber er ist da ab-
solut blind. Er versteht nicht, dass ihre Seele mit diesen 
Gesängen langsam stirbt. 
6	 Ah! Weshalb will sie nicht auf mich hören? Ich habe 
alles versucht um sie zu warnen… Sie ist so schön…
Freund: In was für ein Delirium steigern Sie sich da 
rein? Führen Sie mich zu Roderick…
Arzt: Hören Sie, er kommt… Zeigen Sie sich noch nicht!

ZWEITE SZENE

Roderick betritt den Raum, die Kleidung unordentlich. Er starrt ins 
Leere und scheint nichts wahrzunehmen. Seine Bewegungen sind steif 
und abgehackt, die Stimme heiser.

7	 Roderick: Madeline… Madeline… Ich habe vorhin 
geschlafen, aber ich habe sie gehört. Ihre Stimme hat 
mich aufgeweckt. Ihre Stimme. Es war ihre Stimme… 
Es gibt diese Stimme kein zweites Mal auf dieser Welt. 
Es war ihre Stimme, ich bin mir ganz sicher. Wo ist sie? 
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Ah! Ich kann nicht mehr, ich will nicht mehr. Nein! Bitte 
nicht… Ich will das nicht mehr spüren. Immer schlafe 
ich im Fieber ein und wache angsterfüllt auf. Qualen 
ohne Ende, ohne Ende, ohne Ende!
Er stützt sich neben einem Fenster ab.

8	 Alte Gemäuer, fahle Gemäuer! Was habt ihr aus mir 
gemacht? Tagein, tagaus wohne ich in euch und bin 
euch ausgeliefert. Wie euch der Winterregen, so fressen 
mich meine dunklen Gedanken langsam auf. Oh ihr alten 
Mauern! Weshalb diese blinde Bestrafung für Sünden, 
die ich nicht begangen habe? Was habe ich denn getan? 
Ihr unheilvollen Mauern, ihr habt schon meine Kindheit 
überschattet. Wenn ganz selten einmal gelacht wurde, 
habt ihr mich dafür bestraft. Weshalb konnte ich nicht 
leben wie alle anderen auch? Ihr habt mein Weinen nicht 
erhört, ihr hattet kein Mitleid. Oh ihr fahlen, gefühllosen 
Mauern, ihr habt mich zu Eis erstarren lassen. Aber am 
Tag als meine Mutter starb, habe ich gelacht… Ja! Ich 
habe es gewagt zu lachen! Ihr habt nicht verstanden, wie 
ich mich darüber freuen konnte, dass meine Mutter von 
dem unheilvollen Fluch, der über unserer Familie liegt, 
endlich erlöst wurde. Eure unsichtbaren Hände haben un-
aufhörlich dieses schwere dunkle Netz gestrickt, welches 
mich wie eine unheilbare Krankheit immer mehr einhüllt 
und mich langsam ersticken lässt. 

9	 Ah! Mich dürstet nach Leben… Ich sehne mich 
nach Licht… Sonnenstrahlen dringen hier nur ein, um 
gleich wieder zu erlöschen. Lasst mich gehen, haltet 
mich nicht zurück… Nein! Nein! Schweigt. Ich will diese 
weinenden Klagen nicht mehr hören. Diese Klagen all 
der in diesem Haus Verstorbenen, die ihr hierher ge-
lockt habt um zu sterben, ihr Mauern des Todes! „Bleib 
hier! Bleib hier, um zu sterben…“ Schweigt – ich werde 

euch gehorchen. Es ist kalt. Der Nebel steigt auf… Was 
bewegt sich da drüben, im grauen Schilf? Ein verirrter 
Vogel? Jetzt fliegt er durch den Nebel wie ein Vorbote 
des Todes… Seine Flügel schlagen im Rhythmus der Zeit. 
Ah! Jetzt erkenn ich dich… Du warst zugegen, als mir 
meine Mutter den letzten Kuss gab. Was willst du heute 
hier? Wer muss heute mit dem Leben bezahlen? 

10	 Etwa du, Madeline? Über alles geliebte Schwester, 
einziger Lichtstrahl in meinem Leben. Ah! Ihre Lippen 
auf meiner Stirn wie ein erfrischendes Parfüm… Ihre 
Lippen, die mich von einem nie erlebten Glück träumen 
lassen! Weißt du, unheilvoller Vogel, denn nicht, dass 
mir gar nichts mehr bleibt, wenn du sie mir entreißt? 
Weißt du denn nicht, dass sie mein einziger Grund 
ist, nicht zu sterben? Ah! Ihr alten Mauern! Habt ihr 
kein Erbarmen? Umhüllt mich! Schützt mich wie eine 
Steinmauer! Verteidigt mich! Dass ich dieses unheilvolle 
Geräusch nicht höre… Lasst die Flügel des Todes nicht 
eintreten… Hört ihr? Hört ihr? Sie kommen, sie kommen 
zu mir! Die schwarzen Flügel! Ich kann nicht mehr… Ich 
habe Angst… Ich habe Angst…
Der Freund, welchen der Arzt vergeblich versucht zurückzuhalten, eilt 
auf Roderick zu.

11	 Arzt: Erschrecken Sie nicht, ich habe ihn oft in 
diesem Zustand gesehen. Es ist nicht ungefährlich ihn 
da rauszuholen. Glauben Sie mir, wir können nichts tun.
Freund: Weg da! 
Der Arzt verschwindet mit einer ironischen, selbstmitleidigen Geste 
durch die Fenstertür.

Roderick, Roderick, mein Freund! 
Roderick öffnet die Augen und betrachtet die Tür aus Ebenholz. Er er-
blickt den über ihn gebeugten Freund und erhebt sich ohne Anstrengung.

Roderick: Sie, Sie sind da! (Die beiden fallen sich in die Arme.) 

Ich hatte ein so großes Bedürfnis Sie zu sehen! 
Roderick mimt eine automatisierte Geste der Herzlichkeit; in der Folge 
wechseln sich Lebhaftigkeit und Mattigkeit ab.

Herzlich willkommen im alten Hause Usher. Entschul-
digen Sie mich bitte, ich hätte Ihnen entgegenkommen 
müssen. 

12	 Fackeln, zünden wir Fackeln an, ich sehe Sie ja kaum!
Freund: Lieber Roderick, ich brauchte Gott sei Dank 
niemanden! Und jetzt lasst uns unsere alte, langjährige 
Freundschaft feiern. Erinnern Sie sich?
Roderick: Ja – wir haben zusammen gespielt und ge-
lernt. Sie haben mich als Kind verstanden, obwohl ich in 
einer Traumwelt lebte. Sie konnten mir meine – schon 
damals, wie heute noch immer – unverständlichen 
Gedankensprünge verzeihen…
Freund: Roderick, wovon sprechen Sie?
Roderick: Sie wieder zu sehen, lässt in mir alle Er-
eignisse, welche mein Leben bestimmt haben, wieder 
aufleben. All diese langen und trostlosen Tage, an denen 
ich machtlos der Zerstörung meiner selbst und mei-
nes Hauses zusehen musste. Dieses Haus, an dem nie 
jemand gewagt hat, jemals etwas zu ändern. Aus dem 
jegliche Freude gewichen ist, so wie die Wunder der 
Antike verschwunden sind.
Er zittert und versucht nervös, seine Kleidung zurecht zu streichen.

Freund: Was haben Sie?
Roderick: Ich habe heute Abend zu viel von dem aus 
dem Weiher aufsteigenden Nebel eingeatmet. Und wenn 
man den Bauern glaubt, ist dieser Nebel unheilvoll. Viel-
leicht haben sie Recht? (zum Freund, der das Fenster geschlossen 

hat) Danke, so ist es besser. Bitte verzeihen Sie mir, dass 

ich Sie darum gebeten habe, mit mir meine tiefe Trau-
rigkeit zu teilen… Sie sind mein Freund, mein einziger 
Freund, und ich habe Sie nie vergessen! Hier vergisst 
man nichts! Schauen Sie mich an – schauen Sie, was die 
Zeit aus mir gemacht hat; ich bin ein alter Mann.

13	 Freund: Aber Roderick! Sie sind doch noch jung. 
Noch können Sie hier ausbrechen. Gehen Sie in die Welt 
hinaus, das wird Sie auf andere Gedanken bringen. Auch 
wenn die Freude Ihr Haus verlassen hat, heißt das noch 
nicht, dass sie anderswo nicht doch existiert. Haben Sie 
Kraft, die Freude wiederzufinden: Irgendwo in der Welt 
wartet sie sehnsuchtsvoll auf Sie. In einem festlichen 
Kleid, die Arme ausgebreitet, um Liebe und Zärtlichkeit 
zu schenken wie eine Mutter ihrem Kinde. Gehen Sie…
Roderick: Denken Sie denn, ich hätte das nie versucht? 
Ich war alleine, wollte nicht mehr leiden, nicht mehr auf 
diesen langsamen, qualvollen Tod warten… Das Fieber in 
meinen Adern gab mir den Mut, diesen so oft gehegten 
Wunsch in die Tat umzusetzen… So hab ich mich auf 
leisen Sohlen wie ein Dieb und zitternd vor Angst aus 
dem Haus geschlichen… Aber kaum hatte ich die Tür-
schwelle überschritten, hat mich eine unsichtbare Kraft 
gezwungen, zurückzugehen. 

14	 Die alten Mauern haben gefunkelt und unzählige vor-
wurfsvolle Augen mich angeschaut. Sie haben alle meine 
Flucht beobachtet… Ich hörte ihre verführerischen und 
tyrannischen Stimmen: „Bleib hier, bleib hier! In keinem 
anderen Haus wirst du so sanft in deinen letzten Schlaf 
gewiegt… Bleib hier, bleib hier! Stirb hier.“ Danach habe 
ich es nie mehr gewagt, diese Stimmen zu verlassen.
Freund: Sie hörten diese Stimmen nur, weil Sie Fieber 
hatten. Wenn es Ihnen besser geht, werden Sie das alles 
vergessen…



46 47

deutsch deutsch

Roderick: Wenn Sie mich lieben, schweigen Sie! Ach 
– können Sie mich denn nicht verstehen? Es ist nicht 
umsonst, dass all meine Ahnen in diesem Haus gelitten 
und geliebt haben. Es sind ihre Geschichten, welche sich 
tief in diese Mauern eingegraben und die Seele dieses 
Hauses geprägt haben. Diese starken, dominanten 
Mauern, welche seit Jahrhunderten unser Schicksal be-
stimmen und denen ich, als letzter Nachkomme unseres 
Geschlechts, gehorchen muss! Stellen Sie sich vor, was 
diese Mauern alles Schreckliches gesehen haben! Spü-
ren Sie diese Trauer? Diese bittere Melancholie, an der 
schon so mancher vor mir gestorben ist? Schauen Sie 
sich diesen fast unsichtbaren Riss an. Seit langem beob-
achte ich schon, wie er sich langsam in Richtung Teich 
durch die Mauern frisst… Dieser Riss! Das ist auch die 
Wunde, die sich in mein Herz eingräbt und an der mein 
Körper und mein Geist zu Grunde gehen werden.

15	Freund: Roderick! Roderick!
Roderick: Mit der Wunde ist auch diese schreckliche 
Angst gekommen… Ach – ich wünsche Ihnen, dass Sie 
nie diese totenblassen Regionen betreten müssen! Diese 
schlaflosen Nächte… Es gibt keine größeren Qualen. 
Unsichtbare Hände packen Sie im Nacken und ziehen 
Sie ins Bodenlose. Ein schrecklicher Kampf. Ein lautloser, 
zerstörerischer Höllenkampf… Eines Tages wird mich 
nichts und niemand mehr zurückhalten und beschützen. 
Auch nicht meine arme Schwester, arme Madeline! 
Ich werde keine Kraft mehr haben, um zu kämpfen. 
Ich werde an dieser Wunde sterben. Ich werde diesen 
Kampf verlieren. Die Geschichte und die Vergangenheit 
des Hauses Usher werden mich umbringen!
Er schluchzt verzweifelt.

Freund: Oh, weinen Sie nicht. Hören Sie nicht auf den 
Rat von Verstorbenen! 
Roderick: Aber es sind die Einzigen, die wissen, dass ich 
nicht mehr weiterleben kann.
Wie ein Verrückter geht er durch die kleine Tür ab.

Freund: Roderick, wohin gehen Sie? Sie sollten nicht…
Arzt (erscheint in der Fenstertür, aber bleibt auf der Schwelle stehen): 
Lassen Sie ihn. Kommen Sie hierher. Was ich befürchtet 
habe, ist eingetreten. Ich habe es Ihnen ja schon gesagt.
Freund: Was? Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass…
Arzt: Doch, sie ist tot.
Freund: Lady Madeline?
Arzt: Ja!
Freund: Wo ist sie?
Arzt: Hier… (Er zeigt auf die Mitte des Bodens.) Sie ist vor 
Kurzem von ihrem täglichen Spaziergang zurückgekehrt. 
Sie lag leblos auf dem Boden vor der Treppe, welche zu 
ihrem Zimmer hinaufführt. Wir haben sie dann in einen 
Keller getragen, der sich merkwürdigerweise genau 
unter diesem Zimmer hier befindet.
Freund: Weshalb diese Eile?
Arzt: Wir mussten schnell handeln. Nicht zu denken, 
was passiert wäre, wenn Roderick sie gesehen hätte. 
Hätte seine Verrücktheit den Tod respektieren können?
Freund: Haben Sie ihn denn selbst respektiert? Was gibt 
Ihnen das Recht so zu handeln?
Arzt: Was geht Sie das an? Um in diesen Keller zu 
gelangen, muss man einen langen Gang durchqueren, 
dessen Mauern mit Kupfer ausgekleidet sind. Die mas-
sive Eisentür ist nur sehr schwer lautlos zu öffnen. Bei 
jedem kleinsten Geräusch hatte ich Angst, dass...

Freund: Aber Roderick wird es so oder so erfahren 
müssen...
Arzt: Ich weiss. Warten wir ab… Es wird noch genug 
Zeit sein. Warten wir ab! 

16	 Lassen Sie mich Ihnen einen guten Rat geben, ver-
ehrter Herr: Verlassen Sie dieses Haus! Die Luft, die man 
hier einatmet, ist ungesund für einen Mann wie Sie; im 
Übrigen konnten Sie ja feststellen, dass Ihre Ergebenheit 
Roderick gegenüber zu nichts führt. Gehen Sie weg, 
bevor dieser irre Besessene ein weiteres Opfer fordert. 
Kommen Sie!
Freund: Er wird nach dem unerklärlichen Tod seiner 
Schwester noch einsamer sein als bisher. Ich kann ihn 
jetzt nicht verlassen!
Arzt: Oh! Sie übersehen mich! Ich werde ihm beistehen 
wie all den anderen… (leise, abgewandt) Und ich hoffe 
natürlich noch meine verdiente Belohnung zu erhalten.
Freund: Ich glaube, ich höre ihn. Lassen Sie mich durch.
Arzt: Wie Sie wollen. Aber denken Sie daran: Falls Sie mit 
ihm sprechen, schließen Sie mit ihm ab, mit diesem letz-
ten Nachkommen der Usher! Alte, verdammte Familie…
Er geht ab. Roderick betritt den Raum, ein dickes Buch in den Händen. 
Er summt leise das Lied, welches Lady Madeline am Anfang gesungen 
hat. Seine scheinbare Ruhe ist beängstigend.

17	Roderick: „Im allergrünsten unserer von Engeln 
beseelten Täler…“ So hat sie gesungen. Ich trage ihre 
Stimme in mir! (Er dreht sich zu seinem Freund.) Ah! Sie sind 
da. Haben Sie Lady Madeline nicht gesehen auf dem 
Weg hierher? Obwohl sie sehr schwach ist, geht sie oft 
im Park spazieren, trotz meines Verbotes, am Rande 
des Weihers; die spiegelnde Wasseroberfläche zieht auf 
geheimnisvolle Art und Weise unsere Blicke an.

Freund: Ihr Arzt ist soeben...
Roderick: Ah! Der der Familie Usher treu ergebene Arzt. 
Ah! Er glaubt noch immer, ich merke nichts. Er glaubt, 
ich sei total verrückt. Er wünscht meinen Tod und 
beobachtet mich wie ein Aasgeier. Er wartet nur darauf, 
dass ich sterbe.
Freund: Was wollen Sie damit andeuten?
Roderick: Er wagt es, Madeline zu lieben – er liebt 
Madeline! Er, dieser Totengräber! Sind Sie ganz sicher, 
dass Sie sie nicht gesehen haben? Vielleicht haben Sie 
sie in sehr schlechtem Zustand angetroffen und wagen 
nicht, mir das zu sagen? 

18	 Ich weiß, dass sie sehr schwach ist, dass sie nie-
manden mehr sehen will. Ich weiß, dass sie sich zu 
ihrem eigenen Schutz von mir distanzieren musste. Sie 
wollte immer bleiben. Nie mehr kann ich ihren Gesang 
hören! Wenn sie singt, lichtet sich der dunkle Himmel 
und ein wunderbarer Duft erfüllt die Luft, stärker und 
anhaltender als Blumenduft, und die Todesengel ver-
stummen und ziehen sich verzaubert zurück… Kommen 
Sie, Sie müssen sie doch gesehen haben?
Freund: Weshalb hätte ich Ihnen das denn nicht erzählt?
Roderick: Ja, Sie haben Recht. Sie konnten ja nicht 
wissen, dass… Hören Sie! Hören Sie nichts?
Freund: Nein…

19	Roderick (gesprochen): Schauen Sie, ich habe dieses 
alte, merkwürdige Buch über längst verlorengegangenes 
Wissen wiedergefunden. Es erzählt von alten afrikani-
schen Satyrn und von Aegipan…
Während die beiden zusammen in dem Buch lesen, spielt – kaum 
hörbar – die Musik, welche sich Roderick im Geist vorstellt. Bald aber 
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lässt er das Buch fallen und starrt wieder mit demselben fixen Blick vor 
sich hin wie ganz am Anfang. Er geht zum Fenster.

Ich muss es jetzt wissen! Diese Ungewissheit ist uner-
träglich.
Freund: Roderick, Sie können jetzt nicht nach draußen 
gehen. Ein Gewitter zieht auf, die schweren Wolken 
hängen schon ganz tief.
Roderick (nachdem er seinen Freund schweigend angesehen hat): 
Warten Sie – so etwas haben Sie noch nie gesehen! (Er 

öffnet das Fenster.) Sehen Sie diesen klaren Himmel über 
dem Weiher? Und er! Der unheilvolle Vogel, er ist auch 
da. Er fliegt nicht mehr. Sehen Sie ihn?
Freund: Roderick, hören Sie auf, schließen Sie das 
Fenster. Da draußen gibt es nur Unwetter. Die Eiseskälte 
ist gefährlich für Sie. (abgewandt) Was soll ich tun? (zu 

Roderick, den er mit sanfter Gewalt zum Divan geführt hat) Hier 
ist Ihr Lieblingsroman. Ich werde Ihnen diese schöne 
Geschichte vom Ritter und dem Eremiten vorlesen.
Roderick: Nein! Nein! Lassen Sie mich! Gehen Sie sich 
ausruhen. Diese Nacht ist für mich nicht gefährlicher 
als alle anderen Nächte auch!
Freund: Diese Nacht wird schrecklich und ich werde bei 
Ihnen bleiben. Lauschen Sie der Geschichte! (gesprochen) 
„Sire Ulrich, von Natur aus ein mutiger Charakter, jetzt 
aber noch gestärkt von dem Wein, den er getrunken hat, 
zögert nun nicht länger und will den in Wirklichkeit hin-
terhältigen und hartnäckigen Eremiten zur Rede stellen. 

20	 Er fürchtet das aufziehende Unwetter und hebt 
seine Keule, um so rasch wie möglich die große Tür ein-
zuschlagen. Das zerberstende Holz macht einen Lärm, 
der wie ein Alarm im ganzen Wald zu hören ist.“
Während er vorliest, bleibt Roderick sitzen und wiegt sich, den Kopf auf 
die Brust gesenkt, sanft hin und her.  

Roderick, Sie hören mir ja gar nicht zu!
Roderick: Oh doch, doch! Ich lausche Ihnen mit all 
meiner Kraft.
Freund (gesprochen, schnell und aufgeregt): „Als Ulrich durch 
die Tür tritt, ist er einerseits wütend, gleichzeitig aber 
auch verzaubert, anstelle des hinterhältigen Eremiten 
einen wunderbaren, feuerspeienden Drachen vorzufinden; 
vor einem goldenen Palast mit silbernem Boden; an der 
Mauer hängend ein eherner, glänzender Schutzschild.“
Roderick: „Der eherne Schild glänzt.“
Freund: „Und dann! Ulrich hebt seine Keule und 
erschlägt damit den Drachen, der vor ihm ächzend, 
Schwefel speiend und mit großem Getöse zusammen-
bricht und stirbt.“
Roderick (immer noch in seinem unaufhaltsamen Hin- und Herwie-
gen des Oberkörpers, dreht den Kopf langsam in Richtung der Tür aus 

Ebenholz): „Der Schild glänzt. Sie wird ihn erreichen.“
Freund: „Und jetzt, als der Zauber vorbei ist, betritt Ul-
rich den silbernen Boden und geht in die Richtung, wo 
der Schild hängt. Doch bevor er zu der Stelle gekommen 
ist, fällt der Schild zu Boden, ihm direkt vor die Füße.“
In dem Moment, ganz so, als wäre ein eherner Schild auf einen 
Silberboden gefallen, hört man von ferne ein dumpfes, metallisches 
Echo. Roderick ist auf den Boden gesunken, mit einem Ohr auf dem 
Fußboden. Ein ungesundes, zittriges Lächeln umspielt seine Lippen. 
Er flüstert schnell und undeutlich. Der Freund hat sich ganz zu ihm 
heruntergebeugt.

21	Roderick: Hören Sie nicht? Ich höre es schon seit 
Minuten – ich habe es gehört, aber wollte es nicht 
wahrhaben. Oh! Hab Erbarmen mit meiner unglückli-
chen Seele! Ich wagte nicht, es auszusprechen. Er hat 
sich gerächt, der alte Aasgeier. Er hat sie lebendig im 
Keller weggesperrt, er wollte es schon einmal tun. Ich 

weiß es. Ich sage Ihnen, ich bin ganz sicher, ich weiß 
es. Vorhin habe ich ganz schwach seine Schritte hinten 
im Keller gehört. Ha! Ha! Sire Ulrich, das Röcheln des 
sterbenden Drachens, das Geräusch des Schutzschildes. 
Und das Geräusch der Tür – der Eisentür!
Er stützt sich auf die Hände auf. Seine Worte werden durch sein diabo-
lisches Lachen unterbrochen.

22	 Sehen Sie sie? Sie ist in dem Gang aus Kupfer. 
Schauen Sie diese armen, blutenden Hände an – ihr 
Kleid ist voller Blut. Ha! Ah! Roderick! Die, die du geliebt 
hast, aber nicht lieben durftest – du konntest sie nicht 
beschützen. Oh! Wird sie mir das zum Vorwurf machen? 
(erschrocken) Sie kommt die Treppe hoch, ich höre ihre 
Schritte, ich höre ihr klopfendes Herz. Ach! Ihre Augen – 
ihre Augen weinen Blut… 

Er ist wütend aufgestanden und schreit sich mit diesen letzten Worten 
fast die Seele aus dem Leib.

Unwürdiger! Unwürdiger! 
Während Roderick die letzten Worte „Unwürdiger! Unwürdiger!“ 
schreit, scheint es, als hätten seine Rufe magische Kraft erreicht. Die 
große alte Tür aus Ebenholz öffnet sich ganz langsam. Gleichzeitig 
stößt ein heftiger Windstoß die Fenstertür auf.

Ich sage Ihnen, jetzt steht sie vor der Tür! 
Lady Madeline bleibt einen Moment zitternd und schwankend auf 
der Schwelle der Ebenholztür stehen. Dann stößt sie einen tiefen, 
herzzerreißenden Schrei aus und fällt in die ausgebreiteten Arme ihres 
Bruders, der auf sie zugegangen ist. In ihrem Todeskampf reißt sie ihn 
mit zu Boden. Der Freund ist geflüchtet. Draußen wütet der Sturm. In 
dem Moment, in dem Roderick und Lady Madeline zu Boden fallen, 
explodiert der blutrote Vollmond. Die Mauern entzweien sich.

Ah! Verdammter! Du hast sie mir genommen!
Es bleibt der alte, tiefe Weiher, in dessen Wasser die Ruinen des Hauses 
Usher lautlos versinken.

ENDE
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Der Teufel im Glockenturm

PERSONEN
Der Bürgermeister. Etwa 55 Jahre alt, ein wenig pompös und aufgeblasen.
Jeannette. Seine Tochter, 16 Jahre alt, naiv und unschuldig.
Der Glöckner. 40 Jahre alt, traditionsbewusst und ehrenhaft.
Jean. Sein Sohn, 18 Jahre alt, leidenschaftlich.
Der Teufel. Eine hagere und elegante Erscheinung. Er singt nicht, aber tanzt, schauspielert, spielt Geige und pfeift.
Chor der Dorfbewohner und deren Kinder.
Die Schullehrerin und Chorleiterin. 55 Jahre alt, Brille, Hut mit großen Blumen. Sehr altmodisch, stiftet Unruhe  
und Verwirrung.

ERSTES BILD

Frühlingsmorgen auf dem Platz vor der Kirche eines kleinen holländi-
schen Dorfes. Einfache, unspektakuläre Häuser, hinten links ein kleiner 
Kanal. Wenige bzw. fast keine Bäume. Dafür viele Tulpen und viel Kohl. 
Glasklarer Himmel.

1	 Prélude
Der Bürgermeister spricht zu den versammelten Dorfbewohnern.

2	 Bürgermeister: Hm! Höre mir jeder zu!  
Es gibt bei uns drei sehr wichtige Regeln: 
Erstens: Man darf keinesfalls mit den guten alten 
Gewohnheiten brechen. 
Zweitens: Alles was von außen kommt, ist schlecht. 
Drittens: Wir schwören unseren Uhren und unserem 
Kohl die ewige Treue. Natürlich! 
Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.
Die Dorfbewohner nicken zustimmend und machen sich langsam auf 
den Heimweg. Ihre Kinder kommen, ein altes französisches Lied singend 
und tanzend, auf die Bühne. Die Lehrerin versucht sie zu leiten und zu 
disziplinieren.

3	 Kinder: 
Könnt ihr Kohl anbauen?  
Auf unsere Art, auf unsere Art. 
Könnt ihr Kohl anbauen?  
Auf unsere Art. 
Man baut ihn mit den Füssen an.  
Auf unsere Art, auf unsere Art… 
Man baut ihn mit der Nase an.  
Auf unsere Art, auf unsere Art…
Die Dorfbewohner, die auf der Bühne geblieben sind, hören und schau-
en dem Chor wohlwollend zu. Die Kinder, jetzt sehr diszipliniert, singen 
noch einen „Valse des tulipes“ (Tulpenwalzer) und eine schnelle Polka. 

4	 Tulpenwalzer

5	 Polka
Jeannette, die Tochter des Bürgermeisters, betritt die Bühne.

6	 Bürgermeister: Ah, Jeannette...
Jeannette: Ja, Papa?
Bürgermeister: Vergiss nicht – du bist sechzehn! Heute 

ist der erste Frühlingstag und die Tulpen blühen.
Jeannette: Aber Vater, ich verstehe dich nicht. Weshalb 
und wovor soll ich mich denn in Acht nehmen?
Bürgermeister: Weil du sechzehn bist und weil es 
Frühling ist. Weshalb muss ich denn dir das erklären? 
So – geh jetzt!
Jeannette: Ja, Papa.
Sie geht ab. Der Bürgermeister geht zum Glöckner, welcher am Ufer des 
kleinen Kanals fischt.

7	 Bürgermeister: Guten Tag, Glöckner. Wie geht es 
Ihnen?
Glöckner: Pst!
Bürgermeister: Gefällt Ihnen das Fischen?
Glöckner: Ja.
Bürgermeister: Beißen sie an?
Glöckner: Nein!
Bürgermeister: Da kann man nichts machen!
Glöckner: Leider ja!
Bürgermeister: Als Glöckner haben Sie aber Glück, so 
viel Freizeit zu haben!
Glöckner: Ja! Ah ja!
Bürgermeister: Andere hier sind ja immer eingespannt 
und haben permanente Verpflichtungen.
Glöckner: Ja! Ah ja!
Bürgermeister: Aber solange Sie pünktlich um zwölf 
Uhr da sind, um die Glocken zu läuten… Sie wissen 
sicher, wie sehr wir uns auf Sie verlassen.
Glöckner: Ja. Ah ja!

8	 Bürgermeister: Das ist eine große Tradition unseres 
Dorfes. Wir sind immer alle da um zu kontrollieren, ob 

unsere Uhren richtig gehen. Ohne Regeln und Regelmä-
ßigkeit wäre das Leben unmöglich.
Glöckner: Ja. Ah ja!
Bürgermeister: Gut dann. Aber bleiben Sie nicht zu 
lange hier. Ich möchte nicht, dass Sie danach plötzlich 
in Eile kommen!
Glöckner: Ja. Ah ja! (Plötzlich spannt sich die Angelrute und 
der Glöckner zieht einen großen, silbernen Fisch aus dem Wasser.) 

Endlich!
Der Bürgermeister geht ab.  Während der nächsten Szene beginnt der 
Glöckner seine Angelutensilien zusammenzupacken. Jean tritt auf. 
Er schaut um sich. Er hält einen Strauß Tulpen in der Hand. Er sieht 
Jeannette und schaut sie verliebt an. Dann holt er tief Luft und geht 
auf sie zu.

9	 Jean: Guten Tag, Jeannette.
Jeannette: Guten Tag.
Jean: Ich möchte Ihnen diese Blumen schenken.
Er gibt ihr die Tulpen.

Jeannette: Ich verstehe nicht. Weshalb?
Jean: Weil sie so frisch und schön sind.
Jeannette: Ich verstehe immer noch nicht.
Jean: Ich habe sie auf einem Feld gesehen, und sie 
haben mein Herz mit Liebe erfüllt.
Jeannette: Liebe für die Tulpen?
Jean (verlegen): Auf eine gewisse Art und Weise, denke 
ich. Diese volle, verführerische Blütenpracht berührt 
das Herz. Geht es Ihnen nicht auch so? Ruft sie in Ihnen 
nicht auch wundervolle Gedanken und Hoffnungen 
hervor? Sie erzählt vom Frühling, von der Jugend und…
Jeannette: Es tut mir leid, aber ich kann mir das alles 
nicht anhören.
Jean: Aber weshalb? Ich verstehe Sie nicht. Ich wollte 
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Ihnen den Ort zeigen, wo ich diese wunderbaren Tulpen 
gefunden habe, und…
Jeannette: Nein, es tut mir leid. Ich kann nicht. Und Sie 
können nicht.
Sie flüchtet, eilt ihrem Vater nach und lässt dabei ein paar Tulpen fal-
len. Jean schaut ihr nach. Dann beginnt er langsam und mit verliebtem 
Blick jede einzelne heruntergefallene Tulpe aufzuheben und zu küssen. 
Sein Vater nähert sich mit der Angelrute.

10	Glöckner: Komm, wir müssen uns vorbereiten.
Jean: Aber wir haben noch genug Zeit.
Glöckner: Die Zeit vergeht wie im Fluge. Deshalb müs-
sen wir sie gut organisieren und einteilen. Der Bürger-
meister lässt mir keine Ruhe, wenn ich nicht bereit bin, 
um die Glocken zu läuten.
Jean: Man verlangt so viel von Ihnen. Das ist eine 
enorme Verantwortung. Aber es stimmt – niemand kann 
die Glocken so gut läuten wie Sie.
Glöckner: Das ist das Resultat von jahrelanger Erfah-
rung. Ich werde dich lehren, damit du mir es gleichtun 
kannst. Man muss das Glockenspiel mit großer Vorsicht 
spielen. Die Leute warten immer gespannt darauf.
Jean: Ich habe nie verstanden, weshalb.
Glöckner: Weshalb was?
Jean: Weshalb sich jeden Tag pünktlich um zwölf Uhr 
alle Dorfbewohner vor der Kirche versammeln, um ihre 
Uhren zu richten. Und weshalb das anscheinend ge-
nauso wichtig ist wie zu essen. Ich habe andere Städte 
gesehen, und es ist nirgendwo so wie bei uns. Alle 
machen sich über uns lustig.
Glöckner: Die wissen nicht, was ihnen entgeht. Wann 
hat diese Tradition begonnen? Keiner hier weiß das. Es 
ist zu lange her. Aber unser ganzes Leben baut darauf 

auf. Sie ist der Schlüssel zu Ordnung und Stabilität, 
verhindert Chaos und Faulheit.
Jean: Aber…
Glöckner: Aber… Genug jetzt mit den ganzen Fragen! 
Hilf mir nun bei den Vorbereitungen. Verlorene Zeit 
kann man nicht einholen.
Sie gehen zusammen schnell in Richtung Glockenturm. Die Dorfbewoh-
ner strömen auf den Platz. Sie begrüßen sich gegenseitig und verneigen 
sich. Der Bürgermeister kommt mit seiner Tochter hinzu. Alle warten 
gespannt. Das Glockenspiel beginnt. Die Leute auf dem Platz ziehen 
ihre großen Taschenuhren heraus. Die Glocken beginnen zu schlagen 
und die Dorfbewohner zählen mit.

11	 Dorfbewohner: Eins… zwei… drei… vier… fünf… 
sechs… sieben… acht… neun… zehn… elf… und zwölf. 
Alles ist gut!… Dreizehn! (wie wenn sie es nicht glauben könn-

ten) Die Glocke hat dreizehn Mal geschlagen! Dreizehn?
Das Gesicht des Teufels taucht an der Stelle des Ziffernblattes auf. Alle 
halten den Atem an. Der Glöckner erscheint, bleich vor Entsetzen.

12	Glöckner (schreiend): Der Teufel! Das ist der Teufel! 
Ich kann mich nicht bewegen! Der Teufel ist unter uns!
Panik bricht aus. Die Männer fallen auf die Knie, die Frauen krümmen 
sich zusammen und zittern vor Angst. Plötzlich ist der Teufel unter 
ihnen. Er ist einfach und ganz schwarz gekleidet. Nur die Krallen an 
seinen Händen verraten, wer er tatsächlich ist. Er verspottet die Men-
schenmenge. Er streicht sich an seinem Bart herum und grüßt feierlich 
den Bürgermeister. Die Dorfbewohner drängen sich zitternd vor Angst 
zusammen wie eine verschüchterte Tierherde. Dann geht der Teufel auf 
Jeannette zu und verneigt sich vor ihr. Sie stößt einen hohen Schrei 
aus. Jean eilt aus dem Glockenturm um sie zu retten. Der Bürgermeister 
wendet sich an Jean.

Bürgermeister: Was ist mit eurem Vater? Was denkt er?
Jean: Er ist gefangen. Er kann sich nicht bewegen.
Bürgermeister: Aber es gibt nur eine einzige Hoffnung 
für uns. Der Teufel hasst den heiligen Klang der Glocken. 
Man muss unbedingt die Glocken wieder läuten.

Jean: Dann werde ich das machen. (zum Teufel) Lassen Sie 
mich durch!
Er will am Teufel vorbeikommen, aber der versucht immer wieder, ihn 
daran zu hindern. Als der Teufel sieht, wie fest entschlossen Jean ist, 
lässt er ihn schließlich mit einer ironischen Verbeugung an ihm vorbei 
zum Glockenturm. Alle warten gespannt.

Bürgermeister: Lassen wir jetzt die Glocken noch 
einmal läuten! (zum Teufel) Jetzt kommen die guten alten 
Gewohnheiten zurück und wir brauchen keine Angst 
mehr vor dir zu haben.

13	Der Teufel lächelt nur. Die Glocken beginnen zu läuten aber sie 
klingen, als wären sie gesprungen. Der Teufel kann sich kaum mehr 
halten vor Lachen. Er zieht aus seinem Mantel eine kleine Geige hervor, 
stimmt sie und beginnt das traditionelle Motiv des Glockenspiels zu 
spielen. Er fängt an über dieses Motiv zu improvisieren und es verän-
dert sich langsam in eine gespenstische Gigue. Die Leute beginnen zu 
tanzen, zunächst noch etwas schwerfällig und ungeschickt. Jean und 
sein Vater schauen dem ganzen Treiben erschrocken aus dem Gloc-
kenturm zu. Die Gigue spielt immer weiter und weiter. Sie zwingt die 
Leute dem Teufel, welcher Richtung Kanal geht, zu folgen. Dort springt 
er ans gegenüberliegende Ufer. Die Dorfbewohner versuchen es ihm 
gleich zu tun. Aber mit der großen Geste, mit welcher ein Dirigent einen 
Schlussakkord abbricht, hebt der Teufel seinen Geigenbogen und stoppt 
so den Elan der Dorfbewohner.

ZWEITES BILD

14	Zwischenspiel 

15	 Tarantella
Das holländische Dorf hat sich in ein italienisches, hedonistisches und 
animiertes Dorf verwandelt. So auch die Dorfbewohner. Die Männer 
haben sich die Hüte verkehrt aufgesetzt, die Frauen die Blusen aufge-
knöpft und sie zeigen Dekolleté. Sie tanzen eine verrückte Tarantella 
und fühlen sich sichtlich immer wohler dabei. Der Glöckner wankt oben 
im Glockenturm und versucht erfolglos herauszukommen. Er schaut 

dem Treiben unter sich erstaunt zu. Als die Tarantella endet, sprechen 
die Dorfbewohner entzückt zueinander.

16	Dorfbewohner (einer nach dem andern): 
Mir ist ganz schwindlig… Mir auch. 
Mein Herz schlägt schnell… Meines auch. 
Meine Arme und Beine sind ganz heiß… Meine auch. 
Was ist passiert?… Ich weiß es nicht. 
Was für eine Freude… Was für ein Vergnügen. 
Endlich fühle ich mich frei… Endlich frei. 
Egal welche Uhrzeit… Egal wer mich sieht. 
Ich bin nicht mehr Herr meiner selbst… Ich auch nicht… 
Umso besser. 
Was ist passiert?… Ich weiß es nicht. 
Was für eine Freude… Was für ein Vergnügen. 
Endlich bin ich frei… Endlich frei. 
Ich will nicht aufhören… Ich auch nicht. 
Ich will immerzu tanzen… Immerzu. 
Ich bin erschöpft… Umso besser. 
Was ist passiert?… Ich weiß es nicht. 
Was für eine Freude… Was für ein Vergnügen. 
Endlich bin ich frei… Endlich frei.
Der Glöckner schreit zu den Leuten auf dem Platz.

Glöckner: Holt mich hier runter! Ich will mich auch 
amüsieren!
Aber die Leute verspotten ihn. 

17	Jeannette: La, la, la, la…
Jeannette tritt auf. Sie ist wie verwandelt. In der Hand einen Strauß 
blühender Pfingstrosen in leuchtenden Farben. Sie trällert eine Version 
der Tarantella, schäkert mit den Männern und schenkt ihnen ihre Pfingst-
rosen. Jean tritt auf und beobachtet erschrocken die ganze Szene.

Jean: Jeannette, was ist mit Ihnen passiert? Was ist los? 
Jeannette, hören Sie mir zu…
Aber sie ignoriert ihn, singt und tanzt weiter und verteilt ihre Blumen.
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Jeannette: La, la, la, la…
Jean: Bitte hören Sie mir zu! Das ganze Dorf ist verrückt 
geworden. Alles hat sich verändert. Vor allem Sie! Wis-
sen Sie überhaupt, was Sie tun? (Sie ignoriert ihn weiter.) 

Jeannette, seien Sie doch bitte nicht so: Ich liebe Sie… 
(Sie hält einen Moment inne und schaut ihn an.) Ja, ich liebe Sie.

Jeannette: Sie lieben mich. Ha, ha, ha…
Sie beginnt wie verrückt zu lachen. In dem Moment, als sich Jean ihr 
nähert, ertönt ein lauter Pfiff. Es ist der Teufel. Jeannette wendet sich 
ihm zu und tanzt mit ihm. Jean versucht dazwischen zu gehen, aber 
das Pfeifen animiert auch die anderen Männer, welche um Jeannette 
herum sind. Jeannette und die Männer folgen alle dem Teufel. Jean 
schaut ihnen verzweifelt nach und entschließt sich dann aber, ihnen 
nachzugehen. Der Bürgermeister tritt auf. Seine großen Gesten und 
seine Wichtigkeit sind von ihm abgefallen. Er singt und tanzt ein kurzes 
fröhliches Lied. Bei der Wiederholung zunächst schneller, fällt dann 
aber wieder ins Anfangstempo zurück.

18	Dorfbewohner: Holà! Holà! Holà! Holà!
Bürgermeister: Vergessen wir unsere Uhren, vergessen 
wir unseren Kohl! Jetzt ist die Zeit gekommen, um mit 
den guten alten Gewohnheiten zu brechen.
Jeannette kommt zurück. Sie lacht. Alle Männer folgen ihr. Der 
Bürgermeister nickt der Menge anerkennend zu. Der Teufel animiert die 
Leute nach wie vor mit seinem Pfeifen. Zum Schluss kommt auch Jean 
zurück. Er ist verzweifelt.

19	Dorfbewohner: Holà! Holà! Holà! Holà!
Jean: Ich traue meinen Augen nicht. Ich wollte ja die 
alten Gewohnheiten ändern, aber nicht so! (Jeannette 

tanzt provozierend auf ihn zu.) Jeannette – zum letzten Mal – 
ich liebe Sie. Ich liebe Sie aus tiefstem Herzen. Bedeutet 
Ihnen das nichts?
Der Teufel pfeift. Jeannette lässt Jean stehen und lacht ihn aus. Die ande-
ren stimmen in ihr Lachen ein und dieses Lachen wird immer lauter und 
bedrohlicher. Jean rennt zum Glockenturm. Der Teufel animiert die Leute 

zu einem weiteren verrückten Tanz. Der Bürgermeister mischt sich unter 
die Menge und alle zusammen stimmen in sein Lied ein.

Bürgermeister und Dorfbewohner: Vergessen wir 
unsere Uhren, vergessen wir unseren Kohl. Jetzt ist die 
Zeit gekommen, um mit den guten alten Gewohnheiten 
zu brechen.
Jean erscheint im Glockenturm. Während auf dem Platz unten das 
bunte Treiben weitergeht, faltet er die Hände zum Gebet.

20	Jean: Oh Gott, rette uns. Ich habe ein liebendes 
Herz. Ich war vorhin nicht stark genug. Hilf mir. Hör mir 
zu. Rette uns, oh Gott! Bitte rette uns!
Er betet und läutet danach die Glocke. Jetzt klingt sie wie gewohnt. Ein 
einziger Glockenschlag nur. Die Leute halten inne. Der Gesichtsaus-
druck des Teufels verändert sich. Er zittert. Langsam legt er seine Hände 
auf die Menschenmenge. Bei jeder dieser Gesten fallen die Leute zu 
Boden und die Bühne wird von dunklen Wolken eingehüllt. Schließlich 
ist alles schwarz. Man sieht nur noch den Teufel. Plötzlich verschwin-
det er in einem roten Lichtkegel... Die schwarzen Wolken heben sich 
langsam. Als das Licht zurückkommt, ist alles wie im ersten Bild. Das 
Glockenspiel ertönt wie immer. Der Glöckner läutet die Glocken und 
alle schauen auf ihre Uhren. Nur Jeannette fehlt. Jean bleibt, wo er ist 
und schaut zufrieden auf die Veränderungen, die er hervorgebracht hat. 
Die Dorfbewohner zählen die Glockenschläge.

21	Dorfbewohner: Eins… zwei… drei… vier… fünf… 
sechs… sieben… acht… neun… zehn… elf… und zwölf. 
Alles ist gut.
Die Leute atmen befreit auf, während sie ihre Uhren richten und ver-
stauen. Die Dorfbewohner grüßen sich höflich wie im ersten Bild. Die 
Kinder treten auf und singen ihr Lied aus dem ersten Bild. Sie werden 
von Jeannette, welche einen Strauß Tulpen trägt, angeführt. Die Lehre-
rin ist auch anwesend, aber weniger aufgeregt als im ersten Bild.

22	Kinder (unaufgeregt, wie ein Chor): 
Könnt ihr Kohl anbauen?  
Auf unsere Art, auf unsere Art.  
Könnt ihr Kohl anbauen?  

Auf unsere Art.  
Man baut ihn mit den Füssen an.  
Auf unsere Art, auf unsere Art. 
Man baut ihn mit der Nase an.  
Auf unsere Art…
Während die Kinder singen, geht Jeannette lächelnd auf Jean zu.

Jeannette: Ich habe diese Tulpen auf einem Feld gese-
hen und sie haben mein Herz mit Liebe erfüllt.
Jean: Wenn sie blühen, berühren sie unser Herz.
Jeannette: Oh ja. Sie rufen in uns große Gedanken und 
Hoffnungen hervor.

Jean: Sie erzählen vom Frühling…
Jeannette: Und von der Jugend…
Jean und Jeannette: Und von der Liebe!
Jean nimmt die Tulpen. Die beiden umarmen und küssen sich. Die 
Dorfbewohner schauen ihnen wohlwollend zu. Der Bürgermeister 
akzeptiert das junge Paar und gibt ihm seinen Segen. Während die 
Kinder weitersingen, wiederholen Jean und Jeannette das Ende ihres 
Duettes. Sie umarmen sich wieder. Das Gesicht des Teufels erscheint 
nochmals kurz auf dem Glockenturm, an Stelle des Ziffernblattes. Der 
Vorhang fällt.

Ende der Oper
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Riche de plus de 150 ans d’histoire, le Göttinger Sym-
phonie Orchester (GSO) peut non seulement s’enor-
gueillir d’une très longue tradition mais il est aussi, avec 
plus de 100 concerts et plus de 90 000 auditeurs par an, 
l’un des orchestres les plus performants du centre et du 
nord de l’Allemagne.
Des personnalités d’exception comme Richard Strauss, Fer-
ruccio Busoni, Max Reger, Sir Georg Solti, Wilhelm Kempff, 
Gidon Kremer, Martha Argerich, Heinrich Schiff ou Rudolf 
Buchbinder ont accompagné son cheminement musical. 
Des artistes tels que Simone Kermes ou Frank Peter Zim-
mermann sont régulièrement invités à Göttingen. 
Depuis 2005, Christoph-Mathias Mueller dirige l’or-
chestre qui rassemble des musiciens de 23 nations. Des 
récompenses – dont un ECHO Klassik Award 2013 pour 
le CD « Russian Trumpet Concertos » (MDG) – soulignent 
la renommée de l’ensemble et de son directeur en chef. 
Invitations à de grands festivals et tournées internatio-
nales – une tournée en Chine avec six concerts pendant 
la saison 2014/2015 entre autres – démontrent l’estime 
dont jouit l’orchestre à l’étranger aussi.

The Göttinger Symphonie Orchester (GSO) looking 
back on 150 years of history is one of the orchestras with 
the longest-standing traditions and one of the most suc-
cessful ensembles within central and northern Germany 
with over 100 concerts each year and a total annual au-
dience capacity exceeding 90 000. 
Distinguished personalities including Richard Strauss, 
Ferruccio Busoni, Max Reger, Sir Georg Solti, Wilhelm 
Kempff, Gidon Kremer, Martha Argerich, Heinrich Schiff 
and Rudolf Buchbinder have worked with the orchestra  
and artists such as Simone Kermes and Frank Peter Zim-
mermann are currently regular guests in Göttingen.

In 2005, Christoph-Mathias Mueller was appointed as 
chief conductor of the orchestra which includes musi-
cians from 23 different nations. The excellent reputation 
of the orchestra and its chief conductor is underlined by 
awards such as the ECHO Klassik Award in 2013 for the 
CD “Russian Trumpet Concertos” (MDG). The orchestra is 
in great demand both in Germany and abroad at major 
music festivals and has received numerous invitations 
to undertake international tours – for example a trip to 
China with six concerts during the season 2014/2015. 

Mit seiner über 150-jährigen Geschichte zählt das Göt-
tinger Symphonie Orchester (GSO) nicht nur zu den 
traditionsreichsten Orchestern, sondern mit über 100 
Konzerten und mehr als 90.000 Zuhörern pro Jahr zu-
gleich zu den erfolgreichsten Klangkörpern im gesamten 
mittel- und norddeutschen Raum.
Herausragende Persönlichkeiten wie Richard Strauss, 
Ferruccio Busoni, Max Reger, Sir Georg Solti, Wilhelm 
Kempff, Gidon Kremer, Martha Argerich, Heinrich Schiff 
oder Rudolf Buchbinder gehören zu seinen musikalischen 
Weggefährten. Künstler wie Simone Kermes oder Frank 
Peter Zimmermann gastieren regelmäßig in Göttingen. 
Seit dem Jahr 2005 leitet Christoph-Mathias Mueller das 
Orchester, das Musiker aus 23 Nationen umfasst. Aus-
zeichnungen – wie ein ECHO Klassik Award 2013 für die 
CD „Russian Trumpet Concertos“ (MDG) – unterstreichen 
das Renommee des Klangkörpers und seines Chefdirigen-
ten. Einladungen zu bekannten Musikfestspielen sowie 
internationale Tourneen – in der Spielzeit 2014/2015 
etwa eine Reise nach China mit sechs Konzerten – un-
terstreichen die Wertschätzung, die das Orchester auch 
im Ausland erhält. 

Le Kammerchor St. Jacobi Göttingen est un ensemble 
d’env. 30-40 chanteuses et chanteurs. Il se consacre 
notamment à la musique a cappella de la  Renaissance 
à notre époque ainsi qu’à la musique baroque selon la 
pratique d’exécution historique. Mais le Kammerchor 
interprète aussi de grandes œuvres orchestrales comme 
les « Vêpres mariales » de Monteverdi ou encore les ora-
torios de Bach. Des tournées ont été pour le chœur l’oc-
casion de jouer dans de nombreuses villes d’Allemagne 
et d’Europe, à Saint-Pétersbourg, au Brésil et en Crimée. 
Le Kammerchor est dirigé depuis 2001 par Stefan Kordes.

The Kammerchor St Jacobi Göttingen is an ensemble 
consisting of 30-40 singers with a special focus on a cap-
pella music from the Renaissance up to contemporary 
works and Baroque music performed according to histori-
cally informed practice. The choir additionally performs 
large-scale works with orchestra such as Monteverdi’s 
“Marian Vespers” and Bach‘s oratorios. Concert tours 
have taken the choir to numerous cities in Germany and 
Europe and also to St Petersburg, Brazil and the Crimea. 
Since 2001, the choir has been directed by Stefan Kordes.

Der Kammerchor St. Jacobi Göttingen ist ein Ensemble 
von ca. 30-40 Sängerinnen und Sängern. Seine Schwer-
punkte liegen auf a cappella Musik von der Renaissance 
bis zur Moderne sowie Barockmusik in historischer Auf-
führungsweise. Daneben führt der Kammerchor auch 
große Werke mit Orchester wie Monteverdis „Marienves-
per“ oder die Oratorien Bachs auf. Konzertreisen führten 
den Chor in zahlreiche Städte Deutschlands und Europas, 
nach St. Petersburg, Brasilien und auf die Krim. Der Kam-
merchor wird seit 2001 von Stefan Kordes, Kantor und 
Organist an St. Jacobi in Göttingen, geleitet.
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Christoph-Mathias Mueller s’est imposé sur la scène 
internationale en 2000 en remportant le concours de 
direction de Cadaqués en Espagne. De 2001 à 2005,  il a 
été l’assistant de Claudio Abbado pour l’Orchestre de la 
jeunesse Gustav Mahler ainsi qu’« Assistant Conductor » 
auprès de l’Orchestre du festival de Lucerne. Pendant la 
saison 2004/2005, Mueller a été le directeur musical du 
Cairo Symphony Orchestra. 
Il a été par la suite invité à diriger de grands orchestres 
tels que le Russian National Orchestra, l’Orchestre Natio-
nal de Lyon, l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg, 
l’Orchestre de Chambre de Lausanne, le Tonhalle-Orche-
ster Zürich, le Deutsches Symphonie Orchester Berlin, 
la Staatskapelle Weimar, le SWR-Sinfonieorchester, le 
BBC National Orchestra of Wales et le Scottish Chamber 
Orchestra. Il a dirigé au Théâtre Bolchoï de Moscou la 
« Chauve-souris » et le « Chevalier à la Rose ».
Avec le Göttinger Symphonie Orchester, Mueller a publié 
des enregistrements sur CD pour les labels MDG, Capric-
cio, Telos, Cybele, Cedille et RCA. Il a dirigé le Concerto 
Köln pour le CD « Bel Canto » avec Simone Kermes (Sony). 

Christoph-Mathias Mueller’s international break-
through came with the first prize awarded at the con-
ducting competition in Cadaqués (Spain) in 2000. From 
2001 to 2005, he was assistant conductor to Claudio 
Abbado at the Gustav Mahler Youth Orchestra and then 
to the Lucerne Festival Orchestra. Mueller was also artis-
tic director of the Cairo Symphony Orchestra during the 
season 2004/2005.
He subsequently made guest appearances with major 
orchestras including the Russian National Orchestra, 
the Orchestre National de Lyon, the Orchestre Philhar-
monique du Luxembourg, the Orchestre de Chambre de 

Lausanne, the Tonhalle-Orchester Zürich, the Deutsches 
Symphonie Orchester Berlin, the Staatskapelle Weimar, 
the SWR-Sinfonieorchester, the BBC National Orchestra 
of Wales, and the Scottish Chamber Orchestra. He con-
ducted “Die Fledermaus” and “Der Rosenkavalier” at the 
Bolshoi Theatre in Moscow. 
Mueller has made CD recordings with the Göttinger 
Symphonie Orchester for the labels MDG, Capriccio, 
Telos, Cybele, Cedille and RCA. As guest conductor he 
directed Concerto Köln on the CD “Bel Canto” featuring 
Simone Kermes (Sony).

Christoph-Mathias Mueller gelang der internationale 
Durchbruch im Jahr 2000 mit dem Gewinn des Dirigier-
wettbewerbs in Cadaqués (Spanien). Von 2001 bis 2005 
war er unter Claudio Abbado Assistenz-Dirigent des Gu-
stav Mahler Jugendorchesters und danach beim Lucerne 
Festival Orchestra. Während der Saison 2004/2005 hatte 
Mueller die künstlerische Leitung des Cairo Symphony 
Orchestra inne. 
In der Folge gastierte er bei bedeutenden Orchestern 
wie dem Russian National Orchestra, Orchestre Natio-
nal de Lyon, Orchestre Philharmonique du Luxembourg, 
Orchestre de Chambre de Lausanne, Tonhalle-Orchester 
Zürich, Deutsches Symphonie Orchester Berlin, Staats-
kapelle Weimar, SWR-Sinfonieorchester, BBC National 
Orchestra of Wales und Scottish Chamber Orchestra. Am 
Bolshoi Theater in Moskau leitete er die Opern „Die Fle-
dermaus“ und „Der Rosenkavalier“.
Mit dem Göttinger Symphonie Orchester veröffentlichte 
Mueller CD-Aufnahmen bei den Labels MDG, Capriccio, 
Telos, Cybele, Cedille und RCA. Als Gastdirigent leitete 
er das Concerto Köln bei der CD „Bel Canto“ mit Simone 
Kermes (Sony). 
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