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DON QUICHOTTE 
Massenet 

 
 
 

ACTE I 
 
 
   En Espagne; le jour de la Féria. Une place publique. 
A gauche une hôtellerie. A droite la demeure de la belle 
Dulcinée. Danses, rires, beuveries. Grande animation de 
foule. 
 
TOUTE LA FOULE (derrière le Rideau fermé)  
Alza! alza! alza! 
   (en désignant la maison de Dulcinée; gaiment)  
Vivat Dulcinée 
Fantasque et fétée! 
Vivat! Vivat! Vivat! 
Alza! Alza! 
 
   (arrivent alors les 4 amoureux sous le balcon de Dul-
cinée) 
 
PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ & JUAN  
Belle, dont le charme est l'empire,  
Faites l'aumône d'un sourire,  
Et d'un regard de vos grands yeux  
à nos pauvres coeurs amoureux,  
Dulcinée, enchanteresse,  
Pour un instant délaisse 
le nouvel amant 
Que t'a choisi ta fantaisie;  
Et parais 
Devant tes sujets, 
Ó Dulcinée! o souveraine!  
Dulcinée! Reine! 
Gentille Reine! 
 
LA FOULE( tournée vers le balcon de Dulcinée)  
Parais! 
   (Les Danses reprennent)  
Anda! Alza! Anda! 
 
   (Dulcinée apparait sur le balcon. Les Danses s'arré-
tent. Les 4 amoureux avec joie apercoivent Dulcinée) 
 
PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ & JUAN  
Dulcinée! 
 
LA FOULE (se courbant avec admiration)  
Dulcinée! 
 
DULCINÉE (gaie, debout sur le balcon)  
Alza! Alza! 
  (à la foule, amusée) 
Quand la femme a vingt ans, la maiesté suprême  
Ne doit pas avoir grands attraits!  
L'on possède un beau diadème,  
Mais après, mes amis: après? après?  
On vit dans une apothéose,  
Vos jours, sont de gloire entourés,  
Mais il doit manquer quelque chose...  
ou quelqu'un... 
   (gaiment) 
Ah! Comme vous voudrez. 
 
TOUS (à Dulcinée, en l'applaudissant avec enthousiasme) 
Belle dont le charme est l'empire;  
Dulcinée! Reine! Sois notre Reine! 
 
DULCINÉE (chaleureusement) 
Alza! 
Quand la femme a vingt ans,  
D'hommages l'on vous environne  
Durant le jour; oui, mais la nuit...  
Parce qu'on porte une couronne...  
Le temps d'amour s'enfuit.  
Hélas! Hélas! 
Et pour calmer le coeur morose  
Et les ennuis exaspérés, 

Il doit bien manquer quelque chose...  
ou quelqu'un... 
Ah! Comme vous voudrez. 
 
TOUS (à Dulcinée, en l'applaudissant avec enthousiasme) 
Dulcinée! Reine! Sois notre Reine!  
Alza! 
 
DULCINÉE  
Alza! Alza! 
   (à tous, avec effusion)  
Amis, à tous, ici, 
Merci! amis, merci, merci! 
 
   (Elle disparait pendant les acclamations joyeuses de 
la foule qui se répand sur la piace et dans les rues 
avoisinantes. Rodriguez et Juan causent à 1'écart.) 
 
RODRIGUEZ  
Dulcinée est certes jolie,  
Mais on doit l'aimer seulement 
Comme on cueille une fleur, un matin de printemps, 
Autrement c'est folie! 
 
JUAN (avec un soupir attristé)  
Je l'adore pourtant, 
Cette perverse enchanteresse. 
 
RODRIGUEZ (avec pitié) 
Si tu l'aimes d'amour fervent... que de tristesse  
Tu te réserves, mon pauvre ami! 
 
   (Très au loin on entend des rires et des acclama-
tions; c'est la venue de Don Quichotte et de Sancho qui 
en est la cause.) 
 
RODRIGUEZ (rieur, ayant regardé au loin pour se rendre 
compte d'où venaient ces rumeurs joyeuses.)  
Pour te désennuyer, 
Regarde Don Quichotte et son gros écuyer. 
 
JUAN (avec un rire méprisant) 
Ce fantoche grotesque, 
Ce vieux fou pédantesque,  
Qui déclare que Dulcinée 
Est la "Dame de ses pensées"  
Tandis que celle-ci se rit de lui! 
 
RODRIGUEZ (avec fermeté) 
Tant pis! Car il est brave et franc comme une lame... 
 
JUAN (rieur)  
Et beau! 
 
RODRIGUEZ (ferme) 
De la beauté merveilleuse de l'âme. 
 
JUAN (moqueur) 
Certes, il est extravagant,  
Toqué, cocasse, inélégant. 
 
RODRIGUEZ 
Mais il secourt la veuve et les enfants sans mère. 
 
JUAN 
Apôtre halluciné... 
 
RODRIGUEZ 
Porté par la Chimère, 
Il parcourt plaines et vallons, 
Escalade les pics, poursuit les chemins longs. 
 
JUAN (rieur) 
Ah! c'est un être exquis! 
 
RODRIGUEZ 
De très haute envergure  
Que le bon Chevalier... 
 
JUAN (terminant ironiquement la phrase)  
...de la Longue Figure! 
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LA FOULE (par groupes, au fond de la piace; regardant au 
dehors) 
Allégresse! 
   (autre groupe)  
Allégresse! 
   (Les acclamations se rapprochent. Groupes venant du 
dehors et annongant la venue de Don Quichotte.) 
Allégresse! 
   (groupes venant du dehors; de méme)  
Allégresse! 
   (Don Quichotte est monté sur Rossinante; il a la lan-
ce au poing. Sancho est sur son Grison. Entrée comique. 
Les enfants les précèdent en faisant la roue. La foule 
s'amuse en les acclamant, des bonnets sautent en l'air. 
Don Quichotte est revétu de sa vieille armure, casqué de 
son armet. Toute la foule entourant Don Quichotte impas-
sible et Sancho radieux. En acclamations joyeuses) 
Vive Don Quichotte de la Manche! 
Vive le fidèle et bon Sanche! 
Vivat pour Rossinante... et l'âne et l'écuyer! 
Allégresse! Allégresse!  
Vive Don Quìchotte de la Manche!  
Vive, vive le bon Sanche!  
Allégresse! Allégresse!  
Vive Don Quichotte de la Manche!  
Vive, vive le bon Sanche!  
Vive le Chevalier Don Quichotte de la Manche!  
Vive Sanche! Vive Rossinante et l'âne!  
Allégresse! Allégresse! Allégresse!  
Vive le Chevalier et son 1'écuyer!  
Vive Don Quichotte! 
Allégresse! Allégresse! 
   (à tue-téte) 
Vive le Chevalier et son écuyer!  
Vive Don Quichotte! 
   (en accamations) 
Vive Don Quichotte de la Manche!  
Don Quichotte de la Manche  
Et le fidèle et bon Sancho! 
Vive le Chevalier Don Quichotte!! 
 
DON QUICHOTTE (sur son cheval; il a gardé sa lance qu’il 
brandit et dit, ravi, à Sancho) 
C'est merveille de voir comme l'on me connait! 
 
   (Don Quichotte descend de cheval; les deux montures 
sont remises à un valet.) 
 
SANCHO (la bouche s'épatant d'un énorme rire)  
Même-moi, gros benêt, 
Je prends ma large part des vivats qu'on adresse. 
 
   (I1 serre joyeusement les mains tendues. Des pauvres, 
des estropiés, viennent, tendant leurs chapeaux rapié-
cés) 
 
DON QUICHOTTE (à Sancho) 
Sancho, vide ta poche, et réjouis ces gueux 
Car il faut qu'aujourd'hui nous soyons tous heureux! 
   (brandissant sa lance, les yeux au ciel)  
Vivent les Séraphins, les Archanges, les Trônes! 
 
SANCHO (piteux) 
Notre pauvre souper qui se fond en aumónes. 
 
DON QUICHOTTE (pendant que Sancho distribue de l’argent 
à toute la canaille) 
Donne! donne! donne! 
Sois généreux mon fils! 
Et tâche comme moi d'étre jeune... amoureux. 
 
LA FOULE (acclamant Don Quichotte)  
Vive Don Quichotte! Don Quichotte! 
 
DON QUICHOTTE (avec enthousiasme, entouré par la foule, 
jeune, ardente) 
Ah! c'est beau la jeunesse, et bon quoiqu'on en dise! 
 
LA FOULE 
Ah! c'est beau la jeunesse, et bon quoiqu'on en dise! 
 
DON QUICHOTTE (avec élan)  

Cette gaité m'emparadise! 
   (avec amour, avec une chaude tendresse)  
Je voudrais que la joie embaumât les chemins,  
La bonté la coeur des humains,  
Qu'un éternel soleil illuminât les plaines, 
   (heureux et calme) 
Que les bois éventés par de fraiches haleines  
N'eussent que des parfums et des fruits savoureux, 
Des ruisseaux chantant clair, et que tout fût heureux! 
 
   (Acclamations; la foule jette des brassées de fleurs 
à Don Quichotte. C'est comme un défilé qui passe devant 
le Chevalier.) 
 
LA FOULE 
Allégresse! Allégresse! 
Vivat! Don Quichotte! Don Quichotte! 
 
DON QUICHOTTE & SANCHO (à la foule)  
Merci! Merci! 
 
LA FOULE (frénétiquement) 
Vive le Chevalier Don Quichotte de la Manche!  
Vive Sanche! Vive Rossinante et l'àne!  
Allégresse! Allégresse! Allégresse! Allégresse! 
 
   (La place se vide peu à peu; le défilé se désagrège.) 
 
LA FOULE  
Vive le Chevalier! 
Vivat 
 
   (Le crépuscule commence; très peu d'abord. Don Qui-
chotte envoie un long baiser à la fenétre de Dulcinée.) 
 
DON QUICHOTTE (avec une passion exubérante; montrant le 
balcon) 
O Dulcinée! 
 
SANCHO (1'interrompant; en exagérant le cri passionné de 
Don Quichotte) 
Ah!!! Vous allez ameuter alcade, régidor, 
   (riant) 
Peut-étre réveiller le Cid Campéador! 
Maltre, je serais fier de voir la noble dame, 
Mais c'est plus fort que moi, mon gosier me réclame... 
Cette rouge lueur, qui me clignote au loin,  
C'est l'auberge où j'aurai grand soin  
De me saouler, non d'allégresse,  
Mais de la vraie et bonne ivresse! 
 
DON QUICHOTTE (froid)  
Laisse-moi! 
 
SANCHO (goguenard)  
Seigneur, 
Sous ce balcon, goûtez votre bonheur. 
   (lui retirant son bonnet) 
Je suis votre assoiffé, mais humble serviteur. 
   (Sancho s'en va, tout en chantant ce vieux refrain) 
Ah! Comme on vous héberge  
Dans cette auberge! 
   (en s'éloignant)  
Dans cette auberge! 
   (gros rires) 
Ah! ah! 
 
   (La nuit très bleue, très claire tombera tout douce-
ment. Dans le silence, Don Quichotte (qui est resté ab-
sorbé dans sa contemplation devant le balcon de Dulci-
née) esquisse une ritournelle sur sa mandoline.) 
 
DON QUICHOTTE (très amoureusement) 
Quand apparaissent les étoiles 
Et quand la nuit du fond des cieux  
Couvre la terre de ses voiles... 
Je fais ma prière à tes yeux! à tes yeux!  
Je fais ma prière! 
 
   (Juan apparait sans étre vu de Don Quichotte et s'a-
vance doucement derrière lui... peu à peu.) 
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DON QUICHOTTE (continue)  
Et c'est dans la fleur... 
 
JUAN (continuant la phrase, railleur et mielleux)  
Qu'est cela, le beau mandoliniste? 
 
DON QUICHOTTE (interrompu et ingénument)  
Une chanson d'amour. 
 
JUAN (moqueur) 
Est-elle gaie ou triste? 
 
DON QUICHOTTE (avec enthousiasme) 
Elle peut étre l'une ou l'autre, également. Car c'est 
une chanson d'amant 
Pour ma Dame d'Amour: la Belle Dulcinée! 
 
JOAN (insolent) 
Vieux fou, je vous défends... 
 
DON QUICHOTTE (bondissant sous l'insulte)  
Avez-vous une épée? 
 
JUAN (dégainant) 
A me servir, monsieur, elle est trop occupée  
Pour me quitter jamais. 
 
DON QUICHOTTE (dégainant à son tour)  
Que la chanson du fer 
Remplace le refrain qui montait pur et clair  
Vers vous, étoiles innocentes! 
 
   (Ils commencent à ferrailler.) 
 
DON QUICHOTTE & JUAN (marcato) 
Que la chanson du fer remplace le refrain! 
 
JUAN (marcato) 
Que la chanson du fer replace le... 
 
DON QUICHOTTE (marcato) 
Que la chanson du fer remplace... 
   (soudain Don Quichotte se frappe le front, remet son 
épée au fourreau.) 
Pardon, cher monsieur, des rimes sont absentes  
Au cantique d'amour que j'allais réciter.  
Avant de vous tuer je tiens à les chanter. 
 
JUAN (réclamant et le désignant)  
Avant de vous tuer! 
 
DON QUICHOTTE (insistant)  
Avant de-vous tuer! 
 
DON QUICHOTTE & JUAN (se désignant l'un l'autre) 
Vous! Vous! Vous! Vous! 
 
   (Don Quichotte reprend vivement sa mandoline.) 
 
JUAN (à part, riant)  
Vieux fou! 
 
DON QUICHOTTE (cherchant à se souvenir) 
Et c'est dans la fleur... dans la fleur de tes lévres! 
Qui ne sauraient jamais, jamais mentir, Apparition de 
Dulcinée 
 
DULCINÉE (à son balcon, à moitié cachée, répète les pa-
roles de l'inconnu qui chante, sans étre vue ni de lui 
ni de Juan.) 
... dans la fleur de tes lèvres... 
 
DON QUICHOTTE 
Qu'amour tout palpitant... 
Amour... s'est fait un nid pour s'y blottir...  
Tout palpitant... palpitant de fièvres... 
 
DULCINÉE 
Qu'amour tout palpitant... 
Amour s'est fait un nid... pour s'y blottir...  
Tout palpitant... de fièvres... 
 

   (Dulcinée quitte le balcon. Les deux adversaires se 
remettent en garde. Intervention de Dulcinée qui sépare 
les épées d'un coup d'éventail et passe entre les com-
battants.) 
 
DULCINÉE (gaie, à Don Quichotte) 
Ah! Ah! C'est vous qui lanciez des vers à ma fenétre? 
 
DON QUICHOTTE(simple et ravi)  
C'est moi. 
 
DULCINÉE(légèrement) 
Les strophes sont d'un maître. 
   (désignant la mandoline) 
Et vous jouez, mon cher, de ce noble instrument  
Comme de votre épée avec un art charmant. 
 
JUAN (jaloux)  
Madame! 
 
DULCINÉE (à part, à Juan en lui souriant)  
Riez donc, grand jaloux que vous étes! 
   (revenue vers Don Quichotte ravi)  
J'aime paladins et poétes,  
L'amour est avec eux d'une distinction  
Parfaite, et qui contraste avec la passion 
   (à Juan, de côté, malicieusement)  
Dont un autre amant nous opprime... 
   (pendant que Don Quichotte ferme les yeux, bas à Juan 
jaloux) 
Délicieusement d'ailleurs...(souriante et malicieusement 
intentionnée)...et c'est un crime que je pardonne. 
 
   (Elle lui en,voie un baiser du bout de son évantail) 
 
JUAN (fiévreusement)  
Ah! 
 
DULCINÉE (l'arrétant dans son élan d'amour)  
Mais allez me chercher ma mantille... 
 
JUAN (mécontent, montrant Don Quichotte toujours exta-
sié)  
Mais... 
 
DULCINÉE (surprise du ton de Juan)  
Mais... 
   (puis, souriante, à Juan, gamine)  
Laissez-moi m'amuser! 
 
   (Juan sort, malheureux de la coquetterie de la Belle) 
 
DON QUICHOTTE (rouvrant les yeux, regardant avec stupeur 
partir Juan, surpris, à Dulcinée) 
Comment! Vous m'empéchez 
De couper la gorge à mon adversaire? 
 
DULCINÉE 
Que dites-vous? Qu'alliez-vous faire? 
 
DON QUICHOTTE (majestueux)  
Mais l'occire à l'instant. 
 
DULCINÉE(gentiment) 
Vous étes, mon seigneur, plus que compromettant...  
Pour un peu de musique... un brin de poésie...  
Vous auriez donc la fantaisie 
De répandre du sang! 
Que non! que non! que non! 
   (voyant l'agitation de Don Quichotte et le frólant au 
passage) 
Je veux modérer votre ardeur. 
 
DON QUICHOTTE (tremblant de joie mais voulant paraître 
implacable) 
Le nom de cet homme! Son nom! son nom! 
 
DULCINÉE 
Qu'importe! 
   (ayant l'air de le supplier)  
Il est de mon cortège... 
Pitié, mon Chevalier! 
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Il est de mes amis attachés à mes pas...  
   (gentiment) 
Vous étes, monseigneur, plus que compromettant...  
Pour un peu de musique... un brin de poésie...  
Vous auriez donc la fantaisie 
De répandre du sang! 
Que non! que non! que non! 
 
DON QUICHOTTE (tranquille) 
Vous n'avez aujourd'hui qu'ajourné son trépas! 
 
DULCINÉE (paraissant troublée, lui mettant la main sur 
la bouche et lui faisant un doux sourire) 
Vous me faites pleurer... 
Puis-je vous croire encore? 
 
DON QUICHOTTE (balbutie, étranglé d'émotion)  
Moi... mais... je vous adore! 
   (avec force, largement, chaleureusement)  
Pour vous choyer et vous servir 
Je vous offre un château sur le Guadalquivir,  
Les jours y passeront duvetés de tendresses,  
Parfumés d'idéal et fleuris de caresses! 
 
DULCINÉE (avec élan; lui coupant la parole)  
Alors... vous devriez, 
0 mon héros superbe, à l'âme valeureuse,  
Pour me voir très heureuse... 
Tenter de ravoir le collier.. qu'hier.. sur ma poudreuse 
Le bandit Ténébrun osa me dérober... 
 
DON QUICHOTTE (fièrement) 
Devrais-je succomber..demain, je partirai ..je partirai! 
 
DULCINÉE (enjôleuse, caressante)  
Vous partirez demain... 
 
DON QUICHOTTE(fier, heureux)  
Demain je partirai... 
 
DULCINÉE 
Heureux de me donner... 
 
DON QUICHOTTE 
Cette preuve d'amour... 
 
DULCINÉE 
Et si vous revenez vainqueur, vous verrez au retour... 
 
DON QUICHOTTE (pieusement)  
Au retour... 
 
DULCINÉE 
Vous verrez au retour... 
 
   (Don Quichotte a mis un genou en terre devant Dulci-
née dont il baise la main, lorsque l'on entend les 
amoureux conduits par Juan qui rapporte la mantille de 
la Belle.) 
 
PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ & JUAN (au loin et se rappro-
chant presque aussitót) 
Belle dont le charme est l'empire... 
 
DULCINÉE (gaiment, à Don Quichotte)  
Mais voici mes amis! 
   (Don Quichotte est légèrement interloqué en voyant 
Dulcinée prendre le bras de Juan. A Don Quichotte, jou-
ant la sévérité)  
Souvenez-vous... Messire! 
 
DON QUICHOTTE (avec un sentiment d'étonnement)  
Partir... avec... celui... 
 
DULCINÉE (rieuse et faisant la grosse voix) 
...que vous deviez occire! 
   (rappelant à Don Quichotte ses promesses)  
Vous aviez pardonné... 
 
DON QUICHOTTE(avec un geste de condescendance laisse 
tomber un "oui" plein d'indulgence)  
Oui... 

 
DULCINÉE (à Don Quichotte, follement prometteuse)  
Au retour grand ami. 
 
JUAN (à Dulcinée dont il prend le bras)  
Son amour vous amuse? 
 
DULCINÉE (s'amusant) 
Il est dróle! et je suis sa déesse! 
 
JUAN (s'esclaffant)  
Sa muse! 
 
   (Eclats de rire. Tous se sont éloignés.) 
 
DON QUICHOTTE (seul, grave, fier, sa lance au poing; 
dans le silence) 
Elle m'aime et va me revenir 
Avec des yeux mouillés de repentir... 
Ah! son rire d'enfant, sa démarche onduleuse...  
Son oeil câlin, et sa voix enjôleuse! 
   (honnête, brave) 
Quoi qu'il puisse advenir: 
Ma parole est sacrée, et je veux la tenir. 
 
LA VOIX DE DULCINÉE (au loin, la voix rieuse)  
Quand la femme a vingt ans! 
   (en riant) 
Quand la femme a vingt ans! 
 
   (Don Quichotte est immobile devant le balcon de Dul-
cinée. Tout est calme dans la ville.) 
 
 

ACTE II 
 
 
   (Un lever d'aurore très rose dans la campagne. Les 
buées enveloppent encore l'horizon. Les moulins sont in-
visibles dans le brouillard. Don Quichotte entre sur 
Rossinante, sa lance à l'arpon. Il cherche des rimes 
pour des couplets en couplets en l'honneur de Dulcinée. 
Sancho suant, soufflant, conduit à la fois par la bride 
Rossinante et le Grison.) 
 
DON QUICHOTTE (chantant) 
C'est vers ton amour...(cherchant)...ton amour... 
mour... jour!... nuit et jour... 
   (ravi, ayant trouvé)  
Que je soupire nuit et jour! 
 (chantant) 
Dulcinée! (cherchant)...ma pensée? 
   (ayant trouvé) 
Dame de ma pensée! (fredonnant) la, la, la!  
La, la, la, la, la, la, la, la, la! 
Au voleur! au voleur! 
   (chantant) 
De toi mon àme est oppressée... (cherchant) oppressée?     
   (trouvant la rime) 
Dulcinée! 
   (chantant) 
Mais j'ai vu ton émoi... (cherchant) ton émoi? tu penses                 
                                                  à moi?                    
                                                   
   (chantant; ayant trouvé) 
Je sais que tu penses à moi! (cherchant) son émoi? à 
moi? à toi? 
   (ayant trouvé) 
Je crois en toi! 
   (en extase) 
Ah! ah! (en accentuant les rimes; en les exagérant)..ton 
émoi! penses à moi! je crois en toi! 
   (sifflant) 
Je crois en toi! 
Ma Dulcinée! 
   (les yeux au ciel) 
Je crois en toi! en toi! en toi! en toi! 
 
   (Don Quichotte descend de cheval tout en continuant 
son improvisation. Sancho s'essuie le front et va con-
duire les bêtes dans un fourré) 
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... la, la, la!...la, la, la! (seul) ... la, la, la! ... 
la, 
 
SANCHO (revenant, mécontent, exaspéré, interrompant les 
là! là! de Don Quichotte) 
Croyez-moi, Chevalier, nous nous sommes trompés, 
Les ennemis qu'hier vous avez dissipés 
En chargeant à grands cris de: 
   (en hurlant) 
Vive Dulcinée! 
Et: mort aux mécréants! 
   (riant) 
Ah! ah! Ah! ah! 
C'était tout simplement la troupe combinée 
De petits cochons noirs et de gros moutons blancs! 
 
DON QUICHOTTE(très calme, tout en tirant de sa poche de 
quoi écrire, commence à noter une chanson d'amour)  
Tes paroles me font sourire... 
 
   (Don Quichotte est de suite dans le feu de la compo-
sition.) 
 
SANCHO (avec pitié, levant les bras au ciel)  
Enfin il est heureux... respectons son délire. 
   (Il pousse un cri, se tâtant l'échine.) 
Aie! 
Pour peu qu'on marche encor, à la fin de l'été  
Je lui rendrai des points pour la gracilité.  
Tout se volatilise en moi, si cela dure... 
   (geignant et se contemplant avec douleur)  
J'ai déjà resserré trois crans à ma ceinture! 
 
DON QUICHOTTE (ravi, composant)  
La, la, la, la, la! etc... 
 
SANCHO(subitement fou de rage en l'entendant chanter, se 
frappe la téte avec son pain, saute en l'air, montre les 
poings au ciel.) 
Tra la la! Tra la la! 
 
DON QUICHOTTE (surpris, le regarde avec stupeur) 
Deviens-tu fou, Sancho? 
 
SANCHO (éclatant) 
Oui!! Tout de mêmes être ici! 
   (il rage.) 
Parce que Doña Dulcinée 
Usant de son pouvoir... 
   (à part, en croquant rageusement dans son pain)  
La coquine damnée! 
   (haut) 
Vous a dit un beau soir: 
   (imitant une voix de femme) 
Qu'il existait dans la Sierra voisine  
Un bandit qui pille, assassine... 
Mais... qui lui déroba tel bijou de valeur: 
   (avec sa voix naturelle; en colère)  
Voilà que nous courons sus au hardi voleur! 
Au voleur! au voleur! 
Cette dame se rit de nous, de nous deux,  
De nous deux, mon bon maitre. 
 
DON QUICHOTTE (avec sérénité) 
Pour en parler ainsi, c'est ne pas la connaître...  
C'est ignorer son coeur. 
 
SANCHO (haussant les épaules et levant les bras au ciel) 
Au contraire, seigneur! 
 
DON QUICHOTTE (calme, doux, souriant)  
Non, Sancho, tu m'amuses. 
 
SANCHO (dans une explosion de colère et d'indignation) 
Les femmes, Chevalier, c'est tout mensonge et ruses! 
 
DON QUICHOTTE (bondissant indigné)  
Quoi? 
 
SANCHO (cette fois, têtu comme une mule)  
Oui. 
   (puis, se frottant les mains et clignant de 1'oeil) 

Ce qui m'enchante en notre beau métier 
C'est que j'ai pu laisser au logis... ma moitié!  
Ça me console, je le jure, 
   (se passant les mains sur les reins)  
Quand je sens les nodosités  
De mon asinesque monture  
M'entrer dans les... rotondités  
Dont m'a doté Dame Nature. 
   (avec une indignation comique)  
Comment peut-on penser du bien  
De ces coquines, ces pendardes,  
De ces menteuses, ces bavardes,  
Dont la meilleure ne vaut rien. 
    (Sancho joue ce qu'il dit.)  
Regardez donc cette dévote  
Qui passe en baissant les yeux 
Et par les rues trotte, trotte, trotte,  
Edifiant jeunes et vieux.  
Regardez! Regardez! 
Tout à coup sous sa mantille...  
Pourquoi ce regard qui brille?  
Pourquoi? pourquoi? 
C'est qu'elle a vu s'entrouvrir  
Une porte dérobée  
Par où va s'évanouir  
Cette coquine embéguinée! 
   (se tordant de rire)  
Ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! 
   (béatement) 
Et le mari se morfond,  
Trouvant bien longue la messe,  
Tout en se grattant le front  
Qui le picote sans cesse.  
Et le mari le mari se morfond  
En se grattant le front  
Et le mari se morfond 
   (sentencieusement) 
La femme est un démon vicieux et malin 
   (s'emballant peu à peu) 
Créé pour le malheur du sexe masculin. 
   (s'enrageant) 
Qu'elles viennent d'Afrique,  
D'Asie ou d'Amérique, 
Qu'elles aient le nez fin, camus, aquilin,  
Qu'elles soient brunes, rousses, blondes,  
Plates, dodues, minces, rondes, 
Nous sommes les souris, les souris, de ces êtres félins. 
   (hors de lui) 
L'homme est une victime, et les maris: des saints!  
Des saints! Des saints! 
L'homme est une victime, et les maris, des saints!! 
 
   (Les brumes s'élèveront doucement, peu à peu les mou-
lins apparaitront.) 
 
DON QUICHOTTE( désignant l'horizon)  
Regarde! 
 
SANCHO (sursautant, regardant autour de lui) 
Quoi? quoi? 
 
DON QUICHOTTE (même attitude)  
Homme de peu! regarde! 
 
SANCHO (ahuri)  
Quoi? Mais quoi? 
 
DON QUICHOTTE (désignant le premier moulin)  
Sancho! En garde! En garde! 
 
SANCHO (effaré)  
En garde!! 
 
DON QUICHOTTE 
Vois... là-bas... se dresser dans le fond opalin  
Ce terrible géant... 
 
SANCHO (ahuri) 
Maitre, c'est un moulin! un moulin! 
 
DON QUICHOTTE (transporté de noble impatience)  
Rustre, c'est les Géants qui dans leur arrogance  
Tentent de m'arréter... 
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Folle est leur insolence, 
Je vais les châtier! 
 
SANCHO (avec pitié) 
O fatale démence! 
Le pauvre recommence! 
 
DON QUICHOTTE( lançant le défi au premier moulin)  
Géant, Géant, monstrueux cavalier, 
Si votre coeur n'est pas cuirassé de vaillance,  
Faites-nous place, ou bien à la dague, à la lance,  
Je vous porte un défi, moi le Haut Chevalier! 
   (Les moulins se mettent à tourner; on entend leur 
tic-tac) 
Vos gestes ne font qu'exalter mon courage.  
Arrière! arrière! ou bien, à l'instant,  
Dans votre chair et votre sang, 
Je m'ouvre un large passage! 
 
SANCHO (éploré)  
Mon Dieu! 
 
DON QUICHOTTE(à Sancho) 
Ecuyer, avec moi, (d'une voix tonnante, il menate 
terriblement Sancho) dis que je les défie! 
 
SANCHO 
Quelle folie! 
 
   (Don Quichotte s'élance sur Rossinante, l'enfourche, 
saisit ensuite sa lance. Sancho, tremblant de peur sous 
les regards furibonds de son maître, crie aussi fort qu' 
il peut) 
 
DON QUICHOTTE, SANCHO 
Géant, Géant, monstrueux cavalier, 
si votre cmur n'est pas cuirassé de vaillance,  
Faites-moi place, ou bien à la dague, à la lance,  
Je vous porte un défi, moi le Haut Chevalier!! 
 
   (Don Quichotte bien couvert de son écu, la lance en 
arrét, frappe furieusement les maigres flancs de Ros-
sinante, et charge contre les moulins à vent aux Iris 
répétés de: "Dulcinée! Dulcinée! pour toi, ma Dame de 
Beauté!" Tandis que le pauvre Sancho, à genoux, se la-
mente en criant: "Quel malheur! au secours! au secours! 
mon bon maitre! Hélas! Hélas! Jésus, Marie, venez le 
délivrer!!" On apercevra Don Quichotte, voltigeant par 
les airs, lancé par une alle du moulin. Sancho poussera 
des cris en essayant de l'arréter au vol. Soleil levant, 
ciel incendié.) 
 
 

ACTE III 
 
 
   Dans la Sierra, le crépuscule commence rouge, magni-
fique. Fourrés à droite et à gauche. Profils vagues de 
montagnes. Don Quichotte, contemplé par Sancho tenant 
par la bride Rossinante et le Grison, regarde attentive-
ment les traces du chemin. 
 
DON QUICHOTTE (s'écriant radieux) 
C'est ici le chemin que prennent les bandits...  
Quand ils rentrent dans leur taudis...  
C'est ici! 
   (se relevant) 
Détèle le Grison, desselle Rossinante, 
   (les caressant) 
Peut-être fatigués par notre course ardente! 
 
   (Don Quichotte embrasse le museau de son cheval) 
 
SANCHO (très peu rassuré) 
Ce lieu dégage une épouvante 
Qui hérisse mon poil et celui du Grison. 
   (Il tire les animaux au dehors dans un pré.)  
Allez, mes chers agneaux, brouter l'épais gazon! 
 
DON QUICHOTTE(tendant l'index) 
Ne vois-tu rien qui bouge au fond de la clairière? 

 
SANCHO (poltron, prêt à fondre en larmes) 
Seigneur, je voudrais, bien revenir en arrière!  
Maître, j'ai peur de l'ombre et des bruits angoissants 
Dont s'emplissent la brande et les bois frémissants... 
Que va-t-il se passer? 
 
DON QUICHOTTE (héroique)  
Quelque chose d'immense! Sancho...notre gloire commence! 
   (solennel) 
Les preux, les paladins et les héros passés  
Vont être en un clin d'ceil oubliés, éclipsés.  
Je bous d'impatience héroique et de fièvre. 
 
SANCHO 
Et moi, je tremble comme un lièvre, 
je tremble... (la voix tremblée) je tremble! 
   (changeant de ton) 
Mais... si l'on s'asseyait un brin?  
Je suis fourbu... 
Non d'avoir trop mangé, trop bu! 
 
DON QUICHOTTE(stupéfait) 
S'asseoir! 
Un chevalier qui tente l'aventure  
Doit toujours paraitre en posture 
De déjouer la ruse et de parer le coup. 
 
SANCHO(s'allongeant sur l'herbe) 
Je vous laisse le soin de veiller sur mon cou: 
Qu'on ne le tranche point, seigneur, à l'improviste! 
 
DON QUICHOTTE  
Sois tranquille. 
 
SANCHO (en s'allongeant davantage)  
Je dors, vous... restez sur la piste. 
 
   (Le ciel devient plus sombre. Harassé de fatigue, Don 
Quichotte s'est endormi debout, appuyé sur sa lance.) 
 
DON QUICHOTTE (en révant) 
Quand apparaissent les étoiles... 
 
   (Bruit de pas) 
 
DON QUICHOTTE (se réveillant et envoyant un baiser au 
ciel) 
O mes réves divins... 
   (soudain il sursaute et regarde l'horizon)  
Cette fois, ce sont eux! 
   (joyeux et fier.) 
Ils sont plus de deux cents, fils! 
 
SANCHO (piteux, tremblant; il se signe)  
Et nous sommes deux! 
 
DON QUICHOTTE 
Nous les vaincrons, s'il plait à la cause servie. 
 
SANCHO (fou de terreur) 
Maître, j'ai les bas courts et je tiens à la vie! 
 
DON QUICHOTTE (riant) 
Va te cacher, au plus noir des foréts! 
 
SANCHO (en se sauvant) 
Ah! si j'avais moins peur quel héros je ferais! 
 
   (Il disparait.) 
 
DON QUICHOTTE (d'une voix tonitruante, aux brigands qui 
sont en face de lui) 
Halte-là! rendez-vous, gens de peu, valetaille! 
 
   (Bataille, cris, au milieu de la bagarre la voix de 
Don Quichotte domine avec ces mots: Dulcinée! "Dame de 
mes pensées!" En un clin d'oeil Don Quichotte est im-
mobilisé et solidement maintenu.) 
 
LE CHEF 
Voilà, certes, un gaillard d'une audace superbe!  
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Si nous avions été brins d'herbe,  
Il nous eùt fauchés du coupant de son fer!  
Mais d'où vient-il? Du purgatoire ou de l'enfer. 
 
UN BANDIT 
A quelle sauce allons-nous mettre sa chair rance? 
 
   (Le chef s'immobilise à l'écart et ne quitte plus des 
yeux Don Quichotte.) 
 
2° BANDIT 
Remarque son indifférence. 
 
ler BANDIT (à Don Quichotte)  
Indique-nous ton choix. 
 
   (Silence. Don Quichotte hausse les épaules sans ré-
pondre.) 
 
3e BANDIT (le bousculant) 
Nous feras-tu l'honneur 
De répondre aux larrons que nous sommes, Seigneur? 
 
   (Silence hautain de Don Quichotte.) 
 
ler BANDIT (le souffletant)  
Voilà pour ta morgue imbécile. 
 
   (hilarité général) 
 
4e BANDIT 
Voilà qui te rendra la langue plus facile. 
 
LE CHEF (énervé) 
Il faut en finir! Saignez-le, brùlez-le, pendez-le:         
                                         qu'on m'évite 
Le trouble où son regard me plonge...Faites vite! 
 
   (Quelques bandits allument un feu. Les autres bandits 
chantent et dansent autour de Don Quichotte, impassible 
et calme, que le chef contemple avec stupeur.) 
 
LES BANDITS 
Ah! voir un corps long comme un jour sans pain,  
Prendre à la branche d'un pin, d'un pin d'un pin,  
Est un spectacle cocasse!  
   (rire féroce) ... ah! ah! ah!  
Le repas fait avec sa carcasse,  
Sera pour les corbeaux un plus maigre régal  
Qu'un corps d'hidalgo colossal. 
   (féroce) Ha!! Ha!! Ha!! 
 
 
DON QUICHOTTE (les mains jointes; loin de tout) 
Seigneur, reçois mon âme, elle n'est pas méchante,  
Et mon coeur est le coeur d'un fidèle chrétien. 
Que ton oeil me soit doux et ta face indulgente!  
Etant le chevalier du droit, je suis le tien. 
 
   (Le chef est visiblement ému. Don Quichotte est cal-
me. Les bandits se regardent confondus, interdits.) 
 
LE CHEF (d'une voix grave) 
Vraiment je crois réver, voyant ta face pâle, 
Tes grands traits émouvants d'où le divin s'exhale  
Et tes yeux fulgurants de sublimes clartés!  
Où vas-tu? Que veux-tu? 
 
DON QUICHOTTE (fièrement) 
Je suis le chevalier errant... et qui redresse  
Les torts; un vagabond inondé de tendresse 
Pour les mères en deuil, les gueux, les opprimés,  
Pour tous ceux qui du sort ne furent pas aimés. 
   (enthousiaste) 
Je suis fou de soleil ardent, d'air pur, d'espace! 
J'adore les enfants qui rient lorsque je passe, 
Et ne déteste point les bandits, quand ils ont  
De la force au jarret et de l'orgueil au front. 
   (D'un effort il brise ses liens, puis dresse sa gran-
de taille.) 
Et me voici debout, jouant un nouveau róle. 
Libre dans mon effort comme dans ma parole;  

Et je vous dis ceci, moi, le haut chevalier: 
C'est qu'il faut à l'instant me rendre le collier 
Pris au cou délicat d'un femme adorée. 
Le joyau, lui, n'est rien, mais la cause est sacrée. 
 
LE ler BANDIT (avec une émotion indicible)  
Ah! je me sens trembler! 
 
LE CHEF (retire de sa ceinture le collier; se découvrant 
et mettant un genou en terre; il remet le collier à Don 
Quichotte) 
Voici! Le joyau dérobé, Monseigneur! 
DON QUICHOTTE (très simplement)  
Bien, merci. 
 
LES BANDITS(s'agenouillant à leur tour, avec recueille-
ment)  
Et maintenant sur nous, placez votre main pure,  
O noble chevalier de la Longue Figure! 
 
DON QUICHOTTE 
Viens, Sancho, rustre, au cceur timoré,  
Viens voir le miracle opéré! Viens! 
   (D'une voix éclatante; éclairé par l'éclat du feu al-
lumé par les bandits, sa tête auréolée d'un dernier 
rayon. Sancho sort timidement de l'ombre. Don Quichotte 
se montre dans une fièvre de sublime exaltation.)  
Les manants, les pillards, fils du Vol et du Crime,  
Ceux que la peur redoute, et que la force opprime,  
Les sans logis, les gueux aux rires menagants,  
Ont deviné mon but, en ont saisi le sens!  
Courbés sous l'âpre vent qui vient des cimes hautes, 
Tremblants d'un grand frisson, regarde-les mes hôtes, 
Les élus de mon coeur, mes fils prédestinés,  
Vois-les, mes fils, 
Comme ils sont beaux, dociles, fascinés! 
 
LES BANDITS 
Sur nous placez votre main pure,  
O notre chevalier! 
 
 

ACTE IV 
 
 

��������������	
��

 
 
   La Fête dans le patio de la belle Dulcinée. Musique 
invisible, on danse au loin, groupes aperçus de temps à 
autre. Dulcinée est dans un angle du patio, entourée de 
galants; elle est pensive. 
 
JUAN (chagrin, à Dulcinée) 
Alors... traitresse... je n'ai plus rien à espérer? 
 
DULCINÉE (préoccupée, distraite) 
Plus rien... mais Pepita saura te consoler. 
 
   (Juan s'éloigne... attristé) 
 
RODRIGUEZ (s'empressant à son tour et galamment)  
De ma grande détresse 
Quand aurez-vous pitié? 
 
GARCIAS(de même) 
Et resterez-vous la maîtresse.... 
 
PEDRO (finissant la phrase) 
De celui qui souffre à vos pieds? 
 
DULCINÉE (nonchalamment)  
Pauvres amis... vous m'ennuyez! 
   (Rodriguez, Garcias et Pedro s'éloignent dépités)  
J'ai bien assez de mes tristesses... 
   (Des danses lentes et silencieuses continuent au 
lointain accompagnées par la musique invisible. Dans un 
rêve) 
Lorsque le temps d'amour a fui,  
Que reste-t'il de nos bonheurs?  
Et des étés, lorsque la nuit  
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dans ses voiles ensevelit L'éclat des fleurs... 
Lorsque le temps d'amour a fui  
Qui peut croire aux bonheurs?  
Lorsque le temps d'amour a fui...  
Le temps d'amour... 
 
   (Les danses ont tessé dans le lointain, la musique s' 
est tue tout la foule envahit le patio; Dulcinée s'est 
levée et est aussitót entourée des amoureux qui s'em-
pressent autour d'elle, mais voici que Rodriguez obser-
vera Juan se rapprochant de Dulcinée; méme jeu de la 
part de Juan.) 
 
RODRIGUEZ (à part) 
Par fortune! Par fortune! serait-ce son tour?  
Aura-t'il plus de chance... en lui parlant d'amour? 
 
DULCINÉE (à part, les regardant malicieusement)  
Pauvres amis! Pauvres amis! 
ah! vous m'ennuyez! mes amis! vous m'ennuyez! 
vous n'aurez pas de chance en me parlant... en me           
                                     parlant d'amour!  
   (riant) 
ah! ah! ah!...mes pauvres amis! 
Mes amis! vous n'aurez pas de chance 
en me parlant d'amour!...en me parlant d'amour! (riant) 
ah! ah! ah! 
 
JUAN (à part) 
Par fortune! Par fortune! serait-ce son tour?  
Aura-t'il plus de chance...En lui parlant d'amour? 
 
   (Toute la foule entoure Dulcinée; grand mouvement.) 
 
DULCINÉE (autre ton, autre allure) 
Ah! j'ai en ce moment le désir d'autre chose...  
Je rêve et je pleure sans cause... 
Je suis très à plaindre... et c'est pitié vraiment  
De n'étre pas ravie ayant de tels amants. 
 
JUAN 
Que dit-elle? 
 
RODRIGUEZ 
Que dit-elle? 
 
PEDRO et GARCIAS  
Hein? 
 
DULCINÉE (machinalement) 
Je voudrais étre aimée  
autrement que par vous...  
et qu'à l'accoutumée...  
Ah! soyez imprévus,  
superbes, éclatants,  
car c'est de l'inédit  
que mon réve demande...  
Et d'inconnus frissons  
mordant ma chair gourmande! 
 
PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN & LA FOULE  
Vivat pour Dulcinée! 
Indomptable! Indomptable!  
Vivat! vivat! Vivat! Vivat  
Vivat! vivat! Vivat! vivat! 
   (Dulcinée a saisi une guitare. Gai et léger) 
vivat! vivat! vivat! 
 
DULCINÉE (avec fièvre) 
Alza! alza! 
Ne pensons qu'au plaisir d'aimer,  
A la fièvre des heures brèves  
Où l'on sent le coeur se pâmer 
Sous les baisers cueillis aux lèvres! 
Olé! Alza! 
Que les yeux plongent dans les yeux,  
Désirs courez la pretentaine; 
Et jeunes gens, qu'il vous souvienne  
Que l'amour sourit aux audacieux.  
Anda! 
Ne pensons qu'aux minutes brèves  
Où les &mes vont se pâmer  
Dans l'ivresse de s'adorer... 

Sur les baisers pris sur les lèvres! 
 
   (Elle danse) 
 
LA FOULE (en hurlant d'enthousiasme)  
Alza!!! 
   (Après ces applaudissements, des valets paraissent à 
la porte de la salle où aura lieu le souper dont on 
aperçoit les tables somptueusement servies. Tout la fou-
le se dirigera peu à peu vers le souper. On chante.) 
L'aube bientót blanchira l'horizon! 
   (on danse, on chante.) 
Nous saluerons l'aurore en soupant verre en main! 
   (on danse, on chante.) 
Tandis que les vieux vins encore emporteront  
Ce qui nous reste de raison! 
   (on danse, on chante.)  
L'aube bientót blanchira l'horizon! 
 
    (On danse. Pendant qu'on s'éloigne peu à peu Pedro, 
Garcias, Rodriguez et Juan chantent entre eux, et après 
ils iront se diriger vers la salle du souper en suivant 
Dulcinée qui les y conduira gaiment.) 
 
PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ et JUAN 
L'aube bientót blanchira l'horizon! 
Nous saluerons l'aurore en soupant verre en main! 
 
DULCINÉE 
Soupons, soupons le verre en main! 
 
PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ et JUAN  
L'aube bientót blanchira l'horizon! 
 
DULCINÉE 
Soupons, soupons le verre en main! 
 
PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ et JUAN  
Le verre en main! 
 
   (Quelques instants après la sortie de Tous, Sancho 
est introduit par deux laquais.) 
 
SANCHO (faisant l'important et l'homme pressé, au pre-
mier valet ahuri. Tout ce récit, jusqu'au bout: précipi-
té et avec une seule et rapide respiration)  
Annonce le Grand Don Quichotte de la Manche,  
Baron, chevalier de la Longue Figure, 
Arrivant en Estramadure 
Avec son écuyer le valeureux Don Sanche! 
 
LE ler LAQUAIS (ahuri) 
El senior... El senior... Quichotte... Estramadure... 
 
SANCHO  
Idiot! 
 
LE 2° LAQUAIS (de même) 
El senior.. chevalier de la Longue Figure... 
 
SANCHO (condescendant)  
Mieux! 
 
   (Don Quichotte entre, compassé, solennel, sa salade 
sous le bras. Il fait dans le salon vide un salut effa-
rant que Sancho s'efforce en vain de reproduire, puis le 
chevalier pousse un soupir en ne voyant personne) 
 
LE ler LAQUAIS (éclatant de rire, bas, à son camarade) 
Sont-ils dróles! J'augure que cet homme n'a rien mangé 
depuis deux ans! 
 
LE 2° LAQUAIS 
Encore s'il nous faisait quelques riches présents! 
 
   (Sancho s'apercevant de leur manège court sur eux 
furieux et les bouscule; les valets se sauvent apeurés.) 
 
SANCHO (aux valets disparus) 
Que le grand chevalier réve, chante ou soupire,  
Moi seul, entendez-vous, ai le droit de sourire! 
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DON QUICHOTTE (épanoui)  
J'entre enfin dans la joie! 
 
SANCHO(geignant) 
Quand donc dans l'abondance et dans l'oisiveté? 
 
DON QUICHOTTE 
J'entre dans l'immortalité! 
 
SANCHO 
Quand pourrai-je palper le plus mince pécule? 
 
DON QUICHOTTE 
J'entre enfin dans la joie, et l'immortalité! 
SANCHO 
Quand donc dans l'opulence et dans 1'oisiveté?  
quand donc? 
   (geignant encore plus) 
Quand donc dans l'abondance? et dans l'oisiveté? 
 
DON QUICHOTTE (le réconfortant joyeusement)  
Tous vont t'échoir, 
J'en jure par Hercule. 
 
SANCHO (heureux) 
Tous ces biens vont m'échoir! 
 
DON QUICHOTTE (avec gravité)  
Pour ton dévouement, ta vertu,  
Je songe à t'enrichir. 
   (très sérieusement)  
Que dirais-tu d'une ile? 
 
SANCHO 
une ile? 
 
DON QUICHOTTE 
Ou d'un château festonné de tourelles? 
 
SANCHO 
Un château? 
 
DON QUICHOTTE 
Ceint d'un parc, où le soir glissent des tourterelles? 
 
SANCHO (ravi) 
Enfin! (stupéfait) une ile? un château? 
   (la figure épatée par un large sourire)  
Ce réve me sourit. 
Mais dans combien de temps? 
 
DON QUICHOTTE (réfléchissant)  
Ce soir... demain... peut-étre... 
 
SANCHO (paradant) 
O bien heureux moment où vêtu d'or, de brocatelles,  
Le jabot fleuri de dentelles,  
Devant mes gens je paraitrai,  
Moi leur seigneur et maitre, en habit chamarré! 
 
DON QUICHOTTE (avec assurance) 
Radieuse pour nous s'ouvre la Destinée! 
 
SANCHO (exultant formidablement)  
Oh!! oh!! oh!! oh!! 
 
DON QUICHOTTE (avec une tendre émotion)  
D'abord, ce soir, j'épouse Dulcinée, 
   (sous le regard étonné de Sancho à cette nouvelle) 
Et 1'emmène au pays charmant...  
Où tout est réve..et enchantement... 
L'heure y coule exquise, et se savoure toute. 
 
SANCHO (intrigué) 
Où perche cet Eden? 
 
DON QUICHOTTE (avec mystère)  
Moi seul en sais la route. 
 
SANCHO 
lui seul... 
 

DON QUICHOTTE 
moi seul! 
 
SANCHO 
en sait la route! 
 
   (Tous deux glorieusement) 
 
DON QUICHOTTE 
J'entre enfin dans la joie et l'immortalité! 
 
SANCHO 
Il connait l'abondance et la félicité! 
 
   (Des valets soulèvent les tentures de la salle du 
souper; au loin, on entend les bruits de la féte.) 
 
LA FOULE (au loin) 
L'aube bientót blanchira l'horizon! 
 
DON QUICHOTTE (avec une indicible émotion) 
Mais... voici... Dulcinée... ah! que je suis heureux! 
 
LA FOULE (au loin) 
Nous saluerons l'aurore en soupant verre en main! 
 
DON QUICHOTTE 
Mon Sancho, tu vas voir, 
Tu vas voir cet accueil chaleureux! 
 
   (Dulcinée apergoit Don Quichotte. Vivement elle s'a-
vance et l'examine. Mouvement joyeux et moqeur de la 
part de tous.) 
 
DULCINÉE 
Tiens, c'est vous chevalier... 
Mais, pas une blessure? pas une égratignure? 
 
DON QUICHOTTE (souriant, calme; avec un large geste) 
Intact! 
 
DULCINÉE (souriante, malicieuse)  
Intact? 
   (gaiment) 
Vivat! 
 
   (Rires de la Foule.) 
 
RODRIGUEZ et JUAN (tous deux à Don Quichotte et à San-
cho)  
On ne s'explique pas qu'à deux, qu'à deux  
Vous ayez pu vous tirer de ce pas. 
 
PEDRO et GARCIAS (tous deux à Don Quichotte et à Sancho) 
On ne s'explique pas qu'à deux, qu'à deux Vous ayez pu 
vous tirer de ce pas. 
 
PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ et JUAN 
Donnez de vos exploits, la preuve... la preuve... 
malepeste! 
 
SANCHO (désignant son maître) 
Ne le voyez-vous pas, Chers seigneurs, à son geste?      
   (fièrement) 
à deux! 
 
PEDRO, GARCIAS, RODRIGUEZ, JUAN et LA FOULE  
On ne s'explique pas qu'à deux,  
Vous ayez pu vous tirer de ce pas.  
Donnez de vos exploits la preuve!  
La preuve!! Donnez la preuve! 
 
SANCHO 
Cher seigneurs! 
Voyez... voyez son geste! 
 
DULCINÉE (rieuse et incrédule aussi, à Don Quichotte) 
Auriez-vous donc les trente perles fines? 
 
DON QUICHOTTE (navré, effondré) 
Elle a douté! 
   (Il exhume du fond de sa pauvre cape le collier qu'il 
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tend d'un geste douloureux Dulcinée.)  
Voici, madame, le collier. 
 
DULCINÉE (stupéfaite; vivement)  
Mon collier? 
 
LA FOULE  
Ah!! 
 
   (Dulcinée avec joie reconnait son collier et s'en pa-
re aussitòt.) 
 
DULCINÉE (hardiment) 
Mon chevalier! Il faut que je t'embrasse! 
 
   (Dulcinée saute au cou de Don Quichotte.) 
LA FOULE (tous désignant Don Quichotte) 
Voyez de quels transports... s'illumine sa face! 
 
DULCINÉE(avec enthousiasme et ampleur) 
Les plus illustres faits des héros de jadis  
Sont ici dépassés, même ceux d'Amadis! 
 
LA FOULE (tous en triomphe)  
Vivat! vivat! vivat! vivat! 
 
DON QUICHOTTE (fou d'amour s'avance vers Dulcinée) 
Marchez dans mon chemin 
Et prétez-moi 
L'appui léger de votre main, 
A deux nous aimerons davantage le monde, 
Le temps sera plus court, la moisson plus feconde...  
Les maux dont geint l'humanité  
Ont besoin de la femme et de sa charité! 
Allons vers l'Idéal, montons à grands coups d'aile! 
Allons vers l'Idéal! Allons! 
   (en lui offrant la main)  
Soyez mon épouse fidèle! 
 
DULCINÉE(riant) 
Me marier, moi! 
Me marier! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! 
 
LA FOULE (secouée par le rire de Dulcinée qui la gagne, 
riant)  
Ah! ah! ah! ah! 
 
DULCINÉE 
Que j'abandonne ma maison? 
   (toujours à Don Quichotte) 
Eh! mais... vous perdez la raison!  
J'aime trop la folie et le rire  
Et l'amour, mon charmant empire. 
Je vous estime fort! vous étes un galant  
Fantasque, glorieux, étrange infiniment... 
Mais laissez moi, oui, laissez-moi très libre, 
En ma ville natale. (riant) ah! ah! ah! ah! me marier!    
   (aux éclats)  
ah! ah! ah! ah! ah! ah! 
 
DON QUICHOTTTE (courbant la tête) 
O réponse fatale! 
Peu de mots ont suffi pour me désespérer. 
 
   (Dulcinée, d'un geste lent, éloigne la foule. Sancho, 
lui-méme s'efface.) 
 
DULCINÉE (au chevalier, simplement, avec son coeur) 
Oui, je souffre votre tristesse... 
Et j'ai vraiment chagrin à vous désemparer... 
Mais je dois vous désabuser... je le dois... je le dois! 
Et en n'acceptant pas ce que vous proposez,  
Vrai... je vous prouve ainsi ma sincère tendresse. 
Vous, ami, ah! j'aurais de la peine en vous trompant 
 
DON QUICHOTTE (très ému)  
Dulcinée! Dulcinée! 
 
DULCINÉE (émue, tristement souriante) 
Car c'est ma destinée 
De donner de l'amour... à ceux dont le désir  
Est d'avoir ou mon àme ou ma bouche à saisir. Ah! 

   (avec un tendre élan) 
Puisque vous souffrez et que je suis impure,  
Indigne, lancez sur moi l'injure...  
Vengez-vous! 
Mais restez avec nous... 
   (tendrement suppliante)  
Ah! restez avec nous! Restez, restez! ah! restez! 
 
DON QUICHOTTE (avec une infinie bonté) 
O toi dont les bras nus sont plus frais que la mousse, 
Laisse-moi te parler 
De ma voix la plus douce...  
Avant de te quitter. 
   (avec une gravité triste) 
Comme réponse à ma prière,  
Pour m'avoir dit des vérités...  
Femme, je te bénis:  
Reste toujours sincere. 
Tu m'as brisé le coeur et je suis à tes pieds!  
Femme, je te bénis! 
C'est moi qui te bénis! c'est moi! 
 
DULCINÉE (très tendrement expressif) 
Je t'ai livré mon coeur et te vois à mes pieds!  
Je t'ai livré mon coeur! (avec élan) mon coeur!  
Par toi je suis bénie par toi! 
 
   (Dulcinée se penche vers le chevalier et l'embrasse 
au front avec ferveur. Dulcinée, au bruit de la foule 
qui revient, quitte le chevalier qui se relève soutenu 
par Sancho qui, le premier, est entré et s'est élancé 
vers son maître. Dulcinée rejoint ses amis. Le cheva-
lier, à bout de forces, s'assoit dans un coin; pendant 
ce qui suit, Sancho reste près de Don Quichotte et es-
saye de la consoler; le chevalier cherche à sourire à 
Sancho.) 
 
LA FOULE (bruyamment, à Dulcinée)  
Enfin, te revoilà! 
Rends-nous ton clair sourire! 
 
RODRIGUEZ (en montrant Don Quichotte) 
Non, ce n'est pas pour en médire... 
 
JUAN (moqueur à Dulcinée) 
Mais tu prends trop souci de cette étre falot. 
 
DULCINÉE (rudement à Juan déconcerté) 
Si vous aviez son cmur, alors vous seriez beau! 
 
JUAN (à des amis, en riant) 
Ah! ah! ah! 
C'est un fou simplement qui pose à la vìctime. 
 
DULCINÉE (interrompant Juan et très émue) 
Oui, peut-être est-il fou... mais..c'est un fou sublime! 
 
   (Dulcinée s'éloigne doucement en envoyant un grand 
baiser au pauvre chevalier.) 
 
LA FOULE (tous, entre eux, éclatant de rire.) 
Quelle histoire! Quelle histoire 
Tout ça pour ce vieux déplumé! 
Pour ce corps de héron! 
Pour ce masque plissé! 
   (Sancho frémissant sous les insultes a cherché à em-
pêcher son maître d'entendre; mais le coup est trop ru-
de; Don Quichotte est prêt à fondre en larmes.)  
Tout ça pour ce débris vermoulu du passé!  
Quelle histoire! 
Quelle histoire! pour ça! quelle histoire! 
 
SANCHO (d’un geste terrible et d'une voix tonnante, à la 
Foule qui reste interdite) 
Ç�, vous commettez tous un acte épouvantable,  
Belles dames, seigneurs, en outrageant ici  
Le héros admirable 
Et hardi que voici. 
   (avec hauteur et mépris) 
Riez, allez, riez du pauvre idéologue 
Qui passe dans son réve et vous parle d'églogue, 
   (tendrement ému) 
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D'amour et de bonté comme autrefois Jésus!  
Moquez-vous sans pitié de ses bas décousus, 
De son pourpoint usé, de ses chausses boueuses, 
   (flétrissant la foule qui recule devant lui)  
Vous... bas fripons, courtisans, gueuses,  
Qui devriez tomber aux pieds 
De l'étre saint dont vous riez... 
   (à Don Quichotte, avec enthousiasme)  
Viens, mon grand! 
Recommengons les belles chevauchées!  
Viens, mon grand, viens! 
Fongons sur toute làcheté... 
Et donnons au malheur le pain de la bonté!  
Viens, mon grand! 
Víens! Viens! 
 
   (Il embrasse son vieil ami qui lui tend les bras) 
 
 

ACTE V 
 
 

����	����������
��

 
   Dans le chemin raviné de la vieille forét. C'est la 
nuit, une nuit étoilée très claire. Jupiter brille dans 
tout son éclat. Don Quichotte repose, debout contre le 
tronc d'un chêne. Sancho le veille comme un enfant; il 
attise un feu de sarments qui réchauffera son "Grand." 
 
SANCHO (avec simplicité, attendrissement et ferveur) 
O mon maître, ô mon Grand! dans des splendeurs de songe 
Que ton àme s'élève aux cieux loin du mensonge,  
Et que ton cogur si doux plane dans les clartés,  
Où tout ce qu'il réva devient réalité!  
0 mon maître! ô mon grand! 
 
DON QUICHOTTE 
Écoute... mon ami, je me sens bien malade! Mets ton bras 
sous mon cou, Sois l'ultime soutien 
De celui qui pansa l'humanité souffrante... Et survécut 
à la Chevalerie Errante... 
 
SANCHO (comme un murmure)  
Mon maître! 
 
DON QUICHOTTE 
Sancho, mon bon Sancho, nous allons nous quitter... 
Ingrat, vas-tu me regretter? 
   (avec une intimité attendrissante) 
Déjà...tes yeux...revoient le village...où tu fus               
                                              enfant...  
Et te voici révant.. aux bois mystérieux... de la terre 
natale! 
 
SANCHO (désolé)  
Non! non! 
 
DON QUICHOTTE (avec une infinie douceur)  
Mais, mon pauvret, c'est la chose fatale! 
   (avec un pâle sourire) 
Tu n'es qu'un homme enfin, tu veux vivre..et je meurs... 
 
SANCHO (larmoyant) 
Mon maître! mon maitre! 
 
DON QUICHOTTE (fièrement et simplement; en suprême et 
sublime effort se redressant)  
Oui! je fus le chef des bons semeurs! 
J'ai lutté pour le bien, j'ai fait la bonne guerre! ah! 
(Il étouffe. Don Quichotte retrouve la parole.)  
Sancho, je t'ai promis naguère... des coteaux... des 
chàteaux.. même une ile... 
fertile... 
 
SANCHO (très doux et modeste) 
C'était un simple ilot que je voulais avoir! 
 
DON QUICHOTTE (continuant et souriant) 
Prends cette ile qu'il est toujours en mon pouvoir 
De te donner! un flot azuré bat ses grèves...  
Elle est belle, plaisante... et c'est l'ile des Réves! 

   (Sancho pleure, émotionnant et simple)  
Ne pleure pas Sancho, mon bon, mon gros Sancho! 
 
SANCHO 
Laissez-vous délacer; comme dans un cachot, 
Vous étouffez, mon grand, dans cet habit d'apòtre! 
 
DON QUICHOTTE (arrétant le geste de Sancho et très gra-
ve, très pieusement doux) 
Je meurs... 
Fais ta prière et dis la patenôtre... 
   (Il baisse la tête et défaille. Sancho, avec précau-
tion, le cale contre l'arbre. Désignant Jupiter à qui il 
tend les bras) 
L'Étoile! 
 
LA VOIX de DULCINÉE (très au loin) 
Ah! le temps d'amour a fui... 
Où vont nos bonheurs... adieu! bonheurs! adieu! 
 
DON QUICHOTTE 
Dulcinée! avec l’astre éclatant  
Elle s'est confondue... C'est bien elle! 
La lumière, l'amour, la jeunesse... 
Elle! Vers qui je vais... qui me fait signe... qui                       
                                         m'attend! 
 
   (Il meurt) 
 
SANCHO (dans un cri déchirant et embrassant son vieux 
maître) 
Mon Maître adoré! 
 


