

# ADRIANA LECOUVREUR

Cilea

## Personnages

**ADRIANA**, attrice de la Comédie-Française  
**MAURIZIO**, Comte de Saxe.  
**PRINCIPE**, Prince de Bouillon  
**PRINCIPESSA**, Princesse de Bouillon  
**MICHONNET**, régisseur de la Comédie-Française  
**ABATE**, abbé de Chazeuil

**LA JOUVENOT** )  
**LA DANGEVILLE** ) Sociétaires  
**QUINAULT** ) de la Comédie-Française  
**POISSON** )

-----  
*La azione si svolge a Parigi nel 1730.*

*L'action se déroule à Paris, en 1730*  
-----

## ATTO I

## ACTE I

### Il «foyer» della Comédie-Française.

### Le foyer de la Comédie-Française

All' alzarsi della tela, madamigella Jouvenot, turchescamente vestita da «Zatima», nel Bajazet, siede a sinistra dinanzi al cristallo. Nel mezzo, adagiata sul canapè, nel civettuolo costume di delle Follie d'Amore, madamigella Dangeville ripassa la sua parte. A destra, in piedi presso il caminetto, Quinault, sotto le spoglie del visir Acomat», si pavoneggia rimpetto alla mensola, mettendosi il turbante. Più innanzi, seduto al tavoliere, Poisson, nelle vesti campestri di «Crispino», sta consultando uno specchietto a mano. Michonnet in abito comune, con le mani e le braccia cariche di cose sceniche, a tutti recando gli oggetti richiestigli.  
Movimento animato.

**JOUVENOT**  
Michonnet, della bianca!

**MICHONNET**  
Là sopra, signorina...

**POISSON**  
Michonnet, del rossetto!

**MICHONNET**  
Là dentro, nel tiretto...

**DANGEVILLE**  
Michonnet, la mia ventola

**QUINAULT**  
Michonnet, il mio manto!

**MICHONNET**  
Ecco qua, miei signori!

**JOUVENOT, DANGEVILLE**  
Spicciatevi!

**MICHONNET** (umilmente)  
Ho soltanto due mani!

**QUINAULT**  
E quattro gambe...

**DANGEVILLE**  
Le mie pasticche..

**JOUVENOT**  
Un nèò!

**POISSON**

Au lever du rideau, Mlle Jouvenot, dans le costume turc de Zatime, de Bajazet, est assise à gauche devant sa glace. Au milieu, allongée sur le canapé, dans le «Lisetta» coquet costume de Lisette des Folies amoureuses, Mlle Dangeville répassa son rôle. À droite, près de la cheminée, debout face à la console, Quinault, se pavanne ha-billé en vizir Acomat et se met son turban, Plus en avant de la scène de la scène, Poisson, vêtu de l'habit campagnard de Crispin, est assis à la table de jeu et regarde dans le miroir qu'il tient à la main. En habit de ville, Michonnet court çà et là, les bras chargés d'accessoires de théâtre, apportant à tous les accessoires qu'on lui demande.  
Il y a beaucoup d'animation.

**JOUVENOT**  
Michonnet du blanc!

**MICHONNET**  
Là-dessus, mademoiselle!

**POISSON**  
Michonnet, du rouge!

**MICHONNET**  
là-dedans, dans le tiroir!

**DANGEVILLE**  
Michonnet, mon éventail!

**QUINAULT**  
Michonnet, ma mante!

**MICHONNET**  
Voilà, mesdames et messieurs!

**JOUVENOT, DANGEVILLE**  
Dépêchez-vous!

**MICHONNET**  
Je n'ai que deux mains.

**QUINAULT**  
et quatre jambes..

**DANGEVILLE**  
Mes pastilles..

**JOUVENOT**  
Une mouche!

**POISSON**

La cintola! Presto

**QUINAULT**

La mia spada! Presto

**DANGEVILLE, QUINAULT**

Presto!

**JOUVENOT, POISSON**

Presto!

**QUATTRO** (*spanzientiti*)

Presto dunque, Morfeo!

**MICHONNET** (*con sdegno represso*)

Michonnet, su! Michonnet, giù!

Auff! non ne posso più..!

A me tutti gl'incarichi,

tutti i fastidi a me...

Un direttor di scena

sta peggio d'un lacchè.

in mezzo a tanti re di cartapesta..

c'è da perder la testa...

Seguir chiacchiere,

molcer le invidie,

placar le collere,

romper le calbele,

sventar le insidie delle pettegole,

mattino e vespro,

vespro e mattin,

senza mai fin!

(*malinconicamente*)

Ah! se non fosse

il posto sospirato

di socio proprietario,

per sbarcare il lunario

e starle sempre al lato...

**POISSON** (*seccato, a Michonnet*)

Che mai borbotti?

**MICHONNET** (*scuotendosi*)

Nulla...

**DANGEVILLE** (*sbadigliandoli e masticando pasticche*)

Che noia, l'aspettare!

**QUINAULT** (*studiando un atteggiamento con las cimitarra*

*sguainata*)

"Trema, codardo!"

(*Tirando una botta, infilza quasi Michonnet che è ri-*

*salito*)

Scusa...

**MICHONNET**

Fate pur...

**JOUVENOT**

Un neo ancor mi manca.

**DANGEVILLE** (*con malizia*)

Solamente?

**JOUVENOT** (*a Dangeville*)

Sfacciata!

**DANGEVILLE**

Superba!

**JOUVENOT**

Sono stanca!

**POISSON** (*a Michonnet*)

Che ti par?

**MICHONNET**

Magnifico! un Narciso...

**DANGEVILLE** (*a Jouvenot*)

Ed io nauseata!

**JOUVENOT**

Sfacciata!... Marchesa morgantica!

Ma ceinture, vite!

**QUINAULT**

Mon épée, vite!

**DANGEVILLE, QUINAULT**

Vite!

**JOUVENOT, POISSON**

Vite!

**LES QUATRE** (*s'impatientant*)

Allons, vite, vous dormez!

**MICHONNET** (*avec un mouvement d'humeur réprimé*)

Michonnet par ci, Michonnet par là!

Ouf! je n'en peux plus

A moi toutes les reponsabilités

et tous les ennuis

Un régisseur de théâtre

est moins qu'un laquais.

au milieu ces rois de carton-pâte

c'est à en perdre la raison...

écouter les potins,

calmer les jalousies,

apaiser les colères,

déjouer les cabales,

éventer les pièges des mauvaises langues

matin et soir

soir et matin

sans jamais de fin

(*mélancoliquement*)

Ah! si ce n'était

ce poste de Sociétaire

auquel j'aspire,

pour pouvoir joindre les deux bouts

et rester toujours à ses côtés.....

**POISSON** (*sèchement à Michonnet*)

Que marmottes-tu donc?

**MICHONNET** (*se reprenant*)

Rien!

**DANGEVILLE** (*baillant et mâchant des pastilles*)

Quel ennui, cette attente!

**QUINAULT** (*étudiant une attitude avec l'épée dégainée, à*

*Michonnet*)

Tremble, traître!"

(*Portant une botte, il blesse presque Michonnet qui*

*est revenu*)

Excusez-moi!....

**MICHONNET**

Faites-donc!

**JOUVENOT**

Il me manque encore une mouche.

**DANGEVILLE** (*avec malice*)

Seulement une?

**JOUVENOT** (*à Dangeville*)

Insolente!

**DANGEVILLE**

Orgueilleuse!

**JOUVENOT**

Je suis fatiguée

**POISSON** (*à Michonnet*)

Comment me trouves-tu?

**MICHONNET**

Magnifique! Narcisse lui-même!

**DANGEVILLE** (*à Jouvenot*)

Et moi, dégoûtée!

**JOUVENOT**

Insolente!..Marquise de pacotille!

**DANGEVILLE**

Pincipessa di picche!

**POISSON** (a le due)

Badate alla grammatica!

**MICHONNET** (spaventato)

Signore, si va in scena!

(il Principe, bell'uomo sulla cinquantina, entra solennemente, seguito da Chazeuil, modello di abate Régence, elegantissimo.)

**MICHONNET** (cerimoniosamente)

Il Principe di Bouillon e l'Abate di Chazeuil... Che fortuna!

**QUINAULT** (piano a Poisson)

Colui?

**POISSON** (in disparte)

Il mecenate della Duclos... di chimica dilettante e d'amore...

**QUINAULT**

E l'abatino?

**POISSON**

Il ninnolo della moglie

**ABATE** (arricciando il naso)

Che odore!

**MICHONNET** (con un inchino esagerato)

Odor di palcoscenico...

**PRINCIPE** (con fatuità)

Delle Grazie é il respir!

**POISSON** (piegandosi sino a terra dinanzi al Principe)

Principe

**PRINCIPE** (con un gesto di protezione)

Caro, caro...

**QUINAULT** (a l'Abate, salutando all'uso turco)

Abate!

**ABATE** (famigliarmente)

Gran Visir

(il Principe e l'Abate fanno il giro della sala per salutare le attrici.)

**PRINCIPE** (galantemente alla Jouvenot)

Madamigella, come vi chiamerem stasera?

**JOUVENOT** (con una moina)

Zatima.

**ABATE** (a Dangeville, con grazia affettata)

E voi?

**DANGEVILLE** (svenevole)

Lisetta.

**PRINCIPE** (a Jouvenot)

Siete una vera Sultana del Serraglio!

**ABATE** (a Dangeville)

E voi la Primavera!

**JOUVENOT** (indicandogli la spalla)

Principe, questo neo...

**PRINCIPE**

D'Amor parmi un bersaglio!

**ABATE** (tra due sospiri)

Ardo nel guardavi!

**DANGEVILLE**

Princesse de jeu de carte!

**POISSON** (aux deux)

Attention à la grammaire!

**MICHONNET** (effrayé)

Mesdames, en scène!

(Entre le prince de Bouillon, bel homme d'environ cinquante ans, solennel, suivi de M. de Chazeuil, abbé de cour typiquement Régence, très élégant.)

**MICHONNET** (cérémonieux)

Le Prince de Bouillon et l'Abbé de Chazeuil.....quelle chance!

**QUINAULT** (bas à Poisson)

Qui est-ce?

**POISSON** (à part)

Le protecteur de la Duclos  
la dilétante de la chimie et de l'amour

**QUINAULT**

Et ce petit abbé?

**POISSON**

Le petit protégé de sa femme.

**L'ABBÉ** (fronçant le nez)

Quelle odeur!

**MICHONNET** (avec une révérence exagérée)

L'odeur de la scène.

**LE PRINCE** (avec fatuité)

C'est le parfum des Grâces

**POISSON** (faisant la révérence jusqu'au sol devant le prince)

Prince!

**LE PRINCE** (avec un geste de protection)

Mon cher!...

**QUINAULT** (à l'abbé, le saluant à la turque)

Monsieur l'Abbé...

**L'ABBÉ** (familièrement)

Grand Vizir...

(Le prince et l'abbé font le tour de la pièce afin de saluer les comédiennes)

**LE PRINCE** (à la Jouvenot, avec galanterie)

Mademoiselle, quel nom porterez-vous ce soit?

**JOUVENOT** (minaudant)

Zatima!

**L'ABBÉ** (à Dangeville, avec affectation)

Et vous?

**DANGEVILLE** (mielleuse)

Lisette.

**LE PRINCE** (à Jouvenot)

Vous êtes une vraie sultane de sérail!

**L'ABBÉ** (à Dangeville)

Et vous le printemps!

**JOUVENOT** (indiquant son épaule)

Prince, cette mouche...

**LE PRINCE**

Me semble être une cible de l'Amour!

**L'ABBÉ** (entre deux soupirs)

Je m'enflamme à vous regarder!

**DANGEVILLE** (*ridendo forte*)  
Abate, eccovi il mio ventaglio!

**ABATE** (*leziosamente*)  
Dell'augel di Leda eburneo...  
vaqa piuma ondoleggiante.  
sovra un petto d'adamante  
che d'Artemide è l'altar,...  
se l'ardor ne ammorzi un poco  
d'altri mille il chiuso foco  
fai repente divampar.

**PRINCIPE** (*leziosamente*)  
Fior d'Amor, arma di Venere...  
dolce neo,.....che splendi al seno,...  
...come un astro nel sereno,...  
per le vie d'un bianco mar  
verso il porto dell'oblio  
Argonauti del desio  
fai gli sguardi navigar

*(I due galanti si scostano, e vanno ad osservare nelle scene dagli usci socchiusi, l'uno a destra e l'altro a sinistra.)*

**ABATE** (*a Michonnet*)  
E la Duclos

**PRINCIPE** (*come a caso*)  
Infatti, la Duclos?

**MICHONNET** (*asciutto*)  
Sì veste.

**JOUVENOT** (*ammiccando*)  
Volete dir: si spoglia!

*(ridendo forte)*

**DANGEVILLE** (*velenosa*)  
Per sembra più celeste!

**PRINCIPE** (*impaziente*)  
Ma quando si principia?

**MICHONNET**  
Bajazet fra un istante: poi le Follie d'amore...

**ABATE**  
La sala è riboccante.

**MICHONNET** (*con importanza*)  
Io credo ben...  
Stasera la Duclos e Adriana  
nella stessa tragedia!

**PRINCIPE** (*entusiasta*)  
La Duclos è sovrana!

**MICHONNET** (*di ripicco*)  
La Lecouvreur, divina!

**JOUVENOT**  
In ciel non è rimasta

**ABATE** (*indeciso*)  
Scandisce bene i versi.

**DANGEVILLE**  
Per caso.

**MICHONNET** (*accennando verso il fondo*)  
Eccola... basta!

*(Adriana Lecouvreur, nel costume orientale di*

**DANGEVILLE** (*riant fort*)  
L'Abbé, voici mon éventail!

**L'ABBÉ** (*avec affectation*)  
Si, de l'oiseau de Leda (<sup>1</sup>)  
au doux plumage ivoirin ondulant  
sur un coeur de diamant,  
et qui est l'autel d'Artémis,  
si donc, tu en refrènes un peu l'ardeur,  
tu embrases soudain  
l'amour caché de mille autres

**LE PRINCE** (*avec affectation*)  
Fleur d'amour, arme de Vénus...  
douce mouche...qui respandit sur un sein...  
comme un astre serein  
sur les ondes de la mer blanche,  
tu fais naviguer les regards,  
Argonautes du désir,  
vers le port de l'oubli (<sup>2</sup>)

*(Les deux galants s'éloignent et vont observer la scène par les portes entrouvertes, l'un à droite, l'autre à gauche.)*

**L'ABBÉ** (*à Michonnet*)  
Et la Duclos?

**LE PRINCE** (*faussement naïf*)  
En effet, la Duclos?

**MICHONNET** (*sèchement*)  
Elle s'habille!

**JOUVENOT** (*avec un clin d'oeil*)  
Vous voulez dire qu'elle se déshabille!

*(Elle éclate de rire)*

**DANGEVILLE** (*haineuse*)  
Pour paraître plus céleste!

**LE PRINCE** (*impatient*)  
Mais par quoi commence-t-on?

**MICHONNET**  
Par Bajazet dans un instant, puis les Folies amoureuses..

**L'ABBÉ**  
La salle est comble.

**MICHONNE** (*solennel*)  
Je le crois bien!  
Ce soir la Duclos et Adrienne  
joueront ensemble dans cette tragédie

**LE PRINCE** (*enthousiaste*)  
La Duclos est souveraine!

**MICHONNET** (*avec dépit*)  
Et la Lecouvreur, divine!

**JOUVENOT**  
Elle ne réside pas dans les cieux!

**L'ABBÉ** (*indécis*)  
Elle scande bien les vers!

**DANGEVILLE**  
Ce n'est que pur hasard.

**MICHONNET** (*indiquant le fond*)  
La voilà... taisez-vous!

*(Adrienne Lecouvreur, dans le costume oriental de*

<sup>1</sup> Le cygne

<sup>2</sup> La traduction ne peut rendre compte du ridicule de la phraséologie pompeuse et tortueuse employée, et que Mr Jourdain avait déjà fait connaître à sa façon.

« Rossana », il collo adorno d'un magnifico monile di diamanti.)

**ADRIANA** (con il libretto)

"Del sultano Amuratte m'arrendo all'imper.  
Tutti uscite! E ogni soglia sia chiusa all'audace..."  
(s'interrompe)

No, così non va bene!  
(in tono più solenne)

"Tutti uscite;  
(declamato)

E ogni soglia sia chiusa all'audace...  
E ritorni al Serraglio l'augusta sua pace..."

**PRINCIPE**

Splendida!

**ABATE**

Portentosa!

**PRINCIPE**

Musa!

**ABATE**

Diva!

**PRINCIPE**

Sirena!

**ADRIANA** (con vera modestia)

Troppo, signori... troppo!  
(ridendo)

Ecco: respiro appena...  
Io son l'umile ancella  
del Genio creator:  
ei m'offre la favella,  
io la diffondo ai cor...  
Del verso lo son l'accento,  
l'eco del dramma uman,  
il fragile strumento  
vassallo della man...  
Mite, gioconda, atroce,  
mi chiamo Fedeltà.  
un soffio è la mia voce,  
che al novo di morrà...

**PRINCIPE**

E che cercate voi?

**ADRIANA**

La verità

**ABATE**

Temprata foste da insigni artisti.

**ADRIANA** (alzando le spalle)

No, da nessuno...  
(accorgendosi di Michonnet)

Ingrata!  
Umile cor devoto,  
forte ingegno modesto,  
il consiglier mio solo,  
il solo amico mio, é questo...  
Michonnet.

**MICHONNET** (commosso)

Adriana, tu scherzi, figlia mia.  
(commosso fino alle lagrime)

Fai male... vedi... soffoco!  
(sguarnendo al puntatore)

Signori, son pronti?

**JOUVENOT** (protestando)

Non sono a punto ancora!

**DANGEVILLE**

Io neppure.

**ADRIANA**

Io lo seno.

**PRINCIPE, ABATE** (a Michonnet)

Roxane, entre, un magnifique collier de diamants au cou)

**ADRIENNE** (un livret à la main, déclamant)

« Je me rends à l'ordre du Sultan Amourat. Sortez tous!  
que toutes les portes se ferment à ceux qui osent... »  
(s'interrompant)

Non, ça ne va pas comme ça!  
(d'un ton plus solennel)

"Sortez tous,  
(déclamant)

que toutes les portes se ferment à ceux qui osent.....  
et que le Sérail retrouve son calme accoutumé..."

**LE PRINCE**

Elle est splendide!

**L'ABBÉ**

Prodigieuse!

**LE PRINCE**

Une muse!

**L'ABBÉ**

Une déesse!

**LE PRINCE**

Une sirène!

**ADRIENNE** (avec une réelle modestie)

C'est trop, messieurs, vraiment trop!  
(riant)

Voyez, je repire à peine  
Je suis l'humble servante  
du Génie créateur:  
il m'offre la parole  
et je la répands dans les coeurs...  
Je suis la voix des rimes  
l'écho du drame humain  
L'instrument fragile  
esclave de la main...  
Douce, joyeuse, cruelle  
je m'appelle La Fidélité  
ma voix est un souffe  
qui meurt au matin

**LE PRINCE**

Et que recherchez-vous?

**ADRIENNE**

La vérité.

**L'ABBÉ**

Vous avez été à l'école d'artistes renommés.

**ADRIENNE** (haussant les épaules)

Non, chez personne...  
(se reprenant en voyant Michonnet)

Je suis une ingrate!  
Un coeur dévoué et humble  
un grand talent modeste,  
fut mon seul conseiller  
mon seul ami, c'est lui....  
Michonnet

**MICHONNET** (ému)

Adrienne, tu plaisantes, mon enfant  
(ému jusqu'aux larmes)

C'est mal....tu vois.... j'étouffe!  
(sur un signe du chef de plateau)

Mesdames et Messieurs, êtes-vous prêts?

**JOUVENOT** (protestant)

Pas tout à fait

**DANGEVILLE**

Moi non plus!

**ADRIENNE**

Je le suis

**LE PRINCE, L'ABBÉ** (à Michonnet)

E la Duclos?

**QUINAULT** (al tavolino)  
Scacco al re!

**MICHONNET** (a il Principe)  
Or ora nel camerino...  
stava scrivendo in fretta

**POISSON** (a Quinault)  
Scacco matto!

**QUINAULT** (a Poisson)  
Matto sarete voi!

**PRINCIPE** (a Michonnet)  
A chi?

**POISSON** (inalberandosi, a Quinault)  
A me del "voi"?...  
Mi manchi d'ogni riguardo!

**JOUVENOT** (a il Principe)  
A voi no, certamente!

**DANGEVILLE** (a il Principe)  
Sa che attendete qui!

**QUINAULT** (la mano sulla spada)  
E poi?

**MICHONNET** (dai fondo)  
Signori, andiam!

(Grande movimento dal fondo. Partono la  
Jouvenot la Dangeville, Quinault e Poisson.)

**PRINCIPE**  
Abate, quel biglietto...

**ABATE**  
Della Duclos?

**PRINCIPE**  
Lo voglio!

**ABATE**  
Ma come fare?

**PRINCIPE** (dandogli una borsa)  
Ho detto!

(partono)

**MICHONNET** (fra sè, guardando amorosamente Adriana, che  
studia sempre)

Eccoci soli alfin!... per un minuto...  
(S'avvanza d'un passo, sospirando.)  
Son cinque anni che l'amo, e che sospiro...  
e resto muto...

e dentro mi martirio!  
(indietreggiando)  
Che giova? E tanto giovane...

Mentr'io nol sono più!  
(avvicinandosi)  
Devo o non devo dirglielo?  
(indietreggiando ancora)

Meglio doman...  
(malinconicamente)  
ma doman sarò vecchio anche di più...  
(risolutamente)

Sbigottimenti vani!  
Dunque si parli, orsù!  
Adriana!

**ADRIANA** (senza voltarla testa)  
Che c'è?

**MICHONNET**  
Una notizia...

**ADRIANA**

Et la Duclos?

**QUINAULT** (à la table de jeu)  
Echec au roi

**MICHONNET** (au Prince)  
Elle est encore dans sa loge  
où elle écrivait en hâte un billet

**POISSON** (à Quinault)  
Echec et mat!

**QUINAULT** (à Poisson)  
Tu m'as bien regardé?

**LE PRINCE** (à Michonnet)  
A qui?

**POISSON** (en colère, à Quinault)  
C'est à moi que vous dites "tu"?  
Vous me manquez de respect

**JOUVENOT** (au Prince)  
A vous, certes pas!

**DANGEVILLE** (au Prince)  
Elle sait que vous l'attendez ici!

**QUINAULT** (la main sur l'épée)  
Et puis encore?

**MICHONNET** (du fond)  
Mesdames et messieurs, allons-y!

(Grande agitation au fond de la scène. Melle Jouve-  
not et Dangeville, Quinault et Poisson sortent.)

**LE PRINCE**  
L'Abbé, ce billet...

**L'ABBÉ**  
De la Duclos?

**LE PRINCE**  
Je le veux!

**L'ABBÉ**  
Mais comment faire?

**LE PRINCE** (lui glissant une bourse)  
J'ai dit!

(Ils partent)

**MICHONNET** (à part, regardant amoureusement Adrienne qui  
continue d'étudier son rôle)

Enfin nous voici seuls! pour un bref instant...  
(il avance d'un pas, soupirant.)  
Cela fait cinq ans que je l'aime et soupire  
que je ne dis rien

et supporte mon maryre.  
(reculant)  
A quoi bon? Elle est si jeune  
alors que moi je ne le suis plus!

(s'approchant)  
Dois-je ou non le lui dire?  
(reculant à nouveau)  
Mieux vaudrait demain..

(avec mélancolie)  
Mais demain je serai encore plus vieux  
(résolument)

Craintes inutiles!  
Donc je parlerai, allons-y!  
Adrienne!

**ADRIENNE** (sans tourner la tête)  
Qu'est-ce que c'est?

**MICHONNET**  
Ube nouvelle...

**ADRIENNE**

Buona o cattiva?

**MICHONNET** (*titubante*)  
Secondo...  
Lo zio di Carcassona...il farmacista ...

**ADRIANA**  
E poi?

**MICHONNET**  
E morto...

**ADRIANA**  
Male!

**MICHONNET**  
Ma... mi lascia diecimila lire in eredità...

**ADRIANA**  
Bene!

**MICHONNET** (*con intenzione*)  
Che devo farne? Eccomi imbarazzato

**ADRIANA**  
Tanto peggio

**MICHONNET**  
Non tanto, perché m'hanno ispirato un'idea...

**ADRIANA**  
Un'idea?

**MICHONNET** (*insinuante*)  
Strana...

**ADRIANA** (*meravigliata*)  
Strana?

**MICHONNET**  
...bizzarra...

**ADRIANA**  
Quale?

**MICHONNET** (*risoluto*)  
Un matrimonio...

**ADRIANA** (*ridendo*)  
Tanto meglio!

**MICHONNET** (*dolcemente sorpreso*)  
Che! Naturale ti sembra?

**ADRIANA**  
Certamente...  
(*sospirando*)  
Ah, se potessi anch'io!

**MICHONNET** (*palpitante*)  
Come! Anche tu?

**ADRIANA**  
Ci penso... un poco...

**MICHONNET** (*fra sè*)  
Immenso Iddio!  
(*decidendosi*)  
Allora, glielo dico...

**ADRIANA** (*malinconicamente*)  
L'ingegno mio è mutato...

**MICHONNET** (*con impeto*)  
Cresciuto, vorrai dire!

**ADRIANA** (*esitando*)  
Ier sera...

**MICHONNET**

Bonne ou mauvaise?

**MICHONNET** (*hésitant*)  
C'est selon  
Mon oncle de Carcassonne..le pharmacien...

**ADRIENNE**  
Et alors....

**MICHONNET**  
Il est mort

**ADRIENNE**  
C'est bien triste!

**MICHONNET**  
Mais...il m'a laissé dix mille lires en héritage...

**ADRIENNE**  
C'est bien!

**MICHONNET** (*avec intention*)  
Que dois-je en faire? Me voilà bien embarrassé.

**ADRIENNE**  
Tant pis!

**MICHONNET**  
Pas tellement, car une idée me vient....

**ADRIENNE**  
Une idée?

**MICHONNET** (*insinuant*)  
Etrange...

**ADRIENNE** (*étonnée*)  
Etrange?

**MICHONNET**  
.....bizarre...

**ADRIENNE**  
Laquelle?

**MICHONNET** (*résolu*)  
me marier....

**ADRIENNE** (*riant*)  
Tant mieux

**MICHONNET** (*favorablement surpris*)  
Comment! Cela te semble naturel?

**ADRIENNE**  
Certainement!  
(*soupirant*)  
Ah! si je le pouvais aussi!

**MICHONNET** (*tremblant d'émotion*)  
Comment, toi aussi?

**ADRIENNE**  
J'y pense... un peu

**MICHONNET** (*à part*)  
Grand Dieu!  
(*décidé*)  
Alors je le lui dis....

**ADRIENNE** (*mélancoliquement*)  
Mon talent a changé...

**MICHONNET** (*avec transport*)  
Il augmente, veux-tu dire!

**ADRIENNE** (*hésitant*)  
Hier soir...

**MICHONNET**

Hai recitato "Fedra" como la misma Melpómene.

**ADRIANA** (*confidenzialmente*)  
Correa la voce d'una battaglia...  
Niuna notizia!...  
un'ansia atroce!...  
Era forse ferito!...

**MICHONNET** (*spaventato*)  
Chi?

**ADRIANA** (*abbandonandosi*)  
Il mio cavalier...

**MICHONNET** (*rabbrivendo*)  
Un cavalier?

**ADRIANA** (*con gioia*)  
Ma oggi...

**MICHONNET** (*come eco*)  
Oggi?

**ADRIANA**  
...è ritornato!

**MICHONNET** (*tutto tremante*)  
E l'ami?

**ADRIANA** (*ardente*)  
Se l'amo!

**MICHONNET** (*fra sè, le braccia penzoloni*)  
Io casco giù!

**ADRIANA** (*non potendo più tacere*)  
Per voi non ho misteri...

**MICHONNET** (*fra sè, lasciandosi cadere in una poltrona*)  
Non glielo dico più!

**ADRIANA**  
Era un semplice alfier  
del conte di Sassonia,  
L'eroico pretendente  
figlio al re di Polonia...  
Partì per la guerra di Curlandia  
nè più ebbi di lui novella...  
Ier lo rividi...

**MICHONNET** (*balzando in piedi, smarrito*)  
Lui?

**ADRIANA**  
Ed oggi udrà 'Rossana'...

**MICHONNET** (*fra sè*)  
Michonnet, sei servito!

**ADRIANA** (*alzandosi pure*)  
oh, come ... son felice!

**MICHONNET**  
Ragazza mia... paventa la gioia tentatrice, paventa!  
(*S'odi tre colpi*)  
Ecco il segnale...

(*Michonnet risale e scompare fra le quinte, rasciugandosi gli occhi col rovescio della manica. - Adriana si rimette a sedere presso il caminetto, per ripassare ancora la parte. - Maurizio, in costume di semplice ufficiale, apre il primo uscio di destra riservato agli artisti.*)

**MAURIZIO** (*entra, con slancio*)  
Adriana!

**ADRIANA** (*alzandosi, con ebbrezza*)

Tu as joué "Phèdre" comme Melpomène(\*) en personne  
**ADRIENNE** (*d'un ton plus intime*)  
La rumeur d'une bataille courait  
Aucune nouvelle...  
Une angoisse atroce...  
Il était peut-être blessé!

**MICHONNET** (*épouvanté*)  
Qui?

**ADRIENNE** (*langoureuse*)  
Mon chevalier...

**MICHONNET** (*dans un frisson*)  
Un chevalier?

**ADRIENNE** (*avec joie*)  
Mais aujourd'hui...

**MICHONNET** (*lui faisant écho*)  
Aujourd'hui...

**ADRIENNE**  
....il est revenu!

**MICHONNET** (*tout tremblant*)  
Et tu l'aimes?

**ADRIENNE** (*avec ardeur*)  
Si je l'aime!...

**MICHONNET** (*à part, les bras ballants*)  
Je tombe des nues!

**ADRIENNE** (*ne pouvant plus se taire*)  
Pour vous je n'ai pas de secrets..

**MICHONNET** (*à part, se laissant tomber dans un fauteuil*)  
Je ne le lui dirai plus!

**ADRIENNE**  
Il n'était que simple officier  
du Comte de Saxe,  
l'héroïque prétendant  
fils du roi de Pologne...  
Parti à la guerre de Courlande  
je n'avais plus de nouvelles de lui  
et je l'ai revu hier....

**MICHONNET** (*se levant d'un bond, désespéré*)  
Lui?

**ADRIENNE**  
Et aujourd'hui il viendra écouter 'Roxane'

**MICHONNET** (*à part*)  
Michonnet, te voilà servi!

**ADRIENNE** (*se levant également*)  
Oh, comme je suis heureuse!

**MICHONNET**  
Ma petite fille...redoute la joie tentatrice, redoute-la!  
(*on frappe les trois coups*)  
C'est le signal

(*Michonnet remonte et disparaît dans les coulisses, s'essuyant les yeux du revers d'une manche. - Adrienne se rassied près de la cheminée, répétant toujours son rôle. - Habillé en simple officier, Maurice entre par la première porte de droite, réservée habituellement aux artistes.*)

**MAURICE** (*entrant, avec transport*)  
Adriana!

**ADRIENNE** (*se levant, avec ivresse*)

\* Muse de la tragédie



Maurizio!

**MAURIZIO** (*vagheggiandola tutta*)  
Regina mia!

**ADRIANA** (*ricomponendosi*)  
Voi qua?

**MAURIZIO**  
Oh! tardavate tanto...  
Vedo là una scala...  
Vogliono opporsi...  
Chieggo di voi.

**ADRIANA** (*tra offesa e lusingata*)  
Incauto!

**MAURIZIO**  
Perché? Sincero amor  
non soffre divieto, non conosce rossor.  
(*con trasporto*)

La dolcissima effigie sorridente  
in te rivedo della madre cara;  
nel tuo cor della mia patria  
dolce, preclara l'aura ribevo,  
che m'apri la mente;  
Bella tu sei come la mia bandiera  
delle pugne fiammante entro i vapor;  
tu sei gioconda, come la chimera  
della Gloria, promessa al vincitor...  
Bella tu sei, tu sei gioconda...

**ADRIANA** (*commossa, ma sorridente*)  
Ciel! Quante belle frasi!

**MAURIZIO** (*ridendo anche lui*)  
Sì!...Amor mi fa poeta.

**ADRIANA** (*per mutar discorso*)  
E il vostro avanzamento?

**MAURIZIO** (*protestando*)  
Parliam di cosa lieta...

**ADRIANA** (*insistendo*)  
Ed il ministro? Ed il conte di Sassonia?

**MAURIZIO** (*gaiamente*)  
Ho tentato...promette, e non mantiene!

**ADRIANA**  
Conoscerlo vorrei...

**MAURIZIO**  
Perché?

**ADRIANA**  
Senza tradirmi,  
piegarlo io ben saprei in favor vostro...

**MAURIZIO** (*simulando timore*)  
Grazie! E un uom pericoloso.

**ADRIANA**  
Lo so: tutte le donne l'amano.

**MAURIZIO**  
Io son geloso.

**ADRIANA** (*colpendolo col ventaglio*)  
Fanciullo!

**MAURIZIO** (*baciandola*)  
Ebben, di me parlategli.

**ADRIANA** (*schermendosi*)  
Che fate? Entrar debbo in.... scena!

(*S'alza subitamente.*)

**MAURIZIO** (*sconsolato*)  
Crudele....crudele.....mi discacciate.

Maurice!

**MAURICE** (*la désirant tout entière*)  
Ma reine!

**ADRIENNE** (*reprenant ses esprits*)  
Vous, ici?

**MAURICE**  
Oh! Vous tardiez tant!...  
J'ai vu là un escalier...  
on voulait m'empêcher...  
j'ai demandé après vous.

**ADRIENNE** (*mi-vexée, mi-flattée*)  
Imprudent!

**MAURICE**  
Pourquoi? Un amour sincère  
ne souffre pas l'interdiction, ne connaît pas la honte.  
(*avec transport*)

En toi, je revois la très douce  
et souriante image de ma mère;  
en ton coeur je respire à nouveau  
l'air illustre de ma douce patrie  
qui ouvrit mon esprit.  
Tu es belle comme ma bannière  
flottant dans la brume des combats;  
tu es joyeuse, comme la chimère  
de la gloire, promise au vainqueur  
Tu es belle, tu es joyeuse....

**ADRIENNE** (*émue, mais souriant*)  
Ciel! Quelles belles phrases!

**MAURICE** (*souriant lui aussi*)  
Oui...L'amour me rend poète.

**ADRIENNE** (*changeant de propos*)  
Et votre promotion?

**MAURICE** (*désapprouvant*)  
Parlons de choses agréables....

**ADRIENNE** (*insistant*)  
Et le ministre? Et le Comte de Saxe?

**MAURICE** (*gaiement*)  
J'ai essayé....on promet et on ne tient pas!

**ADRIENNE**  
Je voudrais le connaître...

**MAURICE**  
Pourquoi?

**ADRIENNE**  
Sans me vendre,  
je saurais bien le disposer en votre faveur.

**MAURICE** (*simulant la peur*)  
Merci! C'est un homme dangereux.

**ADRIENNE**  
Je sais: toutes les femmes l'aiment!

**MAURICE**  
Je suis jaloux!

**ADRIENNE** (*lui donnant un coup d'éventail*)  
Quelle enfant!

**MAURICE** (*l'embrassant*)  
Eh bien! parlez-lui de moi.

**ADRIENNE** (*se dérobant*)  
Que faites-vous? Je dois entrer en scène!

(*Elle se lève soudain.*)

**MAURICE** (*découragé*)  
Cruelle...cruelle...vous me chassez.

**ADRIANA** (*prendolo per mano*)  
Per voi...  
...per voi soltanto, reciterò stasera  
(*tenerissimamente*)  
E beverò nei tuoi sguardi anima intera,  
e ti farò pianger, se tu m'ascolterai...

**MAURIZIO** (*inebriato*)  
T'ascolterò  
...Adriana, come un devoto ascolta  
la divina parola.  
Bella tu sei, tu sei gioconda...  
sì, t'ascolterò, Amor

**ADRIANA**  
Che importa a me dei plausi,  
dei doni e degli omaggi?  
Ah! della Francia  
tutti non valgono  
i tesori una tua pura lagrima,  
diamante d'amor!  
(*sottraendosi alla sua stretta*)  
...Dove sarai stavolta

**MAURIZIO**  
Nel terzo palco a destra

(*Cerca di baciarla sul volto.*)

**ADRIANA** (*respingendolo dolcemente*)  
Lasciami!

**MAURIZIO** (*anelante*)  
E poi?

**ADRIANA**  
Non qui...Attendimi all'uscita...  
(*Staccandosi dal seno un mazzetto di viole e mettendolo alla bottoniera del giovane.*)  
Un pegno...

**MAURIZIO** (*baciandolo*)  
Grazie!

**ADRIANA**  
Va!

(*Adriana corre verso il fondo; si arresta un momento per salutare Maurizio; poi entra con incenso solenne sul teatro. Maurizio esce.*)

**PRINCIPE** (*ansioso*)  
Or dunque, Abate?

**ABATE** (*Mostrandogli con atto di trionfo una lettera*)  
"Corpus delicti,"

**PRINCIPE** (*diffidente*)  
come?

**ABATE**  
Penelope!

**PRINCIPE**  
La cameriera?

**ABATE**  
Cento luigi!

**PRINCIPE** (*prendendo la lettera*)  
Caro!... La cera é molle

**ABATE**  
Meglio! Son suoi caratteri?

**PRINCIPE** (*soffregandosi gli occhi*)  
Ma contraffatti.

**ABATE**  
Pessimo segno!

**PRINCIPE** (*ridandogli il biglietto*)

**ADRIENNE** (*le prenant par la main*)  
Pour vous...  
pour vous seul, je jouerai ce soir  
(*avec une extrême tendresse*)  
et dans tes regards je boirai ton âme entière  
je te ferai pleurer si tu m'écoutes...

**MAURICE** (*enivré*)  
Je t'écouterai,  
Adrienne, comme un dévot  
écoute la parole divine  
Tu es belle, tu es joyeuse,  
oui, je t'écouterai, mon amour

**ADRIENNE**  
Que m'importe les acclamations,  
les cadeaux et les hommages  
Tous les trésors  
de France ne valent pas  
une seule de tes larmes,  
un diamant d'amour!  
(*se dégageant de ses bras*)  
Où seras-tu placé?

**MAURICE**  
Dans la troisième loge à droite.

(*Il essaie de l'embrasser au visage.*)

**ADRIENNE** (*le repoussant avec douceur*)  
Laissez-moi!

**MAURICE** (*haletant*)  
Et après...

**ADRIENNE**  
Pas ici. Attendez-moi à la sortie...  
(*Prenant sur son sein un bouquet de violettes, elle le met à la boutonnière du jeune homme.*)  
Un gage...

**MAURICE** (*embrassant les fleurs*)  
Merci.....

**ADRIENNE**  
Pars!

(*Adrienne court vers le fond; elle s'arrête un instant pour saluer Maurice; puis elle entre en scène d'un pas solennel. Maurice sort.*)

**LE PRINCE** (*avec anxiété*)  
Et alors, l'Abbé?

**L'ABBÉ** (*Lui montrant une lettre, d'un air triomphant*)  
"Le corps du délit"

**LE PRINCE** (*méfiant*)  
De quelle manière?

**L'ABBÉ**  
Penelope!

**LE PRINCE**  
Sa femme de chambre?

**L'ABBÉ**  
Cent louis!

**LE PRINCE** (*prenant la lettre*)  
C'est cher!...la cire est molle.

**L'ABBÉ**  
Tant mieux! C'est son écriture?

**LE PRINCE** (*se frottant les yeux*)  
Oui mais contrefaite.

**L'ABBÉ**  
Très mauvais signe!

**LE PRINCE** (*lui rendant la lettre*)

Leggi ...M'offusca gli occhi lo sdegno!

*(Jouvenot e Dangeville entrando l'osservano)*

**ABATE** *(legge)*

"Stasera alle undici, laggiù;  
nel solito villino presso la Senna..."

**PRINCIPE** *(sbuffando)*

Il mio!

**ABATE**

... per un affare d'alta politica..."  
Ah, graziosissima!

**PRINCIPE**

Lo so ben io!

**L'ABATE** *(seguitando)*

« ... per un affare d'alta politica... »  
*(tra due sbuffi)*  
Ah, graziosissima!

**IL PRINCIPE** *(dolorosamente)*

Lo so ben io!

**ABATE** *(ripigliando la lettura)*

"...atteso siete... Fede e silenzio..."  
Punto!

**PRINCIPE**

E la firma?

**ABATE**

Costanza

**PRINCIPE** *(scattando)*

Perfida!

**ABATE** *(frenando a stento le risa)*

Il suo pseudonimo?

**PRINCIPE**

Da me trovato!

**ABATE** *(per secondarlo)*

O donna immemore!

**PRINCIPE** *(smaniando)*

O cuore ingrato!

**ABATE**

Costanza ironica!

**PRINCIPE**

Fede istrionica! Ed il recapito?

**ABATE** *(guardando la soprascritta)*

« Terzo palchetto a destra »  
*(battendosi la fronte)*

Diavolo! ... Quale sospetto!

**PRINCIPE** *(ansiosamente)*

Conosci il complice?

**ABATE**

Forse ... Maurizio...

**PRINCIPE** *(stupefatto)*

Il Conte?

**ABATE**

Entrare l'ho visto la.

**PRINCIPE** *(furioso)*

È dunque lui?

**ABATE**

Dubbio non v'ha.

*(I due stanno perplessi un momento, consultandosi a vicenda con lo sguardo.)*

Lis...L'indignation me brouillent les yeux

*(Jouvenot et Dangeville entrent et les observent)*

**L'ABBÉ** *(lisant)*

"Ce soir, à onze heures, là-bas  
dans le pavillon près de la Seine..."

**LE PRINCE** *(soufflant d'indignation)*

C'est le mien!

**L'ABBÉ**

..... pour une affaire hautement politique"  
Ah! qu'elle est mignonne!

**LE PRINCE**

Je sais bien pour quoi!

**L'ABBÉ** *(poursuivant)*

« ... pour une affaire de haute politique... »  
*(soufflant à son tour)*  
Ah, elle est mignonne!

**LE PRINCE** *(peiné)*

Moi, je sais bien pourquoi!

**L'ABBÉ** *(reprenant la lecture)*

"vous êtes attendu..... fidélité et silence"  
Point!

**LE PRINCE**

Et la signature?

**L'ABBÉ**

Constance

**LE PRINCE** *(bondissant)*

La perfide!

**L'ABBÉ** *(se retenant de rire avec difficulté)*

C'est son pseudonyme?

**LE PRINCE**

Je le lui avais trouvé!

**L'ABBÉ** *(le consolant)*

O femme ingrate!

**LE PRINCE** *(dans tous ses états)*

O coeur ingrat!

**L'ABBÉ**

Ironique Constance!

**LE PRINCE**

Fidélité d'histrion! et le destinataire?

**L'ABBÉ** *(regardant le post-scriptum)*

« Troisième loge à droite »  
*(se frappant le front)*

Diavole!... quel soupçon me vient!

**LE PRINCE** *(avec agitation)*

Connais-tu le complice?

**L'ABBÉ**

Peut-être...Maurice...

**LE PRINCE** *(stupéfait)*

Le Comte?

**L'ABBÉ**

Je l'y ai vu entrer.

**LE PRINCE** *(furieux)*

Alors, c'est lui?

**L'ABBÉ**

Il n'y a pas de doute!

*(Les deux hommes s'interrogent du regard pendant un moment, perplexes.)*

**PRINCIPE** (*incrociando le braccia*)  
Che far?

**ABATE** (*imitandolo*)  
Che far?

**PRINCIPE** (*stillandosi il cervello*)  
Laggiù

**ABATE** (*grattandosi la fronte*)  
Nel villino?

*(Le due attrici, inoltrandosi cautamente un po-  
chino, tendendo il collo per meglio ascoltare.)*

**PRINCIPE** (*afferrando un'idea*)  
Un gaio festino...

**ABATE** (*cogliendola a volo*)  
Offerto agli attori?

**PRINCIPE**  
Ti piace il disegno?

**ABATE** (*inchinandosi*)  
Mirabile! Ardito!

**PRINCIPE**  
Di guerra partito!

**ABATE**  
Tranello d'amor!

**PRINCIPE**  
Un gaio festino!

**ABATE**  
Mirabile Ardito!

**PRINCIPE** (*infervorandosi*)  
Cogliamo due tortore...

**ABATE**  
...senz'altro sospetto...

**PRINCIPE**  
...e il dolce duetto...

**ABATE**  
...rimetter dovranno.

**PRINCIPE**  
Di Marte e di Venere...

**ABATE**  
...l'error si ripete.

**PRINCIPE**  
Ma tende la rete...

**ABATE**  
L'offeso Vulcan...

**PRINCIPE**  
...e tutta Parigi...

**ABATE**  
...appena ridesta...

**PRINCIPE**  
...dell'ilare festa...

**ABATE**  
... l'intento saprà

**PRINCIPE**  
Già ridono incauti...

**ABATE**  
...Amore ed Imene!

**LE PRINCE** (*croisant les bras*)  
Que faire?

**L'ABBÉ** (*l'imitant*)  
Que faire?

**LE PRINCE** (*se creusant la cervelle*)  
Là-bas

**L'ABBÉ** (*se grattant le front*)  
Dans le pavillon?

*(Les deux comédiennes s'avancent un peu avec  
précaution, tendant le cou pour mieux écouter.)*

**LE PRINCE** (*saisi par une idée*)  
Un joyeux festin....

**L'ABBÉ** (*comprenant au vol*)  
Offert aux acteurs?

**LE PRINCE**  
Ce plan te convient-il?

**L'ABBÉ** (*faisant la révérence*)  
Admirable! Audacieux!

**LE PRINCE**  
C'est une déclaration de guerre!

**L'ABBÉ**  
un piège tendu à l'amour

**LE PRINCE**  
Un joyeux festin!

**L'ABBÉ**  
Admirable! Audacieux!

**LE PRINCE** (*échauffé*)  
Surprenons les deux tourtereaux....

**L'ABBÉ**  
...sans qu'ils s'en doutent

**LE PRINCE**  
...et le doux duo..

**L'ABBÉ**  
...devra être remis.....

**LE PRINCE**  
De Mars et de Venus..

**L'ABBÉ**  
...l'erreur se répète

**LE PRINCE**  
mais il prépare son piège...

**L'ABBÉ**  
Vulcain, l'offensé....

**LE PRINCE**  
...et tout Paris...

**L'ABBÉ**  
...à peine réveillé...

**LE PRINCE**  
.... du joyeux festin

**L'ABBÉ**  
....apprendra le but

**LE PRINCE**  
Déjà les imprudents rient.....

**L'ABBÉ**  
l'Amour et Hyménée!

**PRINCIPE**

Ma riderà bene...

**ABATE**

...chi poi riderà!

*(Le due attrici ridono. - Il Principe risale verso il fondo e, visto un servo di scena tra le quinte, lo chiama con un cenno. Quinault e Poisson discendono dal fondo.)*

**JOUVENOT**

Quanto é burlevole!

**DANGEVILLE**

Quanto e piacevole

**JOUVENOT, DANGEVILLE**

L'arzilla Principe...  
...maturo satiro...  
...è protettore...  
...a tutte l'ore...  
...della Duclos...  
...detta Rondò...

**QUINAULT, POISSON** *(a Jouvenot e Dangeville)*

Perchè ridete?  
Che grilli avete?  
Chi non lo sa?  
Ciascun so sa...

**JOUVENOT, DANGEVILLE**

Ma la fraschetta...  
... è pur protetta...  
... per buona sorte...  
... dalla consorte...  
... una spagnola  
... che si consola  
Dunque un terzetto...  
Anzi, un quartetto...  
... poi che c'è un'altro  
ed é il più scaltro.

**QUINAULT, POISSON**

Nobile cor!  
Senza rancor...  
Per la Duclos?  
Detta Rondò?  
Sicché, lei stessa?  
La Principessa

**PRINCIPE** *(dando la lettera e una moneta d'oro a un servi)*

Questo al numero tre, a destra con mister...  
*(con soddisfazione ritornando presso l'Abate)*  
Non soltanto dei Numi...

**ABATE** *(terminando la frase)*

... la vendetta...

**PRINCIPE, ABATE**

...e piacer!

**JOUVENOT, DANGEVILLE**

Sicuramente,  
naturalmente...  
il vecchio ardente,  
molto prudente...  
un verde nido  
degno di Guido...  
fuor delle mura...  
tutto natura,  
schiusa alla bella.  
Ma la monella  
di greca fede...  
la chiave cede  
spesso all' moglie...  
che poi v'accoglie

**LE PRINCE**

Mais rira bien...

**L'ABBÉ**

...qui rira le dernier

*(Les deux comédiennes éclatent de rire. - Le prince remonte vers le fond; ayant vu un ouvrier dans les coulisses, il l'appelle d'un geste de la main. Quinault et Poisson descendent du fond.)*

**JOUVENOT**

Que c'est burlesque!

**DANGEVILLE**

Que c'est amusant!

**JOUVENOT, DANGEVILLE**

Le sémillant prince...  
...satyre un peu mûr...  
...est le protecteur...  
...à toute heure...  
...de la Duclos...  
...dite le Rondeau...

**QUINAULT, POISSON** *(à Jouvenot et Dangeville)*

Pourquoi riez-vous?  
Quelle lubie vous prend!  
Qui ne le sait pas!  
Tout le monde est au courant..

**JOUVENOT, DANGEVILLE**

Mais le coquette...  
est aussi la protégée...  
...par un heureux sort...  
...de sa femme...  
...une espagnole...  
...qui la console...  
...C'est donc un trio...  
...et même un quatuor...  
et puis il y en a un autre  
et il est plus malin

**QUINAULT, POISSON**

Le noble coeur!  
Sans rancune...  
Avec la Duclos?  
Surnommée le Rondeau?  
Alors, c'est elle?  
La Princesse?

**LE PRINCE** *(donnant la lettre et une pièce d'or à un domestique)*

Pour le numéro trois, à droite, avec discrétion...  
*(avec satisfaction, revenant vers l'abbé)*  
Il n'y a pas que pour les Dieux...

**L'ABBÉ** *(terminant la phrase)*

...que la vengeance...

**LE PRINCE, L'ABBÉ**

...est un plaisir

**JOUVENOT, DANGEVILLE**

En toute sécurité,  
très naturellement  
c'est un nid d'amour  
digne de Daphnée  
que le vieux brûlant d'amour  
très prudent  
ouvrit à sa belle  
loin des murs  
dans la nature  
Mais la coquine  
sans foi (\*)  
donne souvent  
la clé à sa femme  
qui ensuite accueille

---

\* Littéralement: de foi grecque.

senza rossor...  
l'altro amator.  
Ma già un lettera...  
di quella ...eccetera...  
certo un invito  
nel dolce sito...  
al generoso  
principe ombroso...  
vendé stasera  
la cameriera.

**PRINCIPE** (*passeggiando a braccio dell'Abate sul davanti della scena*)  
Un gaio festino, ecc.

**ABATE**  
Offerto agli attor, ecc.

**QUINAULT, POISSON**  
Che bel bisticcio!  
Che gran pasticcio!  
Intrigo amen  
di Lafontaine.  
Nel vecchio Adon  
spunta Atteon!

(*Tutti ridono. Il principe e L'Abate partono*)

**JOUVENOT, DANGEVILLE**  
E il vecchio bello  
Vulcan novello  
sulla civeta  
guirò vendetta.  
Or si domanda...  
Chi va? chi manda?  
L'appuntamento  
in tal momento...  
val per la sposa?  
o l'amorosa?

**POISSON**  
Aspro quesito! Problema ardito!

**QUINAULT**  
E la commedia volge in tragedia!

(*Michonnet entra dal fondo.*)

**MICHONNET**  
Signori tocca a voi!

**JOUVENOT** (*rassetandosi la veste*)  
Tosto.

**DANGEVILLE, POISSON**  
Per me c'è tempo.

**MICHONNET** (*a Jouvenot*)  
Perdete la battuta!

**JOUVENOT** (*sprezzante*)  
Che importa?

**QUINAULT** (*squadrandola nel passargli dinnanzi*)

Al vostro posto!

(*La Jouvenot e Quinault risalgono verso il teatro; Dangeville e Poisson rientrano nei camerini.*)

**MICHONNET** (*rimasto solo, si mette a origliare nel fondo fondo verso la scena*)  
Ecco il monologo...  
Silenzio sepolcral!...  
Grave momento!  
Strugger di gioia e di timor mi sento...  
Bene! benissimo!  
(*con tenerezza*)  
Così... così ...  
(*inebriato*)  
Che fascino! Che accento!  
Quanta semplicità!  
Com'è profonda e umana!

sans rougir  
l'autre amant  
Mais déjà une lettre  
de cette ... etcetera,  
sûrement une invitation  
pour un doux nid,  
a été vendue  
par la camériste  
au prince généreux  
et ténébreux

**LE PRINCE** (*se promenant au bras de l'abbé sur le devant de la scène*)  
Un joyeux festin etc...

**L'ABBÉ**  
Offert aux acteurs etc...

**QUINAULT, POISSON**  
Quel beau jeu de mot  
Quel grand gâchis  
Intrigue avenante  
de Lafontaine.  
Acteon apparaît  
dans le vieil Adonis

(*Tout le monde rit. Le Prince et l'Abbé partent*)

**JOUVENOT, DANGEVILLE**  
Et le vieux beau,  
le nouveau Vulcain  
jugera vengeance  
contre la civette  
Maintenant il se demande  
qui est là? Qui vous envoie?  
Le rendez-vous  
dans un tel moment  
vaut pour l'épouse  
ou pour l'amoureuse?

**POISSON**  
Rude question! Problème ardu!

**QUINAULT**  
Et la comédie se mue en tragédie

(*Michonnet entre par le fond.*)

**MICHONNET**  
Mesdames et messieurs, à vous de jouer

**JOUVENOT** (*ajustant sa robe*)  
Tout de suite.

**DANGEVILLE, POISSON**  
Pour moi, j'ai encore le temps

**MICHONNET** (*à Jouvenot*)  
Vous perdez la réplique.

**JOUVENOT** (*avec mépris*)  
Qu'importe?

**QUINAULT** (*en passant devant elle, il la dévisage sans discrétion*)  
A votre poste!

(*La Jouvenot et Quinault remontent vers la salle; la Dangeville et Poisson rentrent dans leurs loges.*)

**MICHONNET** (*resté seul, se met à écouter dans les coulisses au fond*)  
Voici le monologue  
silence de tombe!  
Moment grave!  
Je me sens fondre de joie et de peur  
Bien! Très bien!  
(*avec tendresse*)  
C'est cela! C'est cela!  
(*enivré*)  
Quelle fascination! Quel accent!  
Quelle simplicité!  
Comme elle est profonde et humaine

Men sincera, è la stessa verità!  
(*sdegnato*)  
Che fanno, dunque là?  
Applaudite, beoti! beoti!  
(*i spettatori applaudiscono*)  
Ah, stupenda! Mirabile! sublime!  
(*osservando*)  
Ah! l'ha visto!...e glielo esprime  
(*con uno scatto di gelosia*)  
con gli sguardi, i sorrisi, i gesti, i moti...  
(*con le lagrime nella voce*)  
E dir che così bene  
recita per un altro, e non per me!  
(*con un grosso sospiro*)  
Ma rimedio non c'è non c'è costruito!  
In ascoltarla, affogo le mie pene,  
e rido, e piango, e sogno,  
e dimentico tutto.  
E rido, e piango e sogno...  
(*battendosi la fronte*)  
Dov'è dunque, il biglietto de Zatima?  
(*palpandosi addosso*)  
L'avevo nel farsetto  
Bisogna che lo trovi ad ogni costo...

(*entra Maurizio leggendo la lettera del principe*)

**MAURIZIO** (*tra sé, fermandosi nel mezzo*)  
Maledetta politica!  
Maledetto il momento, che accettai quei favori!...  
Perder l'appuntamento con Adriana? Mai ...  
(*spiegazzando la lettera mandatagli dal Principe*)  
Però, questo biglietto, che la Duclos m'invia...

(*rileggendolo*)

**MICHONNET** (*tra sé, indicando la mensola a sinistra*)  
Ah! forse in quel tiretto...

**MAURIZIO** (*seguitando*)  
E sempre per quell'altra...Si tratta, certamente,  
della mia nuova impresa...

**MICHONNET** (*cavandone una lettera preparata a rotolo*)  
Eccolo, finalmente!

**MAURIZIO** (*tentennando*)  
Parlato al Cardinal la Principessa avrà.  
Che fare?... Aspetterò l'uscita d'Adriana.

(*Michonnet depone sopra la tavola a destra la pergamena trovata nel tiretto.*)

**MICHONNET** (*à Quinault qui rientra*)  
Darete il foglio per Rossana a Zatima.

(*accennando alla tavola*)

**QUINAULT** (*con sussiego*)  
Glielo darò.

(*Quinault esce dal fondo verso il teatro; Michonnet si rimette ad osservare dall'uscio. Maurizio, sempre seduto, prende sbadatamente sulla tavola vicina la pergamena depostavi da Michonnet.*)

**MAURIZIO** (*tra sé, sorpreso spiegando la lettera*)  
Neppure una parola!  
(*colpito da un'idea*)  
Io ce ne metterò... Un'astuzia di guerra!

(*Si mette a scrivere con la matita sul rotolo spiegato*)

**MICHONNET** (*ascoltando tra le quinte*)  
Ah! ecco la Duclos.  
(*compassionando*)  
Povera figlia, sgolati!...  
Meglio se stessi zitta!  
Cantar ti piace?  
Canta, canta, canta ...  
sei fritta ... sei fritta!

Même la vérité paraît moin sincère  
(*indigné*)  
Que font-ils donc là?  
Appludissez, béotiens, béotiens!  
(*les spectateurs appludissent*)  
Ah, la magnifique, l'admirable, la sublime  
(*observant la scène*)  
Ah! elle l'a vu... et il lui parle  
(*dans un accès de jalousie*)  
avec ses regards, ses sourires, ses gestes et ses mots  
(*avec des larmes dans la voix*)  
Et dire qu'elle déclame  
si bien pour un autre, et non pour moi  
(*soupirant profondément*)  
Mais il n'y a pas de remède, pas de solution  
En l'écoutant, j'étouffe mes chagrins  
et je ris, je pleure, je rêve  
et j'oublie tout  
et je ris, je pleure, je rêve....  
(*se frappant le front*)  
Où est donc la lettre de Zatima?  
(*cherchant sur lui*)  
Je l'avais dans mon gilet  
Il faut que je le trouve à tout prix

(*entre Maurice, lisant la lettre du prince*)

**MAURICE** (*à part, s'arrêtant au milieu de la pièce*)  
Maudite politique!  
Maudit soit l'heure où j'ai accepté ces faveurs...  
Manquer mon rendez-vous avec Adrienne? Jamais...  
(*ouvrant la lettre envoyée par le prince*)  
Pourtant, ce billet que m'envoie la Duclos...

(*il le relit*)

**MICHONNET** (*à part, indiquant la console de gauche*)  
Ah! peut-être dans ce tiroir..

**MAURICE** (*poursuivant*)  
Et toujours pour cette autre femme...il s'agit certain-  
nement de ma nouvelle mission.

**MICHONNET** (*sortant une lettre rédigée sur du parchemin*)  
La voilà, enfin!

**MAURICE** (*hésitant*)  
La Princesse aura parlé au Cardinal.  
Que faire?...J'attendrai qu'Adrienne sorte.

(*Michonnet pose sur la table de droite le parchemin qu'il vient de retrouver dans le tiroir.*)

**MICHONNET** (*à Quinault qui entre*)  
Vous donnerez cette lettre pour Roxane à Zatima

(*il montre la table*)

**QUINAULT** (*d'un air de suffisance*)  
Je la lui donnerai.

(*Quinault sort par le fond, vers les coulisses; Michonnet se remet à suivre le déroulement de la pièce à travers la porte. Restant assis près de la table, Maurice prend par inadvertance le parchemin que Michonnet vient d'y poser.*)

**MAURICE** (*à part, surpris en ouvrant la lettre*)  
Même pas un mot.  
(*saisi par une idée*)  
Je vais nous en écrire...une ruse de guerre

(*Il se met à écrire au crayon sur le parchemin déroulé*)

**MICHONNET** (*écoutant dans les coulisses*)  
Ah! voilà la Duclos  
(*d'un ton d'apitoiement*)  
Pauvre fille! égosille-toi  
Ce serait mieux de te taire!  
Tu aimes chanter?  
Chante, chante, chante  
tu es foutue, tu es foutue

**JOUVENOT** (*rientrando*)  
Michonnet, la mia carta ... per Rossana...

**MICHONNET** (*indicandole la tavola*)  
È là...

**MAURIZIO** (*da la lettera a Jouvenot*)  
Madamigella.

**JOUVENOT** (*prendendola, con una riverenza*)  
Grazie!

**MICHONNET** (*A Jouvenot, facendole cenno di sbrigarsi*)  
Presto!

(*Jouvenot sale alla scena*)

**MAURIZIO** (*fra sè*)  
Adriana avrà due mie parole...dalla man di Zatima  
Così saprà che prima didoman non posso...  
O grama Curlandia, quanto mi costi!  
Andiamo, ché l'altra è in agonia!

(*Via per il solito uscio di destra.*)

**MICHONNET** (*a Jouvenot*)  
Zatima entra in scena.  
Ma che! Non ha il biglietto?  
Sì! lo porge a Rossana.  
Ciel! malgrado il rossetto  
impallidisce... trema... vacilla...  
(*fuori di sé dalla gioia*)  
...divina! arte divina!...Arte divina!

(*Un uragano di applausi prorompe dal teatro. La Jouvenot, la Dangeville, Quinault, Poisson, Michonnet ridiscendono dal fondo.*)

**JOUVENOT** (*rientrando della scena, sdegnata*)  
Che furore, Io la sfido!

**QUINAULT** (*furibondo*)  
Un delirio, Io soffoco!

**DANGEVILLE** (*nauseata*)  
Che orrore! Io piango,

**POISSON** (*sprezzante*)  
Che pubblico! Io fremo!

**MICHONNET** (*tra sé, asciugandosi gli occhi*)  
Io rido, io rido!

(*L'Abate e il Principe entrano insieme a vari altri signori*)

**ABATE**  
Sovrana! Sovrumana!

**PRINCIPE**  
Magnifica! Sublime!

**JOUVENOT, DANGEVILLE** (*stupite, al Principe*)  
Come! Anche voi?

**ABATE**  
Mi emancipo!

**PRINCIPE**  
Mi vendico!

(*Adriana entra dal fondo, pallida, fremente, disfatta. Si regge appena, tanta è ancora la sua emozione*)

**PRINCIPE, ABATE** (*inchinandosi*)  
Gloria dell'arte al fior!

**TUTTI**  
Ad Adriana onor!

**PRINCIPE**

**JOUVENOT** (*entrant*)  
Michonnet, ma lettre....pour Roxane

**MICHONNET** (*lui indiquant la table*)  
Elle est là..

**MAURICE** (*il donne la lettre à Jouvenot*)  
Mademoiselle.

**JOUVENOT** (*la prend, faisant la révérence*)  
Merci!

**MICHONNET** (*à Jouvenot, lui faisant signe de se dépêcher*)  
Vite!

(*Jouvenot entre en scène*)

**MAURICE** (*à part*)  
Adrienne aura mes deux mots..de la main de Zatima.  
Elle saura ainsi que je ne pourrai pas avant demain  
O malheureuse Courland, que tu me coûtes!  
Allons, l'autre femme doit être morte d'angoisse

(*Il sort par la porte de droite.*)

**MICHONNET** (*à Jouvenot*)  
Zatima entre en scène.  
Mais comment! Elle n'a pas la lettre?  
Sì! Elle la donne à Roxane  
Ciel! malgré le fard  
elle pâlit... tremble... chancelle...  
(*hors de lui, fou de joie*)  
Quel art divin !...

(*Une tempête d'applaudissements éclate dans la salle. Melle ouvenot et Dangeville, Quinault, Poisson et Michonnet redescendent du fond.*)

**JOUVENOT** (*sortant de scène, indignée*)  
Quelle fureur, je vais la défier!

**QUINAULT** (*furieux*)  
Un délire, je suffoque!

**DANGEVILLE** (*dégoûtée*)  
Quelle horreur, c'est à en pleurer

**POISSON** (*avec mépris*)  
Quel public! Je frémis!

**MICHONNET** (*à part, s'essuyant les yeux*)  
Je ris! je ris!

(*L'Abbé et le Prince entrent suivis d'autres gentils-hommes*)

**L'ABBÉ**  
Impériale! Surhumaine!

**LE PRINCE**  
Magnifique! Sublime!

**JOUVENOT, DANGEVILLE** (*au prince, étonnée*)  
Comment! Vous aussi?

**L'ABBÉ**  
Je m'émancipe!

**LE PRINCE**  
Je me venge!

(*Adrienne entre par le fond, pâle, frissonnante, défaite. Elle se tient à peine debout, son émotion étant encore très profonde.*)

**LE PRINCE, L'ABBÉ** (*faisant la révérence*)  
Gloire à la fleur de l'art!

**TOUS**  
Honneur à Adrienne!

**LE PRINCE**



Io tutti v'invito a gaio convito...

(a Adriana)

Farannovi omaggio...

(a gli attori)

la scena,

(a s'amici)

la Corte,...

**ABATE** (a sé stesso)

il Clero

**PRINCIPE** (sardonico)

... ed il forte eroe di Sassonia, nonché di Polonia...

**ADRIANA** (colta da un'idea)

Conoscerlo bramo.

**PRINCIPE** (inchinandosi e porgendole una chiave)

... ed ecco la chiave del nido soave...

**ABATE** (completando)

Il verde villino al vostro vicino.

**ADRIANA** (tra sé)

Parlargli potrò

**PRINCIPE, ABATE**

Verrete?

**ADRIANA** (decisa)

Verrò!

**PRINCIPE**

A mezzanotte!

**TUTTI**

A mezzanotte!

(Adriana, a braccio di Michonnet, risale lentamente al fondo, in mezzo ai grandi saluti ed applausi dei compagni.)

## ATTO II

### Il nido della Grange-Batelière

Salotto esagonale, semplice ma elegante, nella villetta della attrice Duclos alla Grange-Batelière. - In fondo e più in alto, gran porta a vetri, che dà su una loggia da cui per ampia gradinata marmorea si scende in giardino. Vedesi di scorcio il viale che conduce al cancello e il parapetto a balaustra, sotto il quale scorre la Senna. - A sinistra una porta dà nell'interno dell'appartamento. Ogni parete ha un uscio: quello del primo lato a destra reca in un gabinetto. Di fianco a questo, mascherata dalle tappezzerie, una porticina segreta. Quello di sinistra dà alla sala da pranzo. Nel mezzo, verso dritta, un tavolino con sopra un candelabro a due rami con le candele accese. Presso il tavolino una poltrona, più in là un canapè sgabelli. A sinistra un'alta specchiera mobile; più in fondo un altro tavoliere con altri candelabri.

La Principessa di Bouillon è seduta presso il tavolino in atto di attesa, ascoltando nel silenzio le misteriose voci della notte.

**PRINCIPESSA** (dolorosamente)

Acerba voluttà, dolce tortura, lentissima agonia, rapida offesa, vampa, gelo, tremor, smania, paura, ad amoroso sen torna l'attesa!

(L'orologio d'una torre lontana suona undici tocchi. La Principessa, sospinta dall'impazienza, s'alza di scatto)

Ogni eco, ogni ombra nella notte incesa

Je vous invite tous à un joyeux banquet

(à Adrienne)

On vous rendra hommage....

(aux acteurs)

la scène

(à ses amis)

la Cour

**L'ABBÉ** (se désignant)

le clergé

**LE PRINCE** (ironique)

et le courageux héros de Saxe ainsi que de Pologne

**ADRIENNE** (saisie par une idée)

Je veux faire sa connaissance

**LE PRINCE** (faisant la révérence, il lui tend une clef)

...voici la clef du doux nid...

**L'ABBÉ** (poursuivant)

le pavillon dans la nature à côté du vôtre...

**ADRIENNE** (à part)

Je pourrai lui parler.

**LE PRINCE, L'ABBÉ**

Vous viendrez?

**ADRIENNE** (avec décision)

Oui!

**LE PRINCE**

A minuit!

**TOUS**

A minuit!

(Adrienne prend Michonnet par le bras et remonte lentement vers le fond, au milieu des salutations et des applaudissements enthousiastes des autres comédiens)

## ACTE II

### Le nid de la Grange-Batelière

Un salon hexagonal, simple mais élégant, dans le pavillon de Mlle Duclos, à la Grange-Batelière. - Dans le fond, une grande porte vitrée quelque peu surélevée donnant sur une loggia d'où se détache un grand escalier en marbre qui descend vers le jardin. Une allée que l'on voit de biais mène à la grille au-delà de laquelle on aperçoit un parapet à balustrade donnant sur la Seine. - Une porte de chaque côté de la pièce: celle de gauche donne sur les autres pièces de l'appartement, plus exactement sur la salle à manger; celle de droite mène dans un cabinet. Près de celle-ci, une petite porte secrète, dissimulée par des tapisseries. Au milieu, vers la droite, une petite table où est posé un chandelier dont les bougies sont allumées. Près de la table, un fauteuil, un peu plus loin un canapé et des tabourets. Sur la gauche, une grande coiffeuse à roulettes; vers le fond, une table de jeu avec d'autres chandeliers.

La princesse de Bouillon est assise près de la petite table; en attendant, elle écoute dans le silence les voix mystérieuses de la nuit.

**LA PRINCESSE** (douloureusement)

Dure volupté, douce torture, très lente agonia, affront subit, ardeur, gel, crainte, agitation, peur, l'attente les ramènent dans un coeur amoureux

(L'horloge d'une tour lointaine sonne onze coups. Soudain, brûlant d'impatience, la princesse se lève.)

Tout écho, toute ombre dans la nuit pesante

contro la impaziente alma congiura:  
fra dubbiezza e disio tutta sospesa,  
l'eternità nell'attimo misura...

*(La Principessa va all'invetriata, ne apre un battente e investiga con lo sguardo il viale per metà immerso nell'ombra. Con ansia)*

Verrà? M'oblia? S'affretta?

O pur si pente?

*(con gioia)*

Ecco, egli giunge!...

*(dolente)*

No, del fiume é il verso,  
misto al sospir d'un arbore dormente.

*(Sospira in dolce ansia amorosa.)*

O vagabonda stella d'Oriente,  
non tramontar: sorridi all'universo,  
e s'egli non mente, scorta il mio amor!

*(Si abbandona sul canapé sopraffatta dall'angoscia. Maurizio di Sassonia entra dal fondo.)*

**MAURIZIO** *(inchinandosi)*

Principessa...

**PRINCIPESSA** *(irritata)*

Finalmente!

**MAURIZIO** *(piegando il ginocchio)*

Perdonate!

**PRINCIPESSA** *(minacciandolo)*

Sconoscente!

**MAURIZIO**

Fui seguito!

**PRINCIPESSA** *(incredula)*

Da chi mai?

**MAURIZIO**

Da due ignoti...Li affrontai, me non tennero...

**PRINCIPESSA** *(un po' inquieta)*

Da vero?

**MAURIZIO**

Mi stimate menzognero?

*(La Principessa ha notato sulla bottoniera di Maurizio le viole dategli da Adriana.)*

**PRINCIPESSA** *(con un riso amaro)*

Il ritardo cagionato non fu già  
da un profumato pegno?

**MAURIZIO** *(semplicemente)*

Quale?

**PRINCIPESSA**

Quel mazzetto...

*(Maurizio, colto in errore, trasalisce; poi con uno sforzo si ricompone.)*

**MAURIZIO**

E per voi...

*(L'offre galantemente alla Principessa.)*

**PRINCIPESSA** *(rasserenata)*

Siete un perfetto seduttore!

**MAURIZIO** *(supplichevole)*

M'assolverete?

**PRINCIPESSA** *(porgendogli la mano)*

No! dovrei...

**MAURIZIO** *(baciandogliela)*

Grazie

consire contre l'âme impatiente;  
toute écartelée entre le doute et le désir  
elle prend la mesure de l'éternité de l'instant

*(La princesse va jusqu'à la porte vitrée, ouvre un des deux battants et guette du côté de l'allée à moitié plongée dans le noir. Avec anxiété)*

Viendra-t-il? M'oublie-t-il? Se hâte-t-il?

Ou a-t-il des regrets?

*(avec joie)*

C'est lui, il vient!

*(désolée)*

Non, c'est le cours du fleuve  
mêlé au soupir d'un arbre qui dort.

*(Elle soupire, amoureuse, dans une angoisse qui lui est pourtant douce.)*

O étoile vagabonde d'Orient,

ne te couche pas, souris à l'univers

et s'il ne ment pas, accompagne mon amour

*(Elle s'abandonne sur le canapé, accablée par l'angoisse. Maurice de Saxe entre par le fond.)*

**MAURICE** *(faisant la révérence)*

Princesse...

**LA PRINCESSE** *(contrariée)*

Enfin....

**MAURICE** *(posant un genou à terre)*

Pardonnez-moi....

**LA PRINCESSE** *(le menaçant)*

Ingrat!

**MAURICE**

J'ai été suivi

**LA PRINCESSE** *(sceptique)*

Par qui donc?

**MAURICE**

Par deux inconnus...j'ai fait face, mais ils n'insistèrent pas

**LA PRINCESSE** *(un peu inquiète)*

Vraiment?

**MAURICE**

Vous me suspectez de mensonge?

*(La princesse remarque les violettes qu'Adrienne a mises à la boutonnière de Maurice.)*

**LA PRINCESSE** *(souriant, avec amertume)*

Ce retard ne fut-il pas occasionné  
par un gage d'amour parfumé

**MAURICE** *(avec humilité)*

Lequel?

**LA PRINCESSE**

Ce bouquet....

*(Pris en défaut, Maurice tressaille; il s'efforce alors de garder son calme.)*

**MAURICE**

Il est pour vous..

*(il les offre galamment à la princesse.)*

**LA PRINCESSE** *(rassérénée)*

Vous êtes un parfait séducteur

**MAURICE** *(suppliant)*

Vous me pardonneriez?

**LA PRINCESSE** *(lui tendant la main)*

Je ne le devrais pas...

**MAURICE** *(lui baisant la main)*

Merci.

**PRINCIPESSA** (*additandogli il posto*)  
Sedete...  
Con la Regina a lungo favellai  
dei diritti vostri e delle vostre gesta,  
e vidi il pianto ne'suoi dolci rai...  
Il Cardinale consente... ma protesta...

**MAURIZIO** (*freddamente cortese*)  
Grazie. o gentil!  
(*entusiasmandosi*)  
Tra musiche di gloria  
per voi l'astro vedrò della vittoria!

**PRINCIPESSA** (*con ansia affettuosa*)  
Ma prudenza ...  
Siete cinto da nemici.

**MAURIZIO** (*con un lampo d'orgoglio*)  
Chi m'ha vinto?

**PRINCIPESSA** (*scotendo il capo*)  
Son possenti.

**MAURIZIO** (*scrollando le spalle*)  
Non li temo.

**PRINCIPESSA** (*incalzando*)  
Pronti stanno ad ogni estremo.  
Oggi stesso al Re tu chiesto...

**MAURIZIO** (*gaiamente*)  
Il mio collo?

**PRINCIPESSA**  
Il vostro arresto!

**MAURIZIO** (*ridendo*)  
La Bastiglia non vedrò!

**PRINCIPESSA** (*spaventata*)  
Che farete?

**MAURIZIO** (*con disprezzo*)  
Partirò.

**PRINCIPESSA** (*quasi lagrimante*)  
Che mai diceste?  
Dopo sì gran vagabondaggio,  
partir volete senza un fremito d'amor?  
Ed io dovrei lasciarvi sparir come un miraggio,  
un fascino un inganno del sitibondo cuor?

**MAURIZIO** (*mendicando le parole*)  
Quando il dover ci chiama al suo messaggio  
ogni rimpianto tace, ogni lusinga muor

(*La Principessa s'alza d'improvviso; Maurizio l'imita, tra sorpreso e noiato.*)

**PRINCIPESSA** (*fissandolo negli occhi*)  
Maurizio!

**MAURIZIO** (*freddamente*)  
Signora

**PRINCIPESSA**  
Se parti, non m'ami.

**MAURIZIO**  
Mi salvo...

**PRINCIPESSA**  
Mi sfuggi!

**MAURIZIO**  
Lo debbo.

**PRINCIPESSA** (*gettandogli le braccia al collo*)  
Ah! I richiami dei baci cocenti,  
dei baci procaci non senti?

**LA PRINCESSE** (*lui indicando un siège*)  
Asseyez-vous...  
J'ai longtemps parlé avec la Reine  
de vos droits et vos hauts-faits  
et j'ai vu des larmes dans ses doux yeux...  
Le Cardinal consent...mais proteste...

**MAURICE** (*avec une politesse détachée*)  
Merci de votre amabilité  
(*s'enflammant*)  
Au milieu des chants de gloire  
grâce à vous je verrai l'astre de la gloire!

**LA PRINCESSE** (*affectueuse, avec anxiété*)  
Mais de la prudence...  
Vous êtes environnés d'ennemis

**MAURICE** (*dans un soudain mouvement d'orgueil*)  
Qui m'a déjà vaincu?

**LA PRINCESSE** (*secouant la tête*)  
Ils sont puissants.

**MAURICE** (*haussant les épaules*)  
Je ne les crains pas.

**LA PRINCESSE** (*insistant*)  
Ils sont prêts à tout.  
Aujourd'hui même on a demandé au Roi...

**MAURICE** (*amusé*)  
Ma tête?

**LA PRINCESSE**  
Votre arrestation!

**MAURICE** (*souriant*)  
Je ne ferai pas connaissance avec la bastille!

**LA PRINCESSE** (*effrayée*)  
Qu'allez-vous faire?

**MAURICE** (*d'un geste de mépris*)  
Je partirai.

**LA PRINCESSE** (*presque en larmes*)  
Qu'avez-vous dit?  
Après de si longues pérégrinations  
vous voulez partir sans un frémissement d'amour?  
Et je devrais vous laisser vous évanouir comme un mirage  
un enchantement, l'illusion d'un coeur assoiffé d'amour?

**MAURICE** (*cherchant ses mots*)  
Quand le devoir nous réclame, à son appel  
tout regret se tait, toute illusion s'éteint.

(*La princesse se lève brusquement; entre la surprise et l'ennui, Maurice se lève à son tour.*)

**LA PRINCESSE** (*le fixant dans les yeux*)  
Maurice!

**MAURICE** (*froidement*)  
Madame!

**LA PRINCESSE**  
Si tu pars, c'est que tu ne m'aimes pas.

**MAURICE**  
Je sauve ma vie....

**LA PRINCESSE**  
Tu me fuis!

**MAURICE**  
Je le dois.

**LA PRINCESSE** (*se jetant à son cou*)  
Ah! tu n'entends pas l'appel  
des baisers ardents, des baisers provoquants?

**MAURIZIO** (*respingendola dolcemente*)  
La gloria m'invita, m'invita l'onore...

**PRINCIPESSA** (*sciogliendo l'amplesso*)  
Tu menti!  
L'onor d'un amante sta nella sua fede.

**MAURIZIO** (*fra sè*)  
L'istante è propizio...

**PRINCIPESSA** (*amaramente*)  
Lo sguardo mio vede nell'anima tua...  
Di me sei già stanco  
La noia t'imbruna la fronte... Sii franco!

**MAURIZIO** (*fra sè*)  
Mentire non so... Che cosa dirò?

**PRINCIPESSA** (*subito, leggendogli in volto*)  
Che amate un'altra di me più

**MAURIZIO** (*dolente*)  
Signora, devoto ognora vi sono.

**PRINCIPESSA** (*scattando*)  
Dèi dir chi è costei...

**MAURIZIO** (*retrocedendo*)  
E vano!

**PRINCIPESSA** (*con impeto maggiore*)  
Il nome io voglio ...  
Come si chiama? ... Guai, se taci!

**MAURIZIO** (*freddamente*)  
Mai!

**PRINCIPESSA** (*minacciandolo*)  
Ed io la maschera le strapperò!

**MAURIZIO**  
Grazia! grazia, signora!  
L'anima ho stanca, e la meta é lontana:  
non aggiungete la rampogna vana  
all'ansia che m'accora...  
Assai vi debbo: ah! ma se l'amor cadrà  
memore affetto in core, in cor mi fiorirà...

**PRINCIPESSA** (*sdegnosa*)  
Amore è fiamma, cener l'amistà!

(*S'ode un rumore.*)

**MAURIZIO** (*tendendo la mano verso la vetrata*)  
Signora, ascoltate...

**PRINCIPESSA** (*sorpresa*)  
Un'altra vettura!

(*I due, riuniti istintivamente dal pericolo, si accostano alla vetrata per osservare nel giardino illuminato dal novilunio.*)

**MAURIZIO**  
Qualcuno aspettate?

**PRINCIPESSA**  
Nessuno.. Ho paura!

**MAURIZIO** (*osservando sempre*)  
Si ferma al viale?

**PRINCIPESSA** (*trasalendo*)  
O ciel! Mio marito

**MAURIZIO** (*sorpreso*)  
Il Principe?

**PRINCIPESSA** (*allibita*)  
Ei sale...

**MAURIZIO** (*tra sé*)  
M'ha dunque seguito?

**MAURICE** (*la repoussant doucement*)  
La gloire m'appelle, l'honneur m'appelle...

**LA PRINCESSE** (*renonçant à son étreinte*)  
Tu mens!  
L'honneur d'un amant réside dans sa fidélité.

**MAURICE** (*à part*)  
L'instant est favorable...

**LA PRINCESSE** (*avec amertume*)  
Mes yeux voient dans ton âme  
Tu es fatiguée de moi maintenant,  
l'ennui assombrit ton visage....sois franc

**MAURICE** (*à part*)  
Je ne sais pa mentir....que lui dire?

**LA PRINCESSE** (*aussitôt, lisant dans ses yeux*)  
Tu aimes une autre plus que moi!

**MAURICE** (*peiné*)  
Madame, je vous suis toujours dévouée

**LA PRINCESSE** (*dans un mouvement soudain*)  
Tu dois me dire qui elle est!

**MAURICE** (*reculant*)  
Impossible!

**LA PRINCESSE** (*redoublant de colère*)  
Je veux son nom...  
Comment se nomme-t-elle?... Attention, si tu te tais!

**MAURICE** (*froidement*)  
Jamais!

**LA PRINCESSE** (*le menaçant*)  
Je t'arracherai ce masque!

**MAURICE**  
Grâce, madame  
Mon âme est fatiguée et l'arrivée est lointaine:  
n'ajoutez pas de vains reproches  
à l'anxiété qui m'envahit  
Je vous dois beaucoup: Ah! même si l'amour s'éteint  
en moi, dans mon coeur fleurira un souvenir affectueux..

**LA PRINCESSE** (*avec mépris*)  
L'amour est une flamme, l'amitié en est la cendre

(*On entend un bruit.*)

**MAURICE** (*indiquant la porte vitrée d'un geste de la main*)  
Madame, écoutez-moi...

**LA PRINCESSE** (*surprise*)  
Une autre voiture!

(*Réunis d'instinct par le danger ils s'approchent de la porte vitrée afin de guetter dans le jardin éclairé par la lune nouvelle.*)

**MAURICE**  
Vous attendez quelqu'un?

**LA PRINCESSE**  
Personne...j'ai peur

**MAURICE** (*toujours aux aguets*)  
Elle s'arrête dans l'allée

**LA PRINCESSE** (*sursautant*)  
O Ciel! mon mari!

**MAURICE** (*surpris*)  
Le Prince?

**LA PRINCESSE** (*blême*)  
Il monte!...

**MAURICE** (*à part*)  
Il m'a donc suivi?

**PRINCIPESSA** (*smaniando*)  
Perduta mi veggo!

**MAURIZIO** (*cavallerescamente*)  
Difendervi io ve'...

*(La Principessa e Maurizio son ridiscesi. Ella in preda al terrore cerca invano degli occhi uno scampo; Maurizio vede il primo uscio a dritta, lo apre subitamente e lo mostra alla Principessa tremante.)*

**MAURIZIO** (*sospiandola*)  
Là dentro.

**PRINCIPESSA** (*vacillando*)  
Non reggo!

**MAURIZIO**  
Salvarvi saprò!

*(La Principessa entra nel gabinetto, Maurizio ne richiude l'uscio. Il Principe e l'Abate, sospinti i battenti dell'invetriata, sporgono insieme il capo, l'uno a destra, l'altro a sinistra)*

**PRINCIPE** (*con disinvoltura elegante*)  
Vi cogliam, conte, sul fatto.

**ABATE**  
In flagrante!

**MAURIZIO** ( *fingendo sorpresa*)  
Voi, signori!

**PRINCIPE** (*gaiamente*)  
Re di picche!

**ABATE** (*imitandolo*)  
Asso di cuori!

**MAURIZIO** (*fra lo stupito e l'offeso*)  
E una celia?

**PRINCIPE**  
Niente affatto.

**ABATE** (*misteriosamente*)  
Io l'ho vista

**PRINCIPE**  
Vista io l'ho.

**MAURIZIO** (*destreggiando*)  
Chi?

**ABATE**  
La dama!

**MAURIZIO**  
Che?

**PRINCIPE**  
La bella!

**ABATE**  
Veste bianca...

**PRINCIPE**  
Vita snella.

**MAURIZIO** ( *fingendo sorpresa*)  
Non capisco.

**PRINCIPE**  
Tutto io so!

**MAURIZIO**  
Principe, se ciò v'accora...  
son agli ordini vostri.

**PRINCIPE** (*meravigliato*)

**LA PRINCESSE** (*dans tous ses états*)  
Je suis perdue!

**MAURICE** (*avec dévouement*)  
Je vais vous défendre

*(La princesse et Maurice redescendent. En proie à l'effroi, en vain elle cherche du regard une issue; Maurice voit la première porte de droite, l'ouvre subitement et la montre à la princesse qui tremble.)*

**MAURICE** (*la poussant*)  
Là dedans!

**LA PRINCESSE** (*chancelant*)  
Je ne tiens plus debout!

**MAURICE**  
Je veux vous sauver!

*(La princesse entre dans le cabinet, Maurice ferme la porte. Ayant poussé les battants, le prince et l'abbé passent la tête à travers la porte vitrée, en même temps, l'un à droite, l'autre à gauche.)*

**LE PRINCE** (*à l'aise, avec affectation*)  
Je vous prends, Comte, sur le fait.

**L'ABBÉ**  
En flagrant délit

**MAURICE** (*feignant la surprise*)  
Vous, Messieurs!

**LE PRINCE** (*gaiement*)  
Roi de pique!

**L'ABBÉ** (*l'imitant*)  
As de coeur!

**MAURICE** (*mi-étonné, mi-vexé*)  
C'est une plaisanterie?

**LE PRINCE**  
Pas du tout!

**L'ABBÉ** (*mystérieux*)  
Je l'ai vue...

**LE PRINCE**  
Je l'ai vue...

**MAURICE** (*essayant de se tirer d'affaire*)  
Qui?

**L'ABBÉ**  
La dame!

**MAURICE**  
Laquelle

**LE PRINCE**  
La belle...

**L'ABBÉ**  
Veste blanche...

**LE PRINCE**  
Taille svelte

**MAURICE** (*feignant la surprise*)  
Je ne comprends pas.

**LE PRINCE**  
Je sais tout!

**MAURICE**  
Prince, si vous sentez blessé...  
je suis à vos ordres

**LE PRINCE** (*étonné*)

Un duello?

**ABATE** (atterrito)  
A quest'ora?

**PRINCIPE**  
Rider noi vogliamo.

**MAURIZIO** (con ira)  
Ridereste di me?

**PRINCIPE** (con finezza)  
Creditor mio voi siete...

**ABATE** (indicando il Principe)  
Debitor vostro egli è.

*(Maurizio rimane attonito; il Principe e l'Abate lo pigliano ciascuno per un braccio, e gli parlano ait' orecchio.)*

**PRINCIPE**  
La Duclos...

**ABATE**  
Capriccio antico...

**MAURIZIO** (sorpreso più che mai)  
Che colei?

**PRINCIPE** (con fatuità)  
N'ero già stanco.  
Voi l'amante, ed io m'affranco.

**ABATE** (furbesco)  
Un servizio gli è d'amico.

**PRINCIPE** (con enfasi affettata)  
Un gratissimo... favor....

**MAURIZIO** (indovinando l'equivoco)  
Or comprendo... l'avventura

**PRINCIPE, ABATE**  
...buon pretesto è di rottura...

**PRINCIPE**  
Qua la man.

**ABATE**  
Senza rancor!

*(Il Principe e Maurizio si stringono la mano, poi tutti scoppiano in una risata. Un' ombra bianca appare dietro i vetri. L'Abate accorre a schiudere i battenti. Adriana entra.)*

**ABATE**  
Eccovi alfin, Divina!

**PRINCIPE** (andandole incontro)  
V'aspetta, o gran Sultana, il conte di Sassonia...

**ABATE** (conducendola per mano, la presenta a Maurizio)  
Basta dire: Adriana!

**ADRIANA** (portandosi una mano al cuore)  
Cielo!

**MAURIZIO** (stupefatto)  
Dessa!

**ADRIANA** (fra sè)  
Maurizio...Il Conte... l'eroe...

**MAURIZIO** (sottovoce)  
Taci!

**PRINCIPE** (a Maurizio)  
Conte, la grande attrice patrocinar vorria un giovane ufficiale...

Un duel?

**L'ABBÉ** (effrayé)  
A cette heure?

**LE PRINCE**  
Nous voulons rire.

**MAURICE** (en colère)  
Rire de moi?

**LE PRINCE** (avec finesse)  
Vous êtes mon créancier

**L'ABBÉ** (indiquant le prince)  
Il est votre débiteur

*(Maurice est frappé d'étonnement; le prince et l'abbé le prennent chacun par un bras et lui parlent à l'oreille.)*

**LE PRINCE**  
La Duclos....

**L'ABBÉ**  
Un caprice ancien....

**MAURICE** (de plus en plus surpris)  
Quoi, elle?

**LE PRINCE** (d'un air fat)  
J'en étais déjà fatigué  
Vous l'aimez et moi je me libère.

**L'ABBÉ** (rusé)  
Un service d'ami!

**LE PRINCE** (avec affectation et emphase)  
Une grandissime faveur...

**MAURICE** (dissipant tout malentendu)  
Maintenant je comprends tout....l'aventure...

**L'ABBÉ**  
..est un bon prétexte de rupture

**LE PRINCE**  
Votre main!

**L'ABBÉ**  
Sans rancune!

*(Le prince et Maurice se serrent la main, puis tous les trois éclatent de rire. Une ombre blanche apparaît derrière les vitres. L'abbé court ouvrir les battants de la porte vitrée. Entre Adrienne.)*

**L'ABBÉ**  
Vous voilà enfin, Divine...

**LE PRINCE** (allant à sa rencontre)  
Le Comte de Saxe, O grande sultane vous attendait....

**L'ABBÉ** (la prenant par la main, il la présente à Maurice)  
Il suffit de dire: Adrienne

**ADRIENNE** (une main sur le cœur)  
Ciel!

**MAURICE** (stupéfait)  
C'est elle!

**ADRIENNE** (à part)  
Maurice...le Comte...le héros

**MAURICE** (bas)  
Tais-toi.

**LE PRINCE** (à Maurice)  
Comte, la jeune actrice voudrait intercéder en faveur d'un jeune officier

**ABATE**

Amore e strategia.

**ADRIANA** (*con intenzione, guardando Maurizio*)  
Ora non l'oso più.

**MAURIZIO** (*sorridendo*)  
E perchè mai?

**ADRIANA** (*con intenzione*)  
Perchè quel giovane non ha d'uopo, forse, di me.

**PRINCIPE**

Abate, tu dimentichi l'essenzial.

**ABATE**

La cena? Corro a disporla.

(*Esce.*)

**PRINCIPE** (*trattenendolo ed ammiccando dell'occhio*)  
Ed io veglio sul dietro scena  
Colta l'abbiamo in trappola, e dentro ci starà!

(*Adriana, visto uscire il Principe, s'avvicina vivamente a Maurizio, e gli afferra le mani.*)

**ADRIANA** (*vivamente*)  
Ma dunque, é vero? Dite ...  
Il gran Maurizio, voi?

**MAURIZIO** (*schermendosi alquanto*)  
E volevi sedurlo?

**ADRIANA**  
In tuo favor.

**MAURIZIO** (*sorridendo*)  
Lo puoi!...

(*Adriana gli getta al collo le braccia.*)

**MAURIZIO** (*contrariato, eppur commosso*)  
Adriana!...

**ADRIANA** (*vie più fremente*)  
Eri degno d'un trono  
nell'assisa dell'umile alfier:  
or la frode gentile ti perdono,  
poi che sei qual ti pinse il pensier

**MAURIZIO**  
Adriana deh, taci!

**ADRIANA**  
Lasciami dir.

**MAURIZIO**  
No! No! Che giova?  
Tu sei la mia vittoria, la mia corona nova,  
tu sorridente sei, tra le procelle irate,  
il lido della calma,  
il candido vessillo, e l'incorrotta palma

**ADRIANA** (*estasiata*)  
Son del tuo sole un raggio,...

**MAURIZIO**  
O mia adorata, della vita mia,  
sei la ragion suprema, la somma poesia!

**ADRIANA**  
...un fiore della tua gloria,  
tu con la spada ardente  
scrivi l'eterna istoria;  
io, come stel reciso,  
nell'ombra languirò

(*S'embrascian*)

**MAURIZIO** (*accarezzandola*)  
Fanciulla!

**L'ABBÉ**

Amour et stratégie

**ADRIENNE** (*regardant Maurice avec intention*)  
Maintenant je n'ose plus.

**MAURICE** (*souriant*)  
Et pourquoi donc?

**ADRIENNE** (*avec intention*)  
Parce que ce jeune homme n'a plus besoins de moi sans doute

**LE PRINCE**

L'Abbé, tu oublies l'essentiel.

**L'ABBÉ**

Le banquet? Je cours l'organiser

(*Il sort.*)

**LE PRINCE** (*l'entraînant sur un clin d'oeil*)  
Et moi, je surveillerai dans les coulisses  
Nous l'avons prise au piège et elle y restera.

(*Ayant vu le prince sortir, Adrienne s'approche vivement de Maurice et lui serre les mains.*)

**ADRIENNE** (*vivement*)  
Mais c'est donc vrai? Dites  
Le grand Maurice, c'est vous?

**MAURICE** (*se déroband aux questions*)  
Tu voulais le séduire?

**ADRIENNE**  
En ta faveur

**MAURICE** (*souriant*)  
Tu le peux!...

(*Adrienne se jette à son cou.*)

**MAURICE** (*contrarié, et pourtant ému*)  
Adrienne!...

**ADRIENNE** (*plus frémissante*)  
Tu étais digne d'un trône  
sous les traits d'un humble officier.  
Je te pardonne maintenant cette ruse innocente  
parce que tu es tel que je te voyais en pensée

**MAURICE**  
Adrienne, ah, tais-toi!

**ADRIENNE**  
Laisse-moi parler.

**MAURICE**  
Non! Non! Quelle importance?  
Tu es ma victoire, tu es ma nouvelle couronne  
tu reste souriante, tu es mon hâvre de paix  
au milieu des tempêtes furieuses,  
mon drapeau immaculé, mon trophée sans tâche.

**ADRIENNE** (*extasiée*)  
Je suis un rayon de ton soleil...

**MAURICE**  
O mon adorée, tu es la raison suprême,  
la somme popétique de ma vie,

**ADRIENNE**  
une fleur de ta gloire,  
de ton épée ardente  
tu écris l'histoire éternelle;  
et moi, telle un rameau coupé  
je languirai, dans l'ombre.

(*ils s'embrassent*)

**MAURICE** (*la caressant*)  
Mon enfant!

(*sciogliendosi*)  
Ma ti scosta...  
(*accennando al fondo*)  
Ecco, ritornan già.

(*Entra da sinistra l'Abate con un canestro di fiori, che depone sul tavolino per comporre dei mazzolini; lo segue Michonnet, sconsolatissimo.*)

**MICHONNET** (*supplichevole*)  
Signor Abate, cortese siate...

**ABATE** (*seccato*)  
Sono dolente...

**MICHONNET**  
Affare urgente!...

**ABATE**  
È la consegna!

**MICHONNET**  
Me non impegna...

**ABATE** (*con solennità*)  
Ciascun può entrare, nessun uscir.

**MICHONNET** (*insistendo*)  
Questione d'arte!  
Per una parte  
nuova m'è imposto  
di parla tosto  
con la Duclos.

**ABATE**  
Con La Duclos?

**MICHONNET**  
Vado e ritorno prima di giorno.

**ABATE** (*Sorridendo*)  
Allor restate...

**MICHONNET** (*sorpreso*)  
Che dite, Abate?

**ABATE** (*maliziosamente*)  
Dico: che a cena l'alma sirena  
con noi verrà ...poi ch'ella é que...

**ADRIANA** (*palpitante*)  
Lei qui?

**MICHONNET** (*attonito*)  
Da vero?

**ADRIANA**  
Con noi?

**MICHONNET**  
E poi?

**ABATE** (*con finezza svenevole*)  
Questa é Citera,  
dove stasera  
dava segreto  
convegno lieto  
all'armi l'arte,  
Venere a Marte.

(*Accenna a Maurizio.*)

**ADRIANA** (*sorreggendosi alla spalliera d'una seggiola*)  
Al Conte?

**MAURIZIO** (*minaccioso*)  
Abate!

**ADRIANA**  
Continuate!

**MAURIZIO** (*al Abate, con forza*)

(*se dérobant soudainement*)  
Eloigne-toi de moi...  
(*indiquant vers le fond*)  
Vois, ils sont déjà de retour

(*L'abbé entre par la gauche portant une corbeille de fleurs qu'il pose sur la petite table afin de confectionner de petits bouquets; Michonnet le suit, très triste*)

**MICHONNET** (*suppliant*)  
Monsieur l'Abbé, soyez aimable..

**L'ABBÉ** (*vexé*)  
je regrette..

**MICHONNET**  
C'est une affaire urgente..

**L'ABBÉ**  
C'est la consigne.

**MICHONNET**  
Pas pour moi...

**L'ABBÉ** (*solennel*)  
Tout le monde peut entrer, mais personne ne sort.

**MICHONNET** (*insistant*)  
C'est une question d'art!  
Il faut, pour  
un nouveau rôle  
que je parle  
avec la Duclos

**L'ABBÉ**  
Avec la Duclos?

**MICHONNET**  
Je cours chez elle et je reviens avant le jour.

**L'ABBÉ** (*souriant*)  
Alors, restez ici....

**MICHONNET** (*étonné*)  
Que dites-vous l'abbé?

**L'ABBÉ** (*avec malice*)  
Je dis que la sirène dans l'âme viendra  
dîner avec nous...puisqu'elle est là

**ADRIENNE** (*tremblant d'émotion*)  
Elle est ici?

**MICHONNET** (*effaré*)  
Vraiment?

**ADRIENNE**  
Avec nous.

**MICHONNET**  
Et ensuite?

**L'ABBÉ** (*avec une finesse mielleuse*)  
Ici c'est Cythère,  
où ce soir  
l'art a donné  
une rendez-vous joyeux  
secret aux armes,  
Venus convie Mars.

(*il indique Maurice.*)

**ADRIENNE** (*s'appuyant au dossier d'une chaise*)  
Le Comte?

**MAURICE** (*menaçant*)  
l'abbé!...

**ADRIENNE**  
Poursuivez!

**MAURICE** (*à l'abbé, avec force*)



Tacete, ripeto: tacete! È falso!

**ABATE** (A Adriana, ostinandosi)

È vero!

(indicando l'uscio)

Ciascun potrà coglierla là.

**ADRIANA** (alzandosi, si slancia verso l'uscio di destra di scatto)

Io stessa!

**MAURIZIO** (piano a Adriana)

Un solo detto!

(La ferma.)

**MICHONNET** (decidendosi, entra prestamente nel gabinetto)  
Ci volo!

**MAURIZIO** (rapidamente)

Adriana, ascoltate...

(in tono di mistero)

Politico disegno qui mi condusse:  
é in gioco il futuro mio regno.

**ADRIANA** (dubitante)

E la Duclos?

**MAURIZIO** (afferrandole le mani)

Non è lei, non è lei... lo giuro...  
sull'onor mio... Mi credi?

**ADRIANA**

Sì.

**MAURIZIO** (amorosamente, accennando al gabinetto)

Ed or ti scongiuro...  
che l'Abate non penetri là dentro,  
ove si cela quella persona.  
Poscia con ogni cautela  
vo a disporre la fuga.  
Ma vederla non dei.  
Me lo prometti?

**ADRIANA** (generosamente)

Andate ... io veglierò su lei.

**MAURIZIO** (baciandole ambo le mani)

Ah! Grazie ... Addio! Adriana!

(Maurizio esce)

**ADRIANA** (fra sè)

Sull'onor suo giurò...  
Egli non sa mentire ...  
La promessa terrò.

(Michonnet esce)

**ABATE** (A Michonnet, vivamente)

E bene?

**MICHONNET**

Che granchio!  
Che bel qui pro quo!  
non è la Duclos!

**ADRIANA, ABATE**

Chi dunque sarà?

(Michonnet si alza, prende la mano dell'uno e dell'altra, li trae sul davanti in atto di mistero.)

**MICHONNET** (pianissimo)

Silenzio! Segreto di Stato!

**ABATE** (sbuffando)

Faceto!

**ADRIANA**

Almen la vedeste?

Taisez-vous, je le redis: taisez-vous! C'est faux!

**L'ABBÉ** (à Adrienne, insistant)

C'est vrai!

(indiquant la porte)

Tout le monde pour la rencontrer là.

**ADRIENNE** (bondissant sur ses pieds, s'élançant vers la porte de droite)

Moi aussi!

**MAURICE** (bas à Adrienne)

Un seul mot!

(il l'arrête.)

**MICHONNET** (décidé, entre promptement dans le cabinet)  
J'y cours

**MAURICE** (vite)

Adrienne, écoutez-moi...

(sur un ton mystérieux)

C'est une affaire politique qui m'a amené ici:  
mon futur royaume est en jeu.

**ADRIENNE** (hésitant)

C'est la Duclos?

**MAURICE** (saisissant ses mains)

Non, ce n'est pas elle, ce n'est pas elle...je le jure..  
sur mon honneur.....tu me crois?

**ADRIENNE**

Oui.

**MAURICE** (avec amour, indiquant le cabinet)

Maintenant, je t'en conjure  
que l'abbé ne pénètre pas dans cette pièce  
où se cache cette personne.  
Je vais ensuite organiser sa fuite  
avec toutes les précautions possibles.  
Mais tu ne dois pas la voir.  
Tu me le promets?

**ADRIENNE** (généreusement)

Allez.....je veillerai sur elle.

**MAURICE** (lui baisant les mains)

Ah! Merci..... Adieu, Adrienne!

(Maurice sort)

**ADRIENNE** (à part)

Il a juré sur son honneur..  
Il ne saurait mentir...  
Il tiendra sa promesse...

(Michonnet entre)

**L'ABBÉ** (à Michonnet, vivement)

Eh bien?

**MICHONNET**

Quelle bévue!  
Quel beau quiproquo!  
Ce n'est pas la Duclos!

**ADRIENNE, L'ABBÉ**

Et qui donc?

(Michonnet se lève, les prend par la main et les mène vers l'avant-scène, mystérieux.)

**MICHONNET** (très bas)

Silence! Secret d'état!

**L'ABBÉ** (soufflant d'impatience)

C'est une plaisanterie!

**ADRIENNE**

L'avez-vous vue au moins?

**MICHONNET** (*desolato*)  
No: tenebre peste...  
Le mani già allungo, e a un ago mi pungo...  
(*imitando la voce di donna*)  
"Chi siete?" domanda la voce più blanda,  
"Per chi mi scambiate?  
Coei che cercate non sono.  
Se tosto fuggir di nascosto  
mi fate, contento sarete di me"

**ADRIANA, ABATE** (*ridendo*)  
Ah! ah!

**ADRIANA**  
Che strana avventura!

**ABATE**  
Stranissima, affè!

**ADRIANA**  
E poi?

**MICHONNET**  
Son tornato. Che devesi far?

**ABATE**  
Che fare?  
(*deciso*)  
Vederla! Un lume per me!

**ADRIANA** (*all'Abate*)  
Non siete discreto.  
É d'altri un segreto.

(*L'Abate ha preso uno dei doppiieri accesi e ritorna; Adriana gli sbarra il passo presso l'uscio di destra.*)

**ABATE** ( *fingendo di non capire*)  
Del Conte é l'amica...

**ADRIANA** (*sorridente, ma risoluta*)  
Abate, fermatevi! Qui niun passerà

**ABATE** (*contrariato*)  
E il Principe, dunque?

**ADRIANA** (*dando in una risata*)  
Si deve rallegrar.  
La bella è innocente!

**ABATE** (*ridendo esso pure*)  
Lo vado a informar,

**MICHONNET** (*dolcemente*)  
Che mediti, Adriana?

**ADRIANA** (*accennando al gabinetto*)  
Salvar quella persona...chiunque sia.

**MICHONNET** (*lusingato*)  
Per me?

**ADRIANA** (*sopra pensiero*)  
No.

**MICHONNET** (*colpito al cuore*)  
Per lui? ... Troppo buona!

**ADRIANA** (*facendogli una carezza*)  
Glielo promisi.

**MICHONNET**  
Incauta! Noi siam povera gente...  
Lasciam scherzare i grandi ...  
Non ci si lucra mente.

**ADRIANA** (*indispettita*)  
Lo voglio!

**MICHONNET** (*cedendo con le lagrime nella voce*)  
Che debbo far?

**MICHONNET** (*désolé*)  
Non: les ténèbres étaient profondes  
j'étends les mains, et je me pique à une aiguille  
(*imitant une voix de femme*)  
"Qui est-ce?" demande la voix la plus douce  
"Pour qui me prenez-vous?  
Je ne suis pas celle que vous cherchez.  
Si vous me faites sortir immédiatement  
de cette cachette, je saurai vous en récompenser"

**ADRIENNE, L'ABBÉ** (*riant*)  
Ah! Ah!

**ADRIENNE**  
Quelle étrange aventure!

**L'ABBÉ**  
Très étrange, ma foi!

**ADRIENNE**  
Et ensuite?

**MICHONNET**  
Je suis revenu. Que faire d'autre?

**L'ABBÉ**  
Que faire?  
(*décidé*)  
La voir. Qu'on m'apporte de la lumière

**ADRIENNE** (*à l'abbé*)  
Vous êtes indiscret.  
C'est le secret d'autres personnes

(*L'abbé a pris un des chandeliers allumés et se dirige vers la porte de droite; Adrienne lui barre le passage.*)

**L'ABBÉ** (*faisant semblant de ne pas comprendre*)  
C'est l'amie du Comte....

**ADRIENNE** (*souriant mais résolue*)  
L'abbé, arrêtez! Personne ne passera

**L'ABBÉ** (*vexé*)  
Et le Prince alors?

**ADRIENNE** (*dans un éclat de rire*)  
Il devrait se réjouir.  
La belle est innocente

**L'ABBÉ** (*riant à son tour*)  
Je vais le prévenir.

**MICHONNET** (*doucement*)  
A quoi penses-tu, Adrienne?

**ADRIENNE** (*indiquant le cabinet*)  
Aider cette personne,... quelle qu'elle soit.

**MICHONNET** (*flatté*)  
Pour moi?

**ADRIENNE** (*distracte*)  
Non!

**MICHONNET** (*touché au coeur*)  
Pour lui?... vous êtes trop bonne!

**ADRIENNE** (*le caressant*)  
Je le lui ai promis.

**MICHONNET**  
Imprudente! Nous sommes de pauvres gens..  
Laissons les grands s'amuser  
Il n'y a rien a en attendre

**ADRIENNE** (*contrariée*)  
Je le veux!

**MICHONNET** (*lui cédant, les larmes dans la voix*)  
Que faut-il faire?

**ADRIANA**

Vegliare che niuno entri.

**MICHONNET** (*rassegnato*)

Ho capito.

(*Esce lentamente. Adriana va a riaccostare i battenti dell'uscio, richiude i vetri della loggetta, poi ridiscende a destra. Spegne soffiando, ad una ad una, tutte le candele sui doppieri.*)

**ADRIANA** (*decidendosi a un tratto*)

Sia!

(*bussa tre colpi*)

Non risponde...

(*con forza repressa*)

Aprite!...Apritemi, signora...

nel nome di Maurizio...

(*la porta s'aprire lentamente*)

L'avrei giurato!

**PRINCIPESSA** (*sul limitare*)

Ancora! che volete?

Salvarvi...

**PRINCIPESSA** (*dubitosa*)

E come ...Ogni cammino m'è tolto...

**ADRIANA** (*traendo una piccola chiave dal busto*)

Questa chiave vi schiuderà il giardino.

Un passo, e siete libera.

**PRINCIPESSA** (*tendendo la mano incertamente*)

Grazie!

**ADRIANA** (*cercando la mano dell'altra*)

M'udiste bene?

**PRINCIPESSA** (*afferrando la chiave*)

Date, date...

**ADRIANA** (*sottovoce*)

Ma scendere non vista vi conviene.

M'è questa casa ignota ...

il mio consiglio e incerto...

**PRINCIPESSA** (*con gioia*)

Io la conosco.

(*tastando sulla parete*)

Un uscio segreto è qui.

(*Sollevando la tappezzeria, lo scopre e lo spinge.*)

Eccolo aperto!

(*cogliendo la mano di Adriana*)

Ma voi, chi siete?

**ADRIANA** (*schermendosi*)

Che importa? Andate!

**PRINCIPESSA** (*insistendo*)

Troppo vi debbo!

**ADRIANA**

Dimenticate.

**PRINCIPESSA** (*cercando di scoprirne i lineamenti*)

Vorrei vedervi.

**ADRIANA**

Non è prudente.

**PRINCIPESSA** (*colpita, fra sè*)

Ma questa voce l'udii sovente!

(*chinandosi per meglio vederla*)

Duchessa, siete voi?

**ADRIANA** (*facendo un passo indietro*)

No.

**PRINCIPESSA** (*con simulata dolcezza*)

**ADRIENNE**

Veiller à ce que personne n'entre!

**MICHONNET** (*résigné*)

J'ai compris

(*Il sort lentement. Adrienne referme les battants de la porte vitrée donnant sur la petite loggia. Elle souffle toutes les bougies des chandeliers et les éteint une à une.*)

**ADRIENNE** (*se décidant soudainement*)

Soit!

(*Elle frappe trois coups.*)

On ne répond pas...

(*avec moins de force*)

Ouvrez, ouvrez madame...

au nom de Maurice

(*La porte s'ouvre lentement.*)

Je l'aurais juré

**LA PRINCESSE** (*sur le pas de la porte*)

Encore vous! Que voulez-vous?

**ADRIANA ADRIENNE**

Vous sauver!

**LA PRINCESSE** (*dubitativa*)

Et comment.... toutes les issues sont fermées

**ADRIENNE** (*sortant une petite clef de son corset*)

Cette clé vous ouvrira le jardin.

Un pas, et vous êtes libre.

**LA PRINCESSE** (*tendant la main avec hésitation*)

Merci.

**ADRIENNE** (*cherchant la main de la princesse*)

Vous m'avez bien comrise?

**LA PRINCESSE** (*saisissant la clé*)

Donnez, donnez-la...

**ADRIENNE** (*bas*)

Mais il vous faut descendre sans être vue

Cette maison m'est inconnue

et mon conseil n'est pas sûr...

**LA PRINCESSE** (*avec joie*)

Je la connais, moi.

(*touchant le mur*)

Il y a ici une porte secrète

(*Soulevant la tapisserie, elle trouve la porte et la pousse*)

Elle est ouverte!

(*saisissant la main d'Adrienne*)

Mais vous, qui êtes-vous?

**ADRIENNE** (*se dérobant*)

Qu'importe? Partez!

**LA PRINCESSE** (*insistant*)

Je vous dois trop!

**ADRIENNE**

Oubliez celà.

**LA PRINCESSE** (*essayant de découvrir ses traits*)

Je voudrais vous voir.

**ADRIENNE**

Ce n'est pas prudent.

**LA PRINCESSE** (*frappée, à part*)

Cette voix, je l'ai entendue souvent!

(*se penchant pour mieux la voir*)

Est-ce vous Duchesse?

**ADRIENNE** (*reculant d'un pas*)

Non!

**LA PRINCESSE** (*feignant la douceur*)

Perché celarvi?

**ADRIANA** (*sospiando verso l'uscio*)  
L'attimo fugge ... cresce il periglio.

**PRINCIPESSA**

E il buon consiglio per me chi'l porse?

**ADRIANA** (*senza sospetto*)  
Chi mi confida tutto...

**PRINCIPESSA**

Badate; questa é una sfida!

**ADRIANA** (*stupita*)

Perchè, signora? ... Forse é un delitto?

**PRINCIPESSA**

Ma chi a Maurizio dava un tal dritto?

**ADRIANA** (*indovinando subitamente*)

E a voi chi, dunque concesse quello  
di nominarlo come ... un fratello?

(*Le due donne son l'una rimpetto all'altra fre-  
menti d'odio, cercando invano di riconoscersi fra  
le tenebre.*)

(*con voce soffocata, ma veemente*)

Ammutoliste? Su, via, parlate!

(*convulsa*)

Parlate!...

(*afferrando una mano della Principessa*)

La vostra mano trema...

(*con un grido*)

L'amante!

**PRINCIPESSA** (*svincolandosi*)

Si, con l'ansia, con l'impeto ardente  
di chi sente, primamente  
dischiudersi il core!

Egli é mio! L'amor suo m'appartiene!

Chi mai viene le catene  
sue dolci a tentar?

Si!

**ADRIANA**

Io son sua per l'amor ch'è più  
forte della sorte!

**PRINCIPESSA** (*con impeto crescente*)

Egli è il sol, che raccende  
e rischiara..... l'alma ignara,  
nell'amara sua notte crudele!

**ADRIANA**

Egli è il re dei miei sogni,  
egli il lume, egli il nume,  
che mi assume nell'ultimo cielo!

**PRINCIPESSA** (*scattando*)

Ah! ti scopro.

**ADRIANA** (*padroneggiandosi*)

Voi chi siete?

**PRINCIPESSA** (*furente*)

Son possente!

**ADRIANA** (*sprezzante*)

No! Temete!

**PRINCIPESSA** (*con odio profondo*)

Ti disprezzo; ti calpesto!

**ADRIANA** (*con superba ironia*)

Vi salvo.

**PRINCIPESSA** (*furibonda*)

Non più!

(*Molti staffieri recanti torcie e candelabri accesi  
passano dietro le vetrate. Il Principe e l'Abate pas-  
sano anch'essi.*)

Pourquoi vous cacher?

**ADRIENNE** (*la poussant vers la sortie*)  
Le temps passe....le péril augmente.

**LA PRINCESSE**

Qui vous a chargé de ce bon conseil pour moi?

**ADRIENNE** (*sans soupçon*)

Quelqu'un qui me confie tout...

**LA PRINCESSE**

Faites attention; ceci est un déficit!

**ADRIENNE** (*étonnée*)

Pourquoi madame?...serait-ce un crime?

**LA PRINCESSE**

Mais à qui Maurice a-t-il donné un tel droit?

**ADRIENNE** (*devinant subitement*)

Et à vous, qui donc vous a permis  
de le nommer par son prénom? (comme un frère)

(*Les deux femmes se trouvent l'une face à l'autre,  
bouillant de colère, essayant en vain de se reconnaître  
dans les ténèbres.*)

(*d'une voix étouffée, mais avec véhémence*)

Voius vous taisez? Allons, parlez!

(*très agitée*)

Parlez!...

(*prenant la princesse par la main*)

Votre main tremble

(*poussant un cri*)

Vous êtes son amante!...

**LA PRINCESSE** (*se dégageant*)

Oui, avec l'inquiétude, avec l'ardeur impétueuse  
de celui qui éprouve pour la première  
son coeur s'ouvre!

Il est à moi! Son amour m'appartient

Qui donc viendrait mettre à l'épreuve  
ses douces chaînes?

Oui!

**ADRIENNE**

Je suis sienne par l'amour  
qui est plus fort que le destin

**LA PRINCESSE** (*sur un ton de plus en plus violent*)

Il est le soleil qui guide  
et éclaire une âme innocente  
dans sa nuit amère et cruelle

**ADRIENNE**

Il est le roi de mes songes  
il est la lumière, il est le dieu  
qui me mène au ciel suprême

**LA PRINCESSE** (*bondissant*)

Ah! je t'ai découverte.

**ADRIENNE** (*se maîtrisant*)

Et vous, qui êtes-vous?

**LA PRINCESSE** (*en colère*)

Je suis puissante.

**ADRIENNE** (*méprisante*)

Non! Craignez pour vous!

**LA PRINCESSE** (*dans une profonde haine*)

Je te méprise, je te foulerai à mes pieds!

**ADRIENNE** (*ironique, avec fierté*)

Et moi je vous sauve

**LA PRINCESSE** (*hors d'elle*)

Plus maintenant!

(*Au-delà de la porte vitrée, on voit passer de nom-  
breux valets tenant des torches allumées à la main. Le  
prince et l'abbé s'avancent eux aussi.*)

**PRINCIPESSA** (*atterrita*)  
Ciel! Mio marito!

**ADRIANA** (*sorpresa, ma lieta*)  
Il Principe!  
(*a le principessa*)  
Restate!

**PRINCIPESSA**  
Dio!

**ADRIANA** (*A gli servitori*)  
Presto, dei lumi, qui dei lumi!  
(*La Principessa istintivamente è indietreggiata sino all'uscio segreto. Adriana fa per trattenerla.*)  
Restate!

(*Va verso il fondo a chiamare gente.*)

**LA PRINCIPESSA** (*torcendosi le mani*)  
Dio!

**ADRIANA** (*gridando verso i famigli*)  
Presto, dei lumi! ... Qui dei lumi!...  
(*La Principessa apre l'uscio segreto e scompare.*)  
Scendete, dunque!  
(*Corre verso il punto dove aveva lasciata la Principessa. Non trovandola rimane interdetta.*)  
Fuggita! vile!

(*Adriana, sopraffatta dal dolore, si lascia cadere sulla poltrona, che è presso il tavolino a sinistra. Michonnet, scendendo dalla gradinata, le si avvicina, la conforta e le mostra un braccialetto rinvenuto per terra.*)

### ATTO III

#### Il palazzo Bouillon

*La galleria dei ricevimenti in ricco stile barocco. Porta grande di mezzo e due grandi arcate di fianco colle tende calate. A sinistra, un rialto dov'è un teatrino col velario chiuso. Due usci a destra e due a sinistra. Grandi ritratti e grandi specchiere nei riquadri delle pareti. Diagonalmente, a destra, un duplice ordine di canapè, pottrone e sgabelli dell'epoca. A sinistra altre pottrone e sedie.*

È prima sera.

**ABATE** (*a gli servitori*)  
Eh, via! Così non va... Lasciate fare a me...  
(*Si sbraccia per dirigere i preparativi di festa, saltellando or qua or là.*)  
Voi non avete gusto...  
Il Principe mi diè di regolar la festa ogni ampia facoltà

(*la principessa entra, triste, abbattuta.*)

**PRINCIPESSA** (*ragionando, fra sè*)  
Ah! quella donna... mia rivale! Oh, come scopri il grado, le fattezze, il nome?  
Che fa? Che vuol? Rubarmi l'amor mio!  
Perdonar nol potrei nemmeno a Dio!

**ABATE** (*ai valletti*)  
Quel candelabro a manca...  
E questo vaso qua...

**PRINCIPESSA** (*camminando lentamente*)  
Dicea: "Chi mi confida tutto..."  
Tutto?  
E questo, adunque, de' miei baci il frutto?  
Egli e prigion... Ma di me l'altra ride!

**LA PRINCESSE** (*effrayée*)  
Ciel! Mon mari!

**ADRIENNE** (*étonnée, mais heureuse*)  
Le Prince!  
(*à la princesse*)  
Restez!

**LA PRINCESSE**  
Dieu!

**ADRIENNE** (*aux serviteurs*)  
Vite, des lumières, des lumières par ici!  
(*La princesse a reculé d'instinct jusqu'à la porte secrète. Adrienne essaie de la retenir.*)  
Restez!

(*Elle avance vers le fond afin d'appeler du monde*)

**LA PRINCESSE** (*se tordant les mains*)  
Mon Dieu!

**ADRIENNE** (*criant en direction des valets*)  
Vite, une torche! ... Par ici, des flambeaux!...  
(*La princesse pousse la porte secrète et disparaît.*)  
Descendez, donc!  
(*Elle court vers l'endroit où elle avait laissé la princesse. Ne la voyant plus, elle reste interdite.*)  
Elle a fui! La lâche!

(*Accablée de douleur, Adrienne s'abandonne alors dans le fauteuil près de la petite table. Descendant l'escalier, Michonnet s'approche d'Adrienne, essaie de la consoler et lui montre un bracelet qu'il a trouvé par terre.*)

### ACTE III

#### Le palais Bouillon

*Un riche salon de réception de style baroque. Grande porte centrale, flanquée de deux grandes arcades fermées de rideaux. À gauche, une petite scène surélevée dont le rideau est baissé. Deux portes à droite et deux à gauche. De grands portraits et de grands miroirs ornent les panneaux des lambris. Disposées en diagonale, à droite, deux rangées de canapés, fauteuils et tabourets de l'époque. Sur la gauche, d'autres fauteuils et chaises.*

C'est la tombée du soir.

**L'ABBÉ** (*aux serviteurs, triste, découragée*)  
Allons! Ce n'est pas ça... laissez-moi faire...  
(*Afin de superviser l'organisation de la fête, il se démène, sautillant par-ci par-là.*)  
Vous n'avez pas de goût...  
Le Prince m'a donné tous les pouvoirs pour organiser la fête.

(*La Princesse entre, triste abattue*)

**LA PRINCESSE** (*raisonnant, à part*)  
Ah! cette femme...ma rivale! Oh! comment découvrir son rang, son visage, son nom?  
Que fait-elle? Que veut-elle! Me voler mon amour!  
Je ne pourrais le pardonner, même à Dieu

**L'ABBÉ** (*aux valets*)  
Ce candélabre à gauche  
Ce vase, là...

**LA PRINCESSE** (*avançant lentement*)  
Elle a dit: "qui me confie tout..."  
Tout?  
Et ce serait donc le fruit de mes baisers?  
Il est en mon pouvoir...mais l'autre se rit de moi!

Oh, quella voce che carezza e uccide,  
quella voce di scherno e di furore,  
sempre mi suona, come squilla, in cor!

**ABATE** (*inchinandosi*)

Voi, Principessa?

(*lezioso*)

fulgida più della bionda Aurora...

**PRINCIPESSA** (*con un sorriso beffardo*)

Dopo il tramonto?

**ABATE** (*baciandole la mano*)

Sempre, sempre!

Voi siete il sol che indora

l'eterna notte al polo...

**PRINCIPESSA**

L'eterno madrigale!

**ABATE** (*galantemente*)

Non vi garba? N'ho un altro...

**PRINCIPESSA** (*seccata*)

Basta, basta...

(*L'Abate vorrebbe dire.*)

Basta il primo...

Mi sale troppo la gonna?

**ABATE** (*inginocchiandosi per meglio vagheggiarla*)

Ohibò

**PRINCIPESSA**

E il busto?

**ABATE** (*ammirandone il contenuto*)

Ohimè!

**PRINCIPESSA** (*guardandolo di traverso*)

Che fate?

**ABATE**

Lo vedete... Ah! ... Ah!... sospiro!

**PRINCIPESSA** (*schernevole*)

Troppo!

**ABATE** (*giungendo le mani*)

Crudele!

**PRINCIPESSA** (*voltandosi un po' minacciosa*)

Abate!

**ABATE** (*sdolcinatamente*)

Dite che il dio d'Amore,

per ironia fatal,

non vi compose il core

di marmo funeral ... Ah!

O nova Galatea,

dite alla mia canzon

ch'io vi farò men rea,

novo Pigmalion...

Dite... Dite...

**PRINCIPESSA** (*crollando le spalle*)

Dite molte sciocchezze.

**ABATE**

Le dico in poesia.

**PRINCIPESSA**

Piuttosto di Maurizio ricercate stasera l'amante nova.

**ABATE**

Si, presto la scoprirò.

(*il Principe, in abito da cerimonia, entra dalla sinistra, mentre, introdotti dal Maggiordomo, entrano successivamente dalla porta del fondo dame e cavalieri*)

**PRINCIPESSA** (*a gli invitati*)

Sempre la prima, Grazie!

Oh, cette voix caressante et assassine;  
cette voix de raillerie et de fureur,  
elle résonne toujours en moi comme le son d'une cloche!

**L'ABBÉ** (*faisant la révérence*)

Vous Princesse?

(*avec affectation*)

plus éclatante que le blonde Aurore

**LA PRINCESSE** (*avec un sourire narquois*)

Après le coucher du soleil?

**L'ABBÉ** (*lui baisant la main*)

Toujours! Toujours

Vous êtes le soleil qui dore

la nuit éternelle des pôles

**LA PRINCESSE**

Tours le même madrigal!

**L'ABBÉ** (*galant*)

Il ne vous plait pas? J'en ai un autre...

**LA PRINCESSE** (*sèchement*)

Il suffit, il suffit!...

(*L'abbé voudrait continuer.*)

Le premier suffit

Ma robe ne remonte-t-elle âs trop?

**L'ABBÉ** (*se penchant pour mieux la contempler*)

Fi donc!

**LA PRINCESSE**

Et le corset

**L'ABBÉ** (*en admirant le contenu*)

Hélas!

**LA PRINCESSE** (*le regardant de travers*)

Que faites-vous?

**L'ABBÉ**

Vous le voyez...Ah!...Ah!...je soupire.

**LA PRINCESSE** (*moqueuse*)

Un peu trop!

**L'ABBÉ** (*Joignant les mains*)

Cruelle!

**LA PRINCESSE** (*se retournant, d'un ton un peu peu menaçant*)

L'abbé!

**L'ABBÉ** (*d'un ton doux*)

Dites que le dieu de l'Amour

par une ironie fatale

n'a pas taillé votre coeur

dans le marbre funéraire...Ah:

O nouvelle Galathée

dites à ma chanson

que, nouveau Pygmalion,

je vous ferai un coeur moïn cruel

Dites-le!

**LA PRINCESSE** (*haussant les épaules*)

Vous dites beaucoup de sottises.

**L'ABBÉ**

Je les dit en vers.

**LA PRINCESSE**

Recherchez plutôt ce soir la nouvelle amante de Maurice

**L'ABBÉ**

Oui, je la découvrirai rapidement.

(*Le prince entre par la gauche, en habit de cérémonie, pendant que, par la porte du fond, le Majordome introduit successivement des dames et des gentilshommes*)

**LA PRINCESSE** (*aux invités*)

Toujours les premiers, merci!

(a le dame)  
Siete deliziose!

**ABATE**  
Uno scrigno di gemme.

**PRINCIPE**  
Un canestro di rose.

**PRINCIPESSA**  
La mia festa v'attende...

**ABATE**  
Verrà la Lecouvreur.

**PRINCIPESSA**  
"Il Giudizio di Paride"

**ABATE (al principe)**  
Un incanto, un portento!

**PRINCIPESSA**  
... balletto di Champfleur...

**PRINCIPE**  
Io ne son felice.

**ABATE**  
Sì, per la Principessa!

**PRINCIPESSA**  
No, per la grande attrice.

**MAGGIORDOMO (annunciando Adriana e Michonnet)**  
Madamigella Lecouvreur!

(Adriana entra a braccio di Michonnet.)

**PRINCIPE (a Adriana, anandole incontro)**  
Venite.  
D'ammirar più da presso i vostri incanti  
son lieto, e vi ringrazio...

(Ei presenta Adriana alla Principessa.)

**ADRIANA (al principe, con vera emozione)**  
Io son confusa... Commosa io son...

**PRINCIPESSA (con un sussulto, fra sè)**  
Ciel!

**ADRIANA**  
... Commosa io sono per sì grande onor...  
L'artista, ancella della Musa,  
tutte le grazie e le dolcezze  
in voi mira e i fulgor...

**LA PRINCIPESSA (fra sé)**  
Oh, quella voce! ... Fosse mai?  
Non oso pur pensarlo...  
Un'attrice?  
E perché no?...  
... È la sua voce...  
Ecco! L'adoran tutti...  
Io lo saprò!

**ABATE (a il principe)**  
Principe, s'incomincia?

**PRINCIPE**  
Attendiam Maurizio...

**PRINCIPESSA (risoluta, con intenzione)**  
L'attenderete invano...  
(osserva a Adriana, fra sè)  
Sì scosse? Ecco un indizio!

**PRINCIPE (a le principessa)**  
Perchè? Non forse Amor gli aperse ogni cancello?

**PRINCIPESSA (fra sè)**

(àux Dames)  
Vous êtes délicieuses!

**L'ABBÉ**  
Un écrin à bijoux.

**LE PRINCE**  
Une corbeille de roses.

**LA PRINCESSE**  
Ma fêtes vous attend...

**L'ABBÉ**  
La Lecouvreur viendra.

**LA PRINCESSE**  
"Le jugement de Pâris"

**L'ABBÉ (au Prince)**  
Un enchantement, un prodige!

**LA PRINCESSE**  
...ballet de Champfleur...

**LE PRINCE**  
J'en suis heureux.

**L'ABBÉ**  
Oui, pour la Princesse.

**LA PRINCESSE**  
Non, pour la grande actrice.

**LE MAJORDOME (annonçant Adrienne et Michonnet)**  
Mademoiselle Lecouvreur!

(Adrienne entre au bras de Michonnet.)

**LE PRINCE (à Adrienne, s'avançant à sa rencontre)**  
Venez.  
Je suis heureux d'admirer de plus près  
vos charmes et vous en remercie...

(Il présente Adrienne à la princesse.)

**ADRIENNE (au Prince, sincèrement émue)**  
Je suis confuse...je suis émue

**LA PRINCESSE (sursautant, à part)**  
Ciel!

**ADRIENNE**  
... Je suis vraiment touchée par tant d'honneur...  
L'artiste, servante de sa Muse,  
admire en vous la grâce, la douceur  
et l'éclat à leur plus haut degré...

**LA PRINCESSE (à part)**  
Oh, cette voix! ... Serait-ce elle?  
Je n'ose même pas le penser...  
Une comédienne?  
Et pourquoi pas?...  
... C'est sa voix...  
Voilà! Tout le monde l'adore...  
Je saurai tout!

**L'ABBÉ (au Prince)**  
Prince, on commence?

**LE PRINCE**  
Nous attendons Maurice..

**LA PRINCESSE (décidée, avec intention)**  
Vous l'attendrez vainement...  
(à part, regardant Adrienne)  
Elle a tressailli, c'est un indice!

**LE PRINCE (à la princesse)**  
Pourquoi? L'Amour ne lui a-t-il pas sans doute ouvert  
toutes les portes?

**LA PRINCESSE (à part)**

Ascolta...

(a il principe)

Ben sapete ... quel duello.

**ADRIANA** (fra sè)

Un duello?

**PRINCIPESSA** (fra sè)

Mutò color!

(a il principe)

L'abate seppe dalla sua gente...

**ABATE** (sorpreso)

Io?

**PRINCIPESSA** (a l'Abate)

Zitto!

(guardando a Adriana)

... ch'è ferito... pericolosamente...

(Adriana, colpita al cuore, cade riversa sul canapé)

Madamigella sviene...

**MICHONNET** (disperato)

M'odi, Adriana!

**DAME** (soccorrendo Adriana)

Cielo!

**ADRIANA** (risollevandosi a sedere)

E nulla... il caldo... i lumi...

(a le principessa, che la guarda biecamente)

Grazie, signora!

(fra sè, turbata)

Oh! il gelo di quello sguardo!

**PRINCIPESSA** (a l'abate, che non capisce)

Cieco!

**MAGGIORDOMO** (gridando)

Il Conte di Sassonia!

(Maurizio entra.)

**ADRIANA** (respirando)

Ah!

**MICHONNET** (a sottovoce a Adriana)

Fermati! La gioia t'accusa.

**PRINCIPE** (gioialmente)

Che fandonia!

(a Maurizio)

Conte, qui si dicea che voi foste ferito!

**MAURIZIO** (ridendo)

Eh, via! Dopo re Carlo, la Svezia è a mal partito...

**PRINCIPE**

Adunque, quel Kalkreutz?

**MAURIZIO**

L'ho tosto disarmato?

(Maurizio si avvicina alla Principessa.)

Per voi qui venni...

**PRINCIPESSA** (piano, a Maurizio)

Grazie!

**MAURIZIO** (a sottovoce)

Volea partir celato...

ma dopo il vostro ausilio

che accettar non potrei

Un colloquio vi chieggo

**ADRIANA**

Favellano somnesso.

Qual dubbio!

Fosse lei quella nobil dama?

Io più non reggo!

**PRINCIPESSA**

Elle écoute

(au Prince)....

Vous savez bien, ce duel....

**ADRIENNE** (à part)

Un duel?

**LA PRINCESSE** (à part)

Elle change de couleur

(au Prince)

L'abbé a appris par ses gens...

**L'ABBÉ** (surpris)

Moi?

**LA PRINCESSE** (à l'Abbé)

Chut!

(regardant Adrienne)

...qu'il était blessé...très sérieusement...

(Touchée au cœur, Adrienne tombe évanouie sur le canapé)

Mademoiselle s'évanouit

**MICHONNET** (désespéré)

Tu m'entends, Adrienne!

**LES DAMES** (venant au secours d'Adrienne)

Ciel!

**ADRIENNE** (se redressant sur le canapé)

Ce n'est rien....la chaleur...les lumières

(à la princesse, qui la regarde du coin de l'oeil)

Merci, madame

(à part, troublée)

Oh! quelle glace dans ce regard!

**LA PRINCESSE** (à l'Abbé, qui n'a toujours pas compris)

Vous êtes aveugle!

**LE MAJORDOME** (criant)

Le Conte de Saxe.

(Maurice entre.)

**ADRIENNE** (poussant un soupir de soulagement)

Ah!

**MICHONNET** (à voix basse à Adrienne)

Arrête! Ta joie t'accuse!

**LE PRINCE** (avec joie)

Quelle sornette!

(à Maurice)

Comte, il s'est dit ici que vous étiez blessé!

**MAURICE** (souriant)

Allons donc! Depuis de Roi Charles, la Suède est mal partie.

**LE PRINCE**

Et alors, ce Comte Kalkreutz?

**MAURICE**

Je l'ai vite désarmé...

(Maurice s'approche de la princesse.)

et je suis ici pour vous

**LA PRINCESSE** (bas, à Maurice)

Merci!

**MAURICE** (à voix basse)

Je voulais partir en catimini

mais après votre aide

que je ne saurai accepter

je vous demande un entretien

**ADRIENNE**

Ils parlent à voix basse.

Quel soupçon

Si c'était elle, cette dame noble?

Je ne peux pas me contrôler

**LA PRINCESSE**



Quando saran partiti...Più tardi...

**MAURIZIO** (*osserva a Adriana*)  
Madamigella...

**PRINCIPE** (*a Maurizio*)  
Conte, non ci narraste ancora  
la maggior vostra impresa di Curlandia.

**MAURIZIO** (*sorridendo*)  
Ch'io mora, se men rammento...

**ABATE** (*a Maurizio*)  
Dite... Dite...

**PRINCIPE**  
Vogliam gustar quell'assalto di Mittau...

**ABATE**  
Non fatevi pregar.

**MAURIZIO**  
Il russo Méncikoff riceve l'ordine  
di cormi in trappola nel mio palagio...  
Era un esercito centro un manipolo,  
un contro quindici.  
Ma, come a Bèndera Carlo duodecimo,  
nemici o soci contar non so.

**TUTTI**  
Gloria a Maurizio! gloria al valor!

**MAURIZIO** (*animandosi*)  
I miei s'appiantano dietro ogni ostacolo.  
Tre giorni infuria la gaia musica:  
tre giorni zufola la morte, e gongola.  
Alfine i pifferi l'assalto intimano.  
L'istante é tragico. Come resistere?  
Non c'è da scegliere tra piombo e allor...

**TUTTI**  
Sassonia, avanti!

**MAURIZIO** (*con impeto*)  
Le torcie fumano; pronto e l'incendio...

**TUTTI**  
Trionfa o muor...

**MAURIZIO**  
Ma nel vestibolo io stesso rotolo  
baril di polvere. Stringo la miccia  
e...cento saltano cosacchi in aria!  
Gli altri indietreggiano,  
gli amici accorrono,  
e qua la storia posso ancor ridir!

**TUTTI** (*con grande entusiasmo*)  
Viva il coraggio! Viva l'ardir!

**PRINCIPE**  
Dopo Marte, Tersicore...

(*Tutti complimentano Maurizio, poi le Signore si rimettono a sedere.*)

**IL PRINCIPE** (*ai Signori*)  
Dopo Marte, Tersicore...

**ABATE** (*a le dame*)  
Dopo il pugnar, la danza.

**PRINCIPE**  
Signori miei, di Paride il Giudizio s'avanza.

(*Due valletti sollevano le portiere del teatrino. Paride, in abito di pastor frigio, riposa adagiato sopra un poggetto di verzura. Uno stuolo d'Amorini tessè intorno all' assopito una carola.*)

**CORO** (*fuori de scena*)  
Dormi, dormi, o pastorello!

Quand ils seront partis...Plus tard

**MAURICE** (*regardant Adrienne*)  
Mademoiselle....

**LE PRINCE** (*à Maurice*)  
Comte, vous ne avez pas encore narré  
votre plus grand exploit en Courlande.

**MAURICE** (*souriant*)  
Que je meure si je m'en souviens...

**L'ABBÉ** (*à Maurice*)  
Dites....dites....

**LE PRINCE**  
Je voudrais goûter à cet assaut de Mittau...

**L'ABBÉ**  
Ne vous faites pas prier.

**MAURICE**  
Le duc de Mèncikoff reçoit l'ordre  
de me prendre au piège dans mon palais..  
C'était une armée opposée à une poigné d'hommes,  
à un contre quinze.  
Mais comme Charles XII à Bendera,  
ennemis ou amis, je ne peux les compter

**TOUS**  
Gloire à Maurice! Gloire à sa valeur!

**MAURICE** (*s'échauffant*)  
Les miens se cachent derrière tous les obstacles  
pendant trois jours cette musique plaisante fait rage  
trois jours où la mort siffle et jubile.  
Pour finir les fifres sonnent l'assaut.  
L'instant est tragique. Comment résister?  
Il n'y a pas de choix entre le plomb et les lauriers..

**TOUS**  
Saxons, en avant!

**MAURICE** (*avec transport*)  
Les torches fument, l'incendie est rapide...

**TOUS**  
Le triomphe ou la mort...

**MAURICE**  
Mais dans le vestibule je roule moi-même  
un baril de poudre. J'empoigne la mèche et...  
cent cosaques sont expédiés en l'air  
les autres reculent  
nos amis accourent  
et c'est pour ça que je peux encore raconter l'histoire

**TOUS** (*dans l'enthousiasme général*)  
Vive le courage! Vive l'audace!

**LE PRINCE**  
Après Mars, Terpsichore

(*Tous félicitent Maurice, puis les dames se rassoiènt.*)

**LE PRINCE** (*aux gentilshommes*)  
Après Mars, Terpsichore...

**L'ABBÉ** (*aux Dames*)  
Après le combat, la danse

**LE PRINCE**  
Mesdames, Messieurs *Le Jugement de Pâris* est prêt

(*Deux valets soulèvent le rideau de la petite scène. Pâris, en habit de berger phrygien, se repose, allongé sur un vert coteau. Une foule de petits Amours dansent une ronde autour de lui.*)

**CHOEUR** (*en coulisse*)  
Dors, dors, O petit berger

E l'amor dolce ruina!  
Al suo regno ti destina!  
Dormi pur, non ti destar!

*(Mercurio entra e desta Paride. A questo il celeste  
messaggero mostra e affida l'aureo pomo esperidèo  
con le fatali parole: «Alla più bella», poi dispare.)*

**CORO** *(fuori de scena)*  
Bel pastor di Frigia, bada! bada!  
Ogni frutto un verme serra.  
La Discordia è scesa in terra:  
temi il dono e chi lo fa...  
Ah! Ah!

*(Entra Giunone. Poi, preceduta da focose Amaz-  
zoni armate, sorviene Pallade. Ed ecco, mentre  
l'esule principe troiano sta per cedere al fascino  
della mirifica vergine, ecco giungere, di tra un  
dolce stuolo di Càriti e Voluttà.*

*Paride, meravigliato e commosso, scende nel  
mezzo per meglio considerar le tre dee che in-  
sieme offronsi al suo sguardo rapito, ondeg-  
giando perplesso in trina estasi deliziosa.)*

**ABATE** *(piano alla Principessa, accennando ad una delle  
dame creduta amica di Maurizio)*  
E quella donna al certo!

**PRINCIPESSA**  
Non capite niente!

**ABATE**  
Infatti!

**PRINCIPESSA** *(Segnando a Maurizio)*  
La bella del Conte...  
*(a Adriana)*  
... non ignota, forse, a madamigella...

**ADRIANA** *(di soprassalto)*  
Io?

**PRINCIPESSA** *(con ironia)*  
Si parlava a Corte d'una commediante...

**ADRIANA**  
Ed a teatro invece d'una dama galante.

**PRINCIPESSA**  
Un incontro notturno...

**ADRIANA**  
Un convegno segreto.

**DAME**  
Il caso e assai faceto.

**ABATE**  
Ma quali son le prove?

**PRINCIPESSA** *(guardando a Adriana)*  
Un mazzolin gentile dato all'eroe...

**ADRIANA** *(fra sè)*  
Il mio!  
*(sguardo alla principessa)*  
O piuttosto un monile perso fuggendo...

**PRINCIPESSA** *(fra sè)*  
Il mio!

**DAME**  
Un proverbio cinese!

**ABATE, DAME**  
Un romanzo spagnuolo!

**ADRIANA** *(con forza)*  
No, no. la vita francese!  
Poichè quel braccialetto me l'han recato or or...

L'amour est une douce perdition  
qui te destine à son royaume  
Dors donc, ne te réveilles pas

*(Mercure entre et réveille Pâris. Le messager du  
ciel lui tend la pomme d'or des Hespérides sur la-  
quelle sont gravées les paroles fatales: «À la plus  
belle », puis disparaît.)*

**CHOEUR** *(en coulisse)*  
Beau pasteur de Phrygie, gare à toi!  
Chaque fruit contient un ver  
La Discorde est dezsendue sur la terre  
redoute ce cadeau et celui qui le fait...  
Ah! Ah!

*(Junon paraît. Puis, précédée d'Amazones fougueuses,  
apparaît ensuite Pallas. Alors que le prince troyen en  
exil manque de succomber au charme de cette vierge magni-  
fique, arrive enfin la blonde Vénus au milieu d'une foule  
joyeuse de Charités et de Voluptés.*

*À la fois étonné et ému, Pâris descend au milieu  
des trois déesses qui s'offrent à son regard exta-  
sié, afin de mieux les observer. Il plane indécis  
dans cette extase délicieuse.)*

**L'ABBÉ** *(bas à la princesse, indiquant une dame qu'il  
prend pour une des amies de Maurice)*  
C'est sûrement cette dame!...

**LA PRINCESSE**  
Vous ne comprenez rien!

**L'ABBÉ**  
En effet.

**LA PRINCESSE** *(faisant signe à Maurice)*  
La belle du Comte  
*(à Adrienne)*  
...n'est sans doute pas inconnue de mademoiselle...

**ADRIENNE** *(sursautant)*  
Moi?

**LA PRINCESSE** *(ironique)*  
On parlait à la Cour d'une comédienne...

**ADRIENNE**  
et au théâtre par contre d'une dame galante.

**LA PRINCESSE**  
Une rencontre nocturne...

**ADRIENNE**  
Un rendez-vous secret

**LES DAMES**  
Le cas est très plaisant.

**L'ABBÉ**  
Mais quelles sont les preuves!

**LA PRINCESSE**  
Un joli bouquet donné au héros...

**ADRIENNE** *(à part)*  
Le mien!  
*(regardant la Princesse)*  
ou plutôt un bracelet perdu en s'enfuyant...

**LA PRINCESSE** *(à part)*  
Le mien!

**LES DAMES**  
Un proverbe chinois!

**L'ABBÉ, LES DAMES**  
Un roman espagnol!

**ADRIENNE** *(avec force)*  
Non, non! C'est la vie à la française  
Puisque on vient de me rapporter ce bracelet...

*(mostrano il braccialetto)*

Eccolo!

**ABATE** *(prendendo il braccialetto e mostrandolo alle Dame)*  
Bello!

**PRINCIPESSA** *(con simulata indifferenza)*  
Prezioso lavor!

**DAME**  
Splendido!

**PRINCIPE** *(curioso, alle Signore)*  
Che consultate, in grazia?

**DAME**  
Un braccialetto.

**PRINCIPE** *(prendendo il braccialetto, sorridendo)*  
È quello di mia moglie.

**DAME** *(quasi spaventate)*  
Sua moglie!

**PRINCIPESSA** *(fra sè)*  
E lei!

**ADRIANA** *(fra sè)*  
E lei!

*(La Principessa e Adriana scattano in piedi, l'una di contro all'altra mentre appunto Dame e Cavalieri, discretamente ridendo, commentano la rivelazione del braccialetto.)*

**DAME, CAVALIERI**  
Qual mistero! Che cosa avviene!  
C'è un mistero fra le due dame.  
Dan baleni al par di lame  
gli occhi lor, senza pietà!

*(D'improvviso scorge Paride la Principessa di Bouillon seduta; e a questa corre, a questa consegna il pomo delle Esperidi, piegando il ginocchio. Principessa si sforza di sorridere, mentre gli assistenti tutti mandano un lungo unanime plauso.)*

**PRINCIPESSA** *(a Adriana con grazia affettata)*  
Invano avrem sperato, diva,  
d'udirvi in qualche brano?

**ADRIANA** *(fra sè)*  
Dei versi a lei?

**MICHONNET** *(a Adriana)*  
Prudenza!

**PRINCIPE** *(A Adriana)*  
Che mai reciterete?

**PRINCIPESSA**  
Il monologo d'Arianna abbandonata?

**ADRIANA** *(affogando disdegno, fra sè)*  
E troppo!

**PRINCIPE**  
Meglio Fedra: la scena del richiamo.

**ADRIANA** *(subitamente)*  
E Fedra sia!

**TUTTI**  
Udiamo.

**ADRIANA** *(recitando)*  
"Giusto cielo! che feci in tal giorno?  
"già s'accinge il mio sposo col figlio al ritorno:  
"testimon d'un'adultera fiamma, ei vedrà  
"in cospetto del padre tremar, tremar mia viltà,  
"e gonfiarsi il mio petto de' vani sospir,  
"e tra lacrime irrise il mio ciglio languir!"

*(montrant le bracelet)*

Le voilà!

**L'ABBÉ** *(prenant le bracelet et le montrant aux dames)*  
Il est beau!

**LA PRINCESSE** *(feignant l'indifférence)*  
Travail d'orfèvre!

**LES DAMES**  
Splendide

**LE PRINCE** *(aux dames, curieux)*  
Que regardez-vous, de grâce?

**LES DAMES**  
Un bracelet.

**LE PRINCE** *(prenant le bracelet, souriant)*  
C'est celui de ma femme!

**LES DAMES** *(presque effrayées)*  
De sa femme...

**LA PRINCESSE**  
C'est elle!

**ADRIENNE**  
C'est elle!

*(La princesse et Adrienne bondissent sur leurs pieds, l'une face à l'autre, tandis que dames et gentils-hommes font des commentaires sur ce qu'ils viennent d'apprendre à propos du bracelet; ils sourient discrètement)*

**LES DAMES, LES CHEVALIERS**  
Quel mystère! Que se passe-t-il?  
Il y a un secret entre ces deux femmes  
Leurs yeux, telles des lames d'épée  
lancent, sans pitié, des éclairs

*(Soudain Pâris aperçoit la princesse de Bouillon, assise dans l'assistance; il court vers elle et lui remet la pomme des Hespérides, posant un genou en terre. La princesse fait un effort pour sourire, tandis que l'assemblée unanime applaudit longuement.)*

**LA PRINCESSE** *(à Adrienne, avec affectation)*  
Aurons-nous espéré en vain, déesse  
de vous entendre dans quelque récit?

**ADRIENNE** *(à part)*  
Des vers pour elle?

**MICHONNET** *(à Adrienne)*  
De la prudence!

**LE PRINCE** *(à Adrienne)*  
Que réciteriez-vous?

**LA PRINCESSE**  
Le monologue d'Ariane abandonnée?

**ADRIENNE** *(au comble de l'indignation, à part)*  
C'en est trop!

**LE PRINCE**  
Mieux vaudrait Phèdre: la scène de la plainte.

**ADRIENNE** *(subitement)*  
Va pour Phèdre!

**TOUS**  
Écoutons.

**ADRIENNE** *(déclamant)*  
"Juste Ciel! Qu'ai-je fait en ce jour?  
"Mon époux s'apprête à revenir avec son fils:  
"témoin d'une flamme adultère, il verra  
"éclater ma trahison en présence de son père,  
"mon coeur se gonfler de vains soupirs, et mon regard  
"s'éteindre au travers des larmes que l'on raillera

*(guardando a Maurizio)*

"Credi tu che, curante di Teseo la fama,  
"di svelargli non osi l'orrendo mio dramma?  
"che mentire ei mi lasci al parente ed al re?  
"e raffreni l'immenso ribrezzo per me?  
"Egli invan tacerebbe! So il turpe mio inganno,  
"o Enon, né compormi potrei, come fanno..."

*(guardando alla principessa)*

"...le audacissime impure, cui gioia é tradir,  
una fronte di gelo, che mai, mai debba arrossir!"

**TUTTI**

Brava!...

**MICHONNET** *(sottovoce a Adriana)*  
O sconsigliata, che mai facesti?

**TUTTI**

...Sublima! Brava! Sublime! Sublime!

**ADRIANA** *(a Michonnet)*  
Son vendicata!

**PRINCIPESSA** *(fra sè)*  
Un tale insulto sconterà!  
*(a Maurizio)*  
Restate!

**ADRIANA** *(al Principe, che viene a felicitarla)*  
Chiedo in bontà di ritirarmi.

*(Il Principe offre la mano ad Adriana, che risale con lui verso l'arcata di destra. I Signori e le Dame la salutano.)*

*(il principe e Adriana escono)*

## ATTO IV

### La casa d'Adriana

Salottino elegante piano di ninnoli graziosi. Nel fondo, un uscio chiuso e una finestra; l'uscio è quello della camera da letto, la finestra dà sul giardino, i cui alberi appena cominciano a rivestirsi di fronde.

Due usci laterali: quello di sinistra reca alla sala da pranzo, e l'altro nell'anticamera. A sinistra un caminetto col fuoco acceso, presso al quale sono una piccola scrivania e una piccola poltrona; più innanzi una sedia a sdraio. A destra un'« étagère » e un'altra poltroncina, sulla quale è gettato uno scialle. Più in là un cavalletto con trofei artistici della celebre attrice.

Pomeriggio di marzo, verso il tramonto.

**MICHONNET** *(A la cameriera)*

So ch'ella dorme...Non sarebbe attrice se non dormisse, quando il mondo è desto! Ma, se si sveglia, ditele ch'io resto ad aspettarla, d'aspettar felice...

*(la cameriera esce)*

Taci, mio vecchio cor!  
Non brontolar, crugiuo  
d'un insensato amor!

*(guardando il suo oriuel)*

Fa come l'oriuel,  
tuo fido amico ognor,  
che batter più non vuol...

*(ascoltando verso l'uscio della camera d'Adriana)*

Dorme? Non dorme, no!  
Malata ella é d'amor...  
infermità di cor, lenta tortura,  
che troppo tardi io so!

*(Michonnet siede alla scrivania, tituba alquanto, indi si decide a scrivere. La Cameriera ritorna ed accenna a Michonnet che Adriana sta per entrare, poi si dirige a destra; egli la richiama e la porge la lettera.)*

*(regardant Maurice)*

"Crois-tu que, soucieux de la renommée de Thésée  
"il n'osera pas révéler l'horreur de mon drame  
"qu'il me laissera mentir à son père et au roi?  
"et contenir son profond dégoût pour moi?  
"Il se tairait en vain! j'éprouve la honte de mon erreur,  
"O OEnone et ne pourrai me comporter comme font..."

*(regardant la Princesse)*

"ces femmes effrontées et impures, pour qui la joie est  
"de trahir, le front impénétrable et ne rougissant jamais

**TOUS**

Bravo!....

**MICHONNET** *(à voix basse à Adrienne)*  
O imprudente, qu'as-tu fait?

**TOUS**

Sublime! Brava! Sublime! Sublime!

**ADRIENNE** *(à Michonnet)*  
Je suis vengée

**LA PRINCESSE** *(à part)*  
Une telle insulte! Elle paiera!  
*(à Maurice)*  
Restez!

**ADRIENNE** *(au prince qui s'approche pour la féliciter)*  
Je vous demande en grâce la permission de me retirer

*(Le prince donne la main à Adrienne qui monte avec lui vers l'arcade de droite. Les gentils hommes et les dames la saluent.)*

*(le Prince et Adrienne sortent)*

## ACTE IV

### La maison d'Adrienne

Élégant boudoir plein de jolis bibelots. Dans le fond, une porte fermée et une fenêtre: ce sont la porte de la chambre à coucher et la fenêtre donnant sur le jardin. Les arbres commencent à peine à se recouvrir de feuilles.

Une porte sur chaque côté de la scène: celle de gauche mène à la salle à manger; celle de droite donne dans l'antichambre. À gauche, un petit bureau et un petit fauteuil, près d'une cheminée où un feu est allumé; un peu plus vers le milieu de la scène, une chaise longue. À droite une coiffeuse et un autre petit fauteuil, sur lequel a été jeté un châle. Plus loin, un chevalet sur lequel figurent les récompenses de la célèbre comédienne.

Vers le coucher du soleil d'un après-midi de mars.

**MICHONNET**

Je sais qu'elle dors...elle ne serait pas attrice si elle ne dormait pas quand le monde est réveillé! Mais si elle se réveille dites-lui que je reste à l'attendre, et heureux de l'attendre

*(la camériste sort)*

Tais-toi, mon vieux coeur  
Ne maugrée pas, tu es le creuset  
d'un amour insensé;

*(regardant sa montre)*

Fais comme la montre,  
ton ami toujours fidèle  
qui ne veut plus battre

*(écoutant à la porte de la chambre d'Adrienne)*

Elle dort? Non, elle ne dort pas  
Elle est malade d'amour,  
infirmité du coeur, lente torture  
que j'apprends trop tard

*(Michonnet s'assied au bureau, hésite longuement et se décide enfin à écrire. La femme de chambre revient et lui fait comprendre qu'Adrienne va entrer; elle se dirige ensuite vers la droite. Il la rappelle et lui tend la lettre.)*

Fate mandar, piccina.  
Quest'è la medicina!

*(Mentre la Cameriera se ne va, egli, pentito, vorrebbe richiamarla; l'altra esce frettolosa. Michonnet va nuovamente ad ascoltare all'uscio di poi ritorna e siede.)*

**ADRIANA** *(in bianco accappatoio, appare)*  
Amico mio!

**MICHONNET** *(scattando in piedi)*  
Figliuola!

*(fissandola tra paterno e amoroso)*  
Perché così stravolta?

**ADRIANA**  
Non chiusi ciglio.

**MICHONNET**  
Ancora?

**ADRIANA**  
Sempre!

**MICHONNET** *(in atto di dolce rimprovero)*  
Che cosa stolta!

**ADRIANA** *(stringendosi nelle spalle)*  
Fosse pur?

**MICHONNET**  
Ma il teatro?

**ADRIANA**  
Non ci penso.

**MICHONNET**  
E la fama?

**ADRIANA**  
Miraggio!

**MICHONNET**  
E la carriera?

**ADRIANA**  
Disinganno!

**MICHONNET** *(intenerendosi)*  
E chi t'ama

**ADRIANA** *(amaramente)*  
Dov'è?

**MICHONNET**  
Io stesso...

**ADRIANA** *(attonita)*  
Voi!

**MICHONNET**  
Si.....  
*(ravvedendosi)*  
come un padre, almeno...

**ADRIANA** *(dolorosamente)*  
Ah! no... non posso!  
Infranta ogni corda ho nel seno...  
La fronte m'arde  
Immobile é il mio pensiero...  
Più non ricordo ... tranne...

**MICHONNET** *(con ansia)*  
Che mai? Spiegati, orsù!

**ADRIANA** *(con tragica ebbrezza)*  
Quella sera!... La mia rivincita!

**MICHONNET**  
Quale temerità!

Faites-la parvenir, ma petite.  
C'est là le remède

*(Pendant que la femme de chambre sort, il voudrait la rappeler, regrettant; elle part à la hâte. Michonnet va écouter à nouveau à la porte de la chambre Adriana e d'Adrienne; il revient ensuite s'asseoir.)*

**ADRIENNE** *(paraît, vêtue d'un peignoir blanc)*  
Mon ami!

**MICHONNET** *(bondissant sur ses pieds)*  
Mon enfant!

*(la fixant, mi-paternel mi-amoureux)*  
Pourquoi es-tu si hagarde?

**ADRIENNE**  
Je n'ai pas fermé l'oeil!

**MICHONNET**  
Encore?

**ADRIENNE**  
Toujours!

**MICHONNET** *(sur un ton de reproche, avec douceur)*  
Que c'est bête!

**ADRIENNE** *(haussant les épaules)*  
Et même?

**MICHONNET**  
Mais le théâtre?

**ADRIENNE**  
Je n'y pense pas.

**MICHONNET**  
Et ta renommée?

**ADRIENNE**  
Mirage que celà!

**MICHONNET**  
Et ta carrière

**ADRIENNE**  
Je m'en désintéresse

**MICHONNET** *(tendrement)*  
Et ceux qui t'aiment?

**ADRIENNE** *(avec amertume)*  
Où sont-ils?

**MICHONNET**  
Moi-même...

**ADRIENNE** *(étonnée)*  
Vous?

**MICHONNET**  
Oui...  
*(se ravisant))*  
Comme un père, du moins!

**ADRIENNE** *(avec douleur)*  
Ah! non! ...Je ne peux!  
Tout est brisé en moi.  
Ma tête est en feu  
Mes idées se figent  
Je ne rappelle plus rien...si ce n'est...

**MICHONNET** *(anxieux)*  
Quoi donc? Explique-toi, allons!

**ADRIENNE** *(tragique dans son ivresse)*  
Quelle soirée....ce fut ma revanche!

**MICHONNET**  
Quelle témérité!

**ADRIANA** (*vieppiù appassionata*)  
Non la vedesti, forse, di collera fremente,  
modersi a sangue... ansare,  
tremare, illividir, quando gridai:  
"la fronte che mai debba arrossir?"  
(*con ira crescente*)  
Ma no... vaneggio! La cortigiana  
rubò l'amor mio... Che m'oda ancor!

(*Adriana, smaniosa, convulsa, si strappa l'accap-  
patoio, afferra uno scialle dalla poltrona più vi-  
cina, e se ne cinge gli omeri, poi corre all'uscio di  
destra. Michonnet, che ne ha seguito cogli occhi  
imbambolati ogni moto, indovinando subitamente il  
suo disegno, le sbarra il passo all'uscita.*)

**MICHONNET**  
Dove vai?...

**ADRIANA** (*con ira, cercando di passare*)  
A colpirla!

**MICHONNET** (*resistendo*)  
E poi?

**ADRIANA**  
Che importa?

**MICHONNET** (*supplichevole*)  
Vuoi perderti? ... Eh, via!

**ADRIANA** (*quasi cedendo*)  
Di gelosia dovrò languir? Meglio morir!

(*Michonnet con dolce violenza riconduce  
Adriana, le ritoglie lo scialle, e la fa sedere sulla  
poltroncina; là ella scoppia in singhiozzi, men-  
tr'egli, presa una tazza preparata sulla spera,  
gliela porge, frenando a stento le lagrime.*)

**MICHONNET** (*le offrire un farmaco*)  
Prendi: ti farà bene.

**ADRIANA** (*svogliata*)  
Cos'è

**MICHONNET**  
Un farmaco miracoloso...

**ADRIANA** (*respingendolo, con un gesto di collera*)  
Che? Ci vuol altro!

**MICHONNET**  
Bambina, non ti crucciari, non piangere!

**ADRIANA**  
Troppo e il martirio mio!

**MICHONNET**  
Fa a cor! Non soffri sola...  
Piango d'amor anch'io.

**ADRIANA** (*guardandolo fra le lagrime*)  
voi pur?

**MICHONNET**  
Ti sembra insanità?

**ADRIANA**  
Dite davvero?

**MICHONNET**  
Che vuoi? Cupido... è cieco, e non consce età.

**ADRIANA** (*quasi dimenticando sé stessa*)  
Voi pur? Sareste... mai tradito?

**MICHONNET**  
No: di me solo é il torto...

**ADRIANA**  
E ne soffrite assai?

**ADRIENNE** (*avec une passion croissante*)  
Ne l'as-tu pas vue, fremissant de colère,  
se mordant les lèvres au sang...haleter  
trembler, devenir pâle, quand je criais:  
"un front qui ne doit jamais rougir"  
(*avec une colère croissante*)  
Mais non...je divague. La courtisane  
m'a volé mon amour. Qu'elle m'entende encore!

(*Agitée comme dans une convulsion, Adrienne ôte  
promptement son peignoir, attrape le châle et s'en  
couvre les épaules; elle court ainsi vers la porte de  
droite. Ayant suivi chacun de ses mouvements d'un  
regard ébahi, Michonnet devine subitement son  
dessein et lui barre le passage vers la sortie.*)

**MICHONNET**  
Où vas-tu?

**ADRIENNE** (*en colère, essayant de passer*)  
La frapper!

**MICHONNET** (*faisant résistance*)  
Et après?

**ADRIENNE**  
Que m'importe?

**MICHONNET** (*suppliant*)  
Tu veux te perdre?...Allons donc!

**ADRIENNE** (*cédant presque*)  
Je devrais m'étioler de jalousie? Plutôt mourir!

(*La forçant avec douceur. Michonnet la ramène  
vers le petit fauteuil, retire son châle et l'invite à  
s'asseoir; elle éclate en sanglots tandis qu'il prend  
une tasse que l'on a posée pour elle sur la coiffeuse  
et la lui tend, retenant à peine ses larmes.*)

**MICHONNET** (*lui offrant un médicament*)  
Prens, celà te fera du bien

**ADRIENNE** (*distracte*)  
Qu'est-ce?

**MICHONNET**  
Une remède miraculeux...

**ADRIENNE** (*repoussant la tasse d'un geste de colère*)  
Quoi? Il faut autre chose!

**MICHONNET**  
Ma petite, ne te fâche pas, ne pleure pas!

**ADRIENNE**  
Mon martyre est trop cruel!

**MICHONNET**  
Ne te laisse pas abattre! Ne souffre pas seule...  
Moi aussi l'amour me fait pleurer

**ADRIENNE** (*le regardant à travers les larmes*)  
Vous aussi?

**MICHONNET**  
Celà te semble dément?

**ADRIENNE**  
C'est vrai, dites?

**MICHONNET**  
Que veux-tu? Cupidon...est aveugle, il n'a pas d'âge.

**ADRIENNE** (*s'oubliant presque elle-même*)  
Vous aussi? Vous avez donc...été trahi

**MICHONNET**  
Non: le tort ne venait que de moi!

**ADRIENNE**  
Et vous en souffrez beaucoup?

**MICHONNET**

Si... ma non son morto

**ADRIANA** (*ricadendo nel proprio dolore*)  
Io ne morirò ... lo sento

**MICHONNET**

Che brutta malattia!

**ADRIANA**

Io ne morirò... lo sento...  
...Il sospetto è uno spasimo!

**MICHONNET**

La certezza é agonia,...

**ADRIANA**

Si smania...

**MICHONNET**

... si farnetica...

**ADRIANA**

... si gela...

**MICHONNET**

... si divampa...

**ADRIANA**

... si nega il ciel... s'invoca la morte.

**MICHONNET**

E pur si campa!

**ADRIANA** (*dolorosamente*)

Perché?

**MICHONNET**

Per abitudine.

(*Jouvenot, Dangeville, Quinault e Poisson entrano*)

**ADRIANA** (*movendo loro incontro*)

Lieta sorpresa!

**QUINAULT, POISSON**

Ma sottintesa.

**ADRIANA**

Perché?

**QUINAULT, POISSON**

La vostra festa...

**JOUVENOT, DANGEVILLE** (*baciando Adriana*)

... è la nostra.

**ADRIANA** (*stranita*)

Che! la mia festa?

**MICHONNET** (*battendosi la fronte*)

Oh, la mia testa!

**DANGEVILLE** (*porgendole un serico sacchetto*)

Questi confetti...

**JOUVENOT** (*offrendole una scatola*)

Questi merletti...

**POISSON** (*presentandole un medaglione*)

Il mio ritratto...

**QUINAULT** (*cavando un rotolo infettucciato*)

Un mio misfatto...

(*Adriana, sforzandosi di essere amabile, guarda compiacentemente i regali.*)

**MICHONNET** (*Para sí*)

Ciò nulla prova... Gatta si cova!

**MICHONNET**

Oui...mais je n'en suis pas mort.

**ADRIENNE** (*à nouveau envahie parla douleur*)  
Moi j'en mourrai....je le sens

**MICHONNET**

Quelle horrible maladie!

**ADRIENNE**

J'en mourrai...je le sens...  
Le soupçon est une torture

**MICHONNET**

La certitude c'est l'agonie

**ADRIENNE**

On s'agite...

**MICHONNET**

...on divague...

**ADRIENNE**

... on frissonne...

**MICHONNET**

...on brûle...

**ADRIENNE**

...on renie le ciel...on invque la mort..

**MICHONNET**

Et pourtant on subsiste!

**ADRIENNE** (*avec douleur*)

Pourquoi?

**MICHONNET**

Par habitude!

(*Jouvenot, Dangeville, Quinault et Poisson entrent*)

**ADRIENNE** (*allantà leur rencontre*)

Quelle heureuse surprise!

**QUINAULT, POISSON**

Pourtant prévisible.

**ADRIENNE**

Pourquoi?

**QUINAULT, POISSON**

Votre fête...

**JOUVENOT, DANGEVILLE** (*embrassant Adrienne*)

...est la nôtre.

**ADRIENNE** (*d'un air égaré*)

Quoi! ma fête?

**MICHONNET** (*se frappant le front*)

Oh, cette tête!

**DANGEVILLE** (*tendant à Adrienne un sachet en soie*)

Ces dragées...

**JOUVENOT** (*lui donnant une boîte*)

Ces dentelles....

**POISSON** (*lui montrant un médaillon*)

Mon portrait....

**QUINAULT** (*sortant un rouleau noué par un ruban*)

Un de mes méfaits...

(*S'efforçant de paraître aimable, Adrienne regarde les cadeaux avec complaisance.*)

**MICHONNET** (*à part*)

Celà ne prouve rien...il y a anguille sous roche

**ADRIANA** (*agli attori, stringendo loro la mano*)  
Grazie, fratelli! son dei gioielli...  
(*sorridendo a Michonnet*)  
E voi, Maestro?

**MICHONNET** (*traendo di tasca un astuccio*)  
Io fui più destro... Ecco il mio dono.

**I QUATTRO ATTORI** (*curiosamente*)  
Vediam!

**MICHONNET** (*ha fatto scattare la molla dell'astuccio*)  
Perdono!

**ADRIANA** (*prendendo l'astuccio*)  
I miei brillanti!

**MICHONNET**  
Stelle filanti!

**JOUVENOT**  
La collanina della Regina?

**ADRIANA** (*seccata*)  
Appunto quella.

**I QUATTRO**  
oh, com'è bella!

**ADRIANA** (*A Michonnet*)  
Dite: come faceste?

**MICHONNET** (*con comica modestia*)  
Semplicissimamente...li riscattai dal Principe.

**ADRIANA**  
Voi? Ma con qual valente?

**MICHONNET**  
L'eredità. ricordi?... di quel mio zio droghiere.

**ADRIANA**  
E il matrimonio?

**MICHONNET**  
In fumo! Non era il mio mestiere.

**ADRIANA** (*stringendogli commossa le mani*)  
Nobile cor!

(*Michonnet si discosta, asciugandosi furtivamente una la grima.*)

**QUINAULT, POISSON** (*A Adriana*)  
Di tutti i soci in nome dobbiam parlarvi.

**ADRIANA** (*rassegnata*)  
Orsù!

(*I quattro artisti circondano Adriana.*)

**JOUVENOT**  
O Fedra!

**DANGEVILLE**  
O Chimène!

**POISSON**  
O Rossana!

**QUINAULT**  
O Mirra!

**I QUATTRO**  
Dell'arte sovrana, tornate alle scene!

**ADRIANA** (*decidendosi con entusiasmo*)  
Sì, tornerò! Nel trionfal sorriso  
dell'Arte io voglio inebriarmi ancor!

**I QUATTRO**  
Tutta Parigi n'esulterà

**ADRIENNE** (*aux comédiens, leur serrant la main*)  
Merci mes amis! ce sont des bijoux...  
(*souriant à Michonnet*)  
Et vous, Michonnet?

**MICHONNET** (*sortant de sa poche un écrin*)  
J'ai été plus avisé.....voici mon cadeau

**LES QUATRES ACTEURS** (*curieux*)  
Voyons!

**MICHONNET** (*qui a fait jouer l'ouverture de l'écrin*)  
Pardon!

**ADRIENNE** (*prenant l'écrin*)  
Mes bijoux!

**MICHONNET**  
Des étoiles filantes..

**JOUVENOT**  
Le collier de la Reine?

**ADRIENNE** (*vexée*)  
Exactement çà...

**LES QUATRE**  
Oh, qu'il est beau!

**ADRIENNE** (*à Michonnet*)  
Dites: comment avez-vous fait?

**MICHONNET** (*comique dans sa modestie*)  
Très simplement.....je l'ai racheté au Prince.

**ADRIENNE**  
Vous? Mais avec quel argent?

**MICHONNET**  
L'héritage, tu t'en souviens...de mon oncle l'apothicaire

**ADRIENNE**  
Et le mariage?

**MICHONNET**  
Parti en fumée! Je n'étais pas fait pour lui..

**ADRIENNE** (*lui serrant les mains, émue*)  
Noble coeur!

(*Michonnet s'éloigne, essuyant une larme en cachette*)

**QUINAULT, POISSON** (*à Adrienne*)  
Nous devons vous parler au nom de tous les sociétaires...

**ADRIENNE** (*résignée*)  
Allez-y!

(*Les quatre artistes entourent Adrienne.*)

**JOUVENOT**  
O Phèdre!

**DANGEVILLE**  
O Chimène!

**POISSON**  
O Roxane!

**QUINAULT**  
O Myrrha!

**LES QUATRE**  
Souveraine de l'art, revenez à la scène.

**ADRIENNE** (*se décidant avec enthousiasme*)  
Oui, j'y reviendrai. Je veux encore m'étourdir  
dans le triomphal sourire de l'Art.

**LES QUATRE**  
Tout Paris va s'en réjouir.



**ADRIANA** (*distrattamente*)  
Dunque, in teatro?

**I QUATTRO**  
Grandi notizie!

**ADRIANA** (*con maggiore interesse*)  
Della Duclos?

**JOUVENOT** (*con sprezzo*)  
Lasciava il Principe!

**QUINAULT**  
Una piccante canzon già circola.

**ADRIANA**  
E il titolo?

**QUATTRO ARTISTI**  
La Fedeltà...  
"Una volta c'era un Principe,  
"vecchio, avaro, ma galante,  
"che da filtri e segni magici  
"trar volea l'esca sonante  
"per regnar di Nice in cor:  
"Oro falso a falso amor!  
"Ma la bella, ingrata e perfida,  
"accogliea quel dotto Argante,  
"mentre ascoso con perizia  
"sotto l'ampio guardinfante...  
"stava il damo del cor!  
"A fals'oro falso amor!"

(*Tutti si abbandonano alla gaiezza. La Cameriera rientra dalla dritta, recando un vassoio, sopra il quale è un cofanetto ricoperto di velluto cremisi, cui è rilegato un biglietto. Adriana si alza e va a prenderlo. Michonne la segue lentamente.*)

**ADRIANA**  
Un cofanetto?  
(*All'attori*)  
Scusate.

**MICHONNET** (*All'attori*)  
Forse qualche altro omaggio.

**ADRIANA** (*Para sí*)  
E un biglietto.  
"Da parte di Maurizio..."  
(*portandosi una mano al cuore*)  
Un messaggio di lui  
(*a Michonnet, sottovoce*)  
Michonnet, liberatemi.

**MICHONNET** (*All'attori*)  
Sete voi non avreste?

**QUINAULT, POISSON**  
Sempre!

**MICHONNET** (*con garbatezza affettata, indicando l'uscio*)  
Se favorir volete...

**JOUVENOT, DANGEVILLE** (*All'attori*)  
Andiam.

**ADRIANA**  
Andante pure, amici.

**MICHONNET** (*All'attori*)  
Poi vi raggiungerà.

(*La Cameriera va a sollevare la portiera dell'uscio di sinistra. La Jouvenot, la Dangeville, Poisson et Quinault entrano nella sala da pranzo, seguiti dalla Cameriera ed accompagnati fino alla soglia*

**ADRIENNE** (*distrattamente*)  
Et alors, au Théâtre?

**LES QUATRE**  
Grande nouvelles!

**ADRIENNE** (*en plus intéressée*)  
De la Duclos?

**JOUVENOT** (*avec mépris*)  
Elle a quitté le prince...

**QUINAULT**  
Une chanson piquante circule déjà.

**ADRIENNE**  
Son titre?

**LES QUATRE ARTISTES**  
La Fidélité...  
"Il était une fois un Prince  
"vieux, avare, mais galant,  
"qui de filtres et de signes magiques  
"voulait faire des espèces sonnantes (\*)  
"pour régner dans le coeur de sa Nice (sa belle):  
"A faux or, faux amour.  
"Car la belle, ingrata et perfide  
"recevait ce docte d'Argante,  
"alors que l'homme de son coeur  
"se tenait habilement caché  
"sous son ample robe à panier!  
"A faux or, faux amour.

(*Dans l'allégresse générale, rentre la femme de chambre par la droite, portant sur un plateau un coffret en velours cramoisi, accompagné d'un billet. Adrienne se lève pour le prendre. Michonnet la suit lentement.*)

**ADRIENNE**  
Un coffret?  
(*au acteurs*)  
Excusez-moi.

**MICHONNET** (*aux acteurs*)  
Sans doute quelque nouvel hommage.

**ADRIENNE** (*à part*)  
C'est un billet  
"De la part de Maurice"  
(*mettant une main sur son coeur*)  
Un message de lui  
(*bas à Michonnet*)  
Michonnet débarrasse-moi de ces gens.

**MICHONNET** (*aux acteurs*)  
N'auriez-vous pas soif?

**QUINAULT, POISSON**  
Toujours

**MICHONNET** (*indiquant la porte, avec une élégance affectée*)  
Si voulez bien....

**JOUVENOT, DANGEVILLE** (*aux acteurs*)  
Allons-y!

**ADRIENNE**  
Allez donc, mes amis

**MICHONNET** (*aux acteurs*)  
Puis elle vous rejoindra

(*La femme de chambre va soulever la tapisserie qui couvre la porte de gauche. Mlle Jouvenot, Mlle Dangeville, Poisson et Quinault passent dans la salle à manger, suivis de la femme de chambre. Michonnet les*

---

\* C'est à dire faire de la fausse monnaie

da Michonnet.)

**ADRIANA** (*Apri il cofanetto*)

Vediam...

(*con ripulsione*)

Cielo!

(*Adriana, come colpita da improvviso malore, ha vacillato, sorreggendosi alla spalliera d'una sedia.*)

**MICHONNET** (*accorrendo sbigottito*)

Che fu?

**ADRIANA** (*riavendosi*)

Nulla. Schiudendo forte,

mi salse al viso un gelido soffio, quasi di morte.

**MICHONNET**

Pazza!

Ma che contiene questa scatola?

(*Adriana ne cava un mazzolino di viole appassite, lo riconosce e getta un grido soffocato.*)

**ADRIANA**

Ah! I fiore offerti in un ora d'oblio...

Oh, crudeltà...

L'avesse negletto,

calpestato...

Ma rimandarlo!

Aggiungere al disdegno

l'oltraggio!

(*smaniando*) E troppo! è Troppo!...

Soffoco...

(*Si abbandona affranta sopra una seggiola.*)

**MICHONNET** (*con falsa sicurezza, con le lacrime nella voce*)

Adriana, coraggio!

Non è lui!

ci scommetto...È una femina

**ADRIANA** (*tra i singhiozzi*)

E sia!

Ma perchè mai discendere a tanta scortesìa?

(*ha ripreso dalla scatola il mazzetto, e lo rigira*

*tra le mani, mirandolo con occhi gonfi di lagrime.*

*Michonnet la contempla in atto di supplicazione*)

(*con infinita tristezza*)

Poveri fiori,

gemme de' prati,

pur ieri nati,

oggi morenti,

quai giuramenti

d'infido cor!

(*quasi volesse suggerne in un bacio l'ultimo sospiro*)

L'ultimo bacio,

o il bacio primo,

ecco v'imprimo,

soave e forte,

bacio di morte,

bacio d'amor.

Tutto è finito!

Col vostro olesso

muoia il disprezzo:

con voi d'un giorno

senza ritorno

cessi l'error!

Tutto è finito!

(*Getta il mazzolino nel caminetto.*)

**MICHONNET** (*dolcemente*)

T'inganni... Non é finito tutto...

Egli verrà!

**ADRIANA** (*stupita*)

Che dite?

*accompagne jusque sur le seuil.)*

**ADRIENNE** (*ouvrant le coffret*)

Voyons...

(*avec un mouvement de répulsion*)

Ciel!

(*Adrienne chancelle et doit s'accrocher au dossier d'une chaise, comme si elle était saisie par un malaise soudain.*)

**MICHONNET** (*accourant effrayé*)

Que s'est-il passé?

**ADRIENNE** (*revenant à elle*)

Ce n'est rien; En l'ouvrant en grand, un souffle presque mortel m'a sauté au visage

**MICHONNET**

Elle est folle!

Mais que contient cette boîte?

(*Adrienne en sort des violettes fanées, elle les reconnaît aussitôt et pousse un cri étouffé.*)

**ADRIENNE**

Ah! Les fleurs offertes dans un moment d'oubli..

Oh, quelle cruauté...

Il les aurait négligées

piétinées..

Mais me les renvoyer!

Ajouter le dédain

à l'outrage

(*en délire*) c'est trop! c'est trop!

Je suffoque

(*Accablée, elle se laisse tomber sur une chaise.*)

**MICHONNET** (*feignant une certaine assurance, avec des larmes dans la voix*)

Adrienne, courage!

Ce n'est pas lui

Je parie que..... c'est une femme.

**ADRIENNE** (*en sanglots*)

Soit!

Mais pourquoi descendre à tant de discourtoisie?

(*elle tient dans ses mains les violettes qu'elle a ressorties de la boîte, les regardant les yeux gros de larmes. Michonnet la contemple comme pour la supplier.*)

(*avec une infinie tristesse*)

Pauvres fleurs,

gemmes des près,

nées hier,

aujourd'hui fanées

tels les serments

d'un coeur infidèle

(*comme si par son baiser elle voulait en extraire le dernier parfum.*)

J'y imprime

le dernier baiser

ou le premier,

baiser de mort

doux et fort,

baiser d'amour.

Tout est fini!

Que meure le mépris

avec votre parfum

qu'avec vous

cesse l'erreur

d'un jour sans retour

Tout est fini!

(*Elle jette les violettes dans la cheminée.*)

**MICHONNET** (*avec douceur*)

Tu te trompes...tout n'est pas fini

Il viendra!

**ADRIENNE** (*stupéfaite*)

Que dites-vous?

**MICHONNET**

Forse a momenti...  
E istrutto d'ogni cosa.

**ADRIANA**

Da chi?

**MICHONNET**

Da me... Gli scrissi.

**ADRIANA** (*meravigliata e commossa*)

Voi?

**MICHONNET**

Ho fatto male?

**VOCE DE MAURIZIO** (*chiamando di dentro*)

Adriana!

**MICHONNET** (*sorridendo*)

Non odi?

(*Va a guardare alla finestra.*)

**ADRIANA** (*palpitante tutta di speranza*)

La sua voce! Gran Dio!...

(*dubitando ancora*)

No, m'illudo!

**VOCE DE MAURIZIO** (*più vicino*)

Adriana!

**ADRIANA** (*con un urlo di gioia*)

E lui!

**MICHONNET**

E lui! Già sale...

**ADRIANA** (*si appoggia alla scrivania per non cadere*)

Io volo...

(*Corre verso l'uscio di destra, e lo spalanca, ma poi s'arresta sulla soglia. Michonnet la segue degli occhi malinconicamente e poi va a raggiungere i comici nella sala da pranzo a sinistra. Maurizio entra ansioso.*)

(*ebbria d'amore*) Maurizio!

(*con forzata freddezza*)

Signore!

(*scostandosi*) che mai qui vi sprona?

**MAURIZIO** (*supplicando*)

Perdona!...perdona l'oblio d'un instante.

**ADRIANA** (*allontanandosi ancora*)

Tal d'ogni incostante l'accento trasvola!

**MAURIZIO**

Credetti una fola. Confesso l'errore

**ADRIANA**

Più nobile amore altrove vi chiama.

**MAURIZIO**

Te sola il cor brama...implora te sola!

**ADRIANA**

È vana parola, che invano risuona!

**MAURIZIO**

Perdona! perdona, tu mia salvatrice...

**ADRIANA** (*torcendo il viso*)

Partite, partite! Felice vivete lontan.

**MAURIZIO** (*piegando un ginocchio*)

Io prego l'angelo mio...

**ADRIANA** (*con un ultimo dubbio*)

Ah, s'io potessi credervi ancora!

**MAURIZIO**

Cor di soldato menzogna ignora.

**MICHONNET**

C'ici peu sans doute!  
Il est tenu au courant de tout

**ADRIENNE**

Par qui?

**MICHONNET**

Par moi...je lui ai écrit

**ADRIENNE** (*étonnée et émue*)

Vous?

**MICHONNET**

J'ai mal fait?

**LA VOIX DE MAURICE** (*appelant de loin*)

Adrienne!

**MICHONNET** (*souriant*)

N'entends-tu pas?

(*Il s'approche de la fenêtre pour regarder.*)

**ADRIENNE** (*frémissant d'espoir de toute sa personne*)

Sa douce voix! Grand Dieu!

(*encore dans le doute*)

Non, je me fait des idées

**LA VOIX DE MAURICE** (*approchant*)

Adrienne!

**ADRIENNE** (*dans un cri de joie*)

C'est lui!

**MICHONNET**

C'est lui, il monte...

**ADRIENNE** (*s'appuie au bureau afin de ne pas tomber*)

Je vole...

(*Elle court vers la porte de droite et l'ouvre toute grande mais elle s'arrête ensuite sur le seuil.*)

*Michonnet la suit du regard avec mélancolie, avant de rejoindre les comédiens dans la salle à manger, à gauche. Maurice entre, anxieux.*

(*ivre d'amour*) Maurice!

(*avec une froideur forcée*)

Monsieur!

(*s'éloignant*) Qu'est-donc qui vous amène ici?

**MAURICE** (*suppliant*)

Pardon! Pardonnez l'oubli d'un instant!

**ADRIENNE** (*s'éloignant davantage*)

Les paroles de tout inconstant s'envolent!

**MAURICE**

J'ai cru à une mystification. Je confesse mon erreur.

**ADRIENNE**

Un amour plus noble vous appelle ailleurs

**MAURICE**

C'est toi seule que mon coeur réclame, et implore!

**ADRIENNE**

Vaine parole qui résonne en vain!

**MAURICE**

Pardonne, pardonne, tu es ma salvatrice!

**ADRIENNE** (*détournant la tête*)

Partez, partez, vivez heureux loin d'ici.

**MAURICE** (*un genou en terre*)

Je supplie mon ange...

**ADRIENNE** (*encore dans le doute*)

Ah, si je pouvais vous croire encore!

**MAURICE**

Le coeur du soldat ignore le mesonge

**ADRIANA** (*fissandolo negli occhi*)  
Ma quella donna?

**MAURIZIO**  
Io la disprezzo, io la disprezzo!  
Delle sue frodi conosco il prezzo.

**ADRIANA** (*schermendosi ancora*)  
Troppo tardaste!

**MAURIZIO**  
No, non fu invano.  
Se liberato m'ha la tua mano,  
(*stende in nobile atto la mano*)  
or questa mia t'offro di sposo.

**ADRIANA**  
Cielo! che dite?

**MAURIZIO**  
Il glorioso mio nome accetti?

**ADRIANA** (*quasi atterrita*)  
Serbato a un trono egli è

**MAURIZIO**  
Mi basta il tuo perdono, perdono...

**ADRIANA** (*con soave tristezza*)  
No, la mia fronte, che pensier non muta  
regale insegna non sapria portar  
la mia corona è sol d'erbe intessuta,  
ed è un palco il mio trono e su falso altar.

**MAURIZIO** (*con entusiasmo amoroso*)  
No, più nobile sei delle regine  
tu signora dei sensi e dei pensier:  
la mia gloria sen va tra le ruine  
mite al mondo e soave è il tuo poter.

**MAURIZIO, ADRIANA** (*strettamente allacciati*)  
Il nostro amor sfida la sorte  
fuga la morte nel sogno d'or  
Deh, vien sul cor...

(*I due giovani, sempre abbracciati, rimangono uniti e quasi sopraffatti dalla felicità. Adriana, còlta come da vertigine, impallidisce, trema, vacilla; Maurizio, dolcemente, la fa sedere.*)

**MAURIZIO**  
Che? Tu tremi... trascolori

**ADRIANA** (*reggendosi a stento*)  
E la gioia ... no... quei fiori!

**MAURIZIO**  
Quali?

**ADRIANA**  
I fior che ti donai...e rinviasti...

**MAURIZIO**  
Io? non mai... Vo' vederli.

**ADRIANA** (*sollevando pesantemente il braccio per indicare la scrivania*)  
Erano là.  
Poi nel foco,  
o crudeltà  
li gettai.  
Nei dolci fiori mi pareva morto il tuo amor

(*Si torce sotto la stretta del dolore.*)

**MAURIZIO**  
Ma tu soffri, amor mio?

**ADRIANA** (*ricomponendosi*)  
Non più.

**ADRIENNE** (*le fixant dans les yeux*)  
Mais cette femme?

**MAURICE**  
Je la méprise, je la méprise!  
je connais le prix de ses ruses.

**ADRIENNE** (*s'éloignant à nouveau*)  
Vous avez trop tardé.

**MAURICE**  
Non, ce n'est pas en vain.  
Si ta main m'a dégagé de ma foi.  
(*lui tendant la main avec noblesse*)  
maintenant je t'offre la mienne en époux

**ADRIENNE**  
Ciel! Que dites-vous?

**MAURICE**  
Acceptes-tu mon nom glorieux?

**ADRIENNE** (*presque effrayée*)  
Il est destiné à un trône

**MAURICE**  
Ton pardon me suffit, pardonne-moi...

**ADRIENNE** (*tristement, avec douceur*)  
Non, mon front, qui ne change pas d'idée  
ne saurait porter les insignes de la royauté  
ma couronne est seulement tressé d'herbes  
mon trône est la scène et un faux autel

**MAURICE** (*avec enthousiasme, amoureux*)  
Non, tu es plus noble que les reines,  
toi la dame de mes sens et de mes pensées:  
ma gloire se construit sur les ruines  
alors que ton pouvoir est doux et agréable au monde

**MAURICE, ADRIENNE** (*étroitement enlacés*)  
Notre amour défie le destin  
et chasse la mort dans un rêve doré  
Ah! Viens sur mon coeur...

(*Les deux jeunes gens restent toujours enlacés, unis, presque immobilisés par le bonheur. Frappée comme de vertige, Adrienne pâlit et chancelle; Maurice la fait doucement asseoir.*)

**MAURICE**  
Comment? Tu trembles....tu pâlis.

**ADRIENNE** (*se tenant à peine debout*)  
C'est la joie...non.... ces fleurs!

**MAURICE**  
Quelles fleurs?

**ADRIENNE**  
Ces fleurs que tu m'avais offertes et que t'ai retournées

**MAURICE**  
Moi? non! Jamais. Je veux les voir

**ADRIENNE** (*soulevant péniblement le bras pour indiquer le bureau*)  
Elles étaient là.  
Puis dans le feu,  
O cruauté,  
je les ai jetées.  
Dans ces douces leurs il me semblait voir ton amour mort

(*Elle se tord sous l'étreinte de la douleur.*)

**MAURICE**  
Mais souffres-tu mon amour?

**ADRIENNE** (*retrouvant son calme*)  
Plus maintenant.

*(Adriana, dopo una pausa, è quasi trasfigurata; il transvolto terreo, le pupille sbarrate, le mani figurée: contratte, tutte le membra agitate come da un' intima fiamma)*

**MAURIZIO** *(con ansia, guardandola atterrito)*  
Perchè così mi fissi?

**ADRIANA** *(guardandosi intorno atterrita)*  
Ove, dunque, son io? Che dicevi?  
Che dissi?  
*(fissando Maurizio senza riconoscerlo)*  
E chi sei tu?

**MAURIZIO** *(raccostandosele teneramente)*  
Maurizio, lo sposo tuo diletto...

**ADRIANA** *(respingendolo ancora)*  
Menzogna! Menzogna!  
*(guardando e mostrando nel vuoto)*  
Non lo vedi? E laggiù, nel palchetto!

**MAURIZIO**  
Adriana!

**ADRIANA** *(come se vedesse il teatro)*  
Quanta gente! Che resa!

**MAURIZIO**  
Pietà

**ADRIANA** *(Delirante)*  
Tutta la Corte è là. Io non vedo che lui.

**MAURIZIO**  
Adriana, pietà!  
*(Lasciando Adriana, corre alla scrivania ed agita un campanello.)*  
*(affannosamente alla Cameriera)*  
La vostra signora soffre.. Orsù correte... presto! un farmaco.

*(Corre ad Adriana, che nuovamente vacilla.)*

**ADRIANA** *(con rabbia)*  
E lei!

**MAURIZIO**  
Adriana, amor mio!

**ADRIANA** *(con un riso stridulo)*  
Quale amore?...Costei  
me lo ruba...Sorriono!  
*(gridando disperatamente)* Maurizio mio!

*(Scoppia in singhiozzi.)*

**MAURIZIO** *(frenandole a stento le braccia e calmandola)*

Tu sei fra le sue braccia...  
*(facendole volgere il capo)*  
Tu guardami bene...

**ADRIANA** *(divincolandosi, con voce stridula)*  
Va via!

**MAURIZIO**  
... ravvisami,...

**ADRIANA**  
... Va via!

**MAURIZIO**  
Adriana! Adriana!

**ADRIANA** *(riconoscendolo con un grido)*  
Maurizio mio! Maurizio mio!

**MAURIZIO**  
Adriana mia! Adriana mia!  
*(Adriana svien)*  
...Soccorso! soccorso!

*(Après une pause, Adrienne semble presque pâle comme la mort, les pupilles dilatées, les mains crispées, tous les muscles de son corps semblent être agités par une flamme intérieure.)*

**MAURICE** *(anxieux, la regardant, effrayé)*  
Pourquoi me fixes-tu de cette façon?

**ADRIENNE** *(regardant autour d'elle, effrayée)*  
Où suis-je donc? Que disais-tu?  
Qu'ai-je dit?  
*(fixant Maurice sans le reconnaître)*  
Qui es-tu?

**MAURICE** *(se rapprochant d'elle, avec tendresse)*  
Maurice, ton époux chéri...

**ADRIENNE** *(le repoussant encore)*  
Mensonge! mensonge!  
*(fixant dans le vide, indiquant quelque chose)*  
Ne le vois-tu pas? Là-bas dans la loge!

**MAURICE**  
Adrienne!

**ADRIENNE** *(comme si elle voyait la salle)*  
Que de monde! quelle foule!

**MAURICE**  
Pitié.

**ADRIENNE** *(délirant)*  
Toute la Cour est là, mais je ne vois que lui.

**MAURICE**  
Adrienne, pitié!  
*(Laisant un instant Adrienne, il court vers le bureau et agite une clochette qui s'y trouve.)*  
*(fébrilement à la femme de chambre)*  
Votre maîtresse souffre.. Allons courez...vite! un médicament

*(Il court vers Adrienne qui chancelle à nouveau.)*

**ADRIENNE** *(avec colère)*  
C'est elle!

**MAURICE**  
Adrienne, mon amour!

**ADRIENNE** *(d'un rire aigu)*  
Quel amour?  
Ils me le volent...ils sourient!  
*(criant de désespoir)* Mon Maurice!

*(Elle éclate en sanglots.)*

**MAURICE** *(retenant ses bras avec difficulté, essayant de la calmer)*

Tu es entre mes bras...  
*(l'invitant à tourner la tête vers lui)*  
Regarde-moi bien...

**ADRIENNE** *(se dégageant d'une voix perçante)*  
Va-t-en!

**MAURICE**  
... reconnais-moi...

**ADRIENNE**  
... Va-t'en!

**MAURICE**  
Adrienne! Adrienne!

**ADRIENNE** *(le reconnaissant dans un cri)*  
Maurice! Mon Maurice

**MAURICE**  
Adrienne! Mon Adrienne!  
*(Adrienne s'évanouit)*  
A l'aide! A l'aide!

(L'adagia sulla sedia a sdraio.)

**MICHONNET** (Entra)  
Dio!

**MAURIZIO**  
Venite!

**MICHONNET**  
Adriana?

**MAURIZIO**  
Ella svien!

(Michonnet corre alla spera e ne riporta una fiala.  
I due uomini procurano di far rinvenire la giovine  
donna.)

**MICHONNET** (con gioia)  
Respira...

**MAURIZIO**  
Io tremo!

**MICHONNET**  
Confido ancor. Ma come avvenne?

**MAURIZIO**  
Fiutò dei fior...

**MICHONNET** (battendosi la fronte)  
I fior? Qual dubbio!

**MAURIZIO**  
Parla!

**MICHONNET**  
Un velen...Quella rival?

**MAURIZIO**  
Fiero balen! Ella muor!

**MICHONNET**  
Figlia!

**MAURIZIO**  
Vela gli occhi...

**MICHONNET**  
Figlia!

**MAURIZIO**  
Adriana! Oh amor!  
Guarda, sorridi, deh parla!

**ADRIANA** (con strazio, indovinando il suo stato)  
Salvatemi! salvatemi!  
Morir no voglio!  
(con gioia suprema) Ei m'ama!  
E sua sposa oggi mi chiama!

**MAURIZIO**  
Ah! Io t'amo, io t'amo!

**ADRIANA**  
Perchè morirè? Vivere del suo amor...

**MICHONNET**  
Dà tregua al tuo dolor!

**ADRIANA** (convellendosi fra gli spasimi)  
No... qui dentro é la morte!...  
m'addenta un serpe il cor...  
(Vorrebbe strapparsi i veli dal petto riarso, ma n'è  
impedita.)  
Ah! Ah!

(Michonnet le fa odorare nuovamente una fiala.  
Respinge tutti in preda a delirio.)  
Scostatevi, profani!  
Melpomene son io!

(A un tratto il volto d'Adriana si rischiara e sor-

(il l'allonge sur la chaise longue.)

**MICHONNET** (entrant)  
Mon dieu!

**MAURICE**  
Venez!

**MICHONNET**  
Adrienne?

**MAURICE**  
Elle s'est évanouie.

(Michonnet court vers la coiffeuse et en revient avec  
une fiole. Les deux hommes essaient de ranimer la jeune  
femme.)

**MICHONNET** (avec joie)  
Elle respire

**MAURICE**  
Je tremble!

**MICHONNET**  
J'ai encore de l'espoir. Mais comment est-ce arrivé?

**MAURICE**  
Elle a respiré ces fleurs...

**MICHONNET** (se frappant le front)  
Des fleurs? Quel soupçon me vient!

**MAURICE**  
Parle!

**MICHONNET**  
Un poison...Cette rivale

**MAURICE**  
Je comprends tout maintenant! Elle se meurt

**MICHONNET**  
Mon enfant!

**MAURICE**  
Les yeux se voilent...

**MICHONNET**  
Mon enfant!

**MAURICE**  
Adrienne! O mon amour!  
Regarde-moi, souris, ah parle!

**ADRIENNE** (devinant son état, déchirée)  
Sauvez-moi! Sauvez-moi!  
Je ne veux pas mourir.  
(dans une joie extrême) Il m'aime!  
Et aujourd'hui il me demande d'être sa femme!

**MAURICE**  
Ah! je t'aime! je t'aime!

**ADRIENNE**  
Pourquoi mourir? Vivre de son amour....

**MICHONNET**  
Accorde quelque répit à ta douleur.

**ADRIENNE** (se tordant de douleur)  
Non...la mort est en moi!...  
un serpent me mord le coeur  
(Elle voudrait arracher ses vêtements de son corps  
fiévreux mais elle n'y parvient pas.)  
Ah! ah!

(Michonnet lui fait humer une fiole à nouveau.  
Elle repousse tout le monde, en proie au délire.)  
Ecartez-vous, profanes!  
Je suis Melpomène.

(Soudain, le visage d'Adrienne s'apaise et elle sou-

*ride a una dolce visione lontana.)*

Ecco la Luce,  
che mi seduce,  
che mi sublima,  
ultima e prima  
luce d'amor  
Sciolta dal duolo,  
io volo, io volo,  
come una bianca  
colomba stanca,  
al suo chiaror.

*(Con un rantolo lungo, Adriana cade a un tratto fra le braccia di Maurizio e Michonnet. Essi la ne amorosamente.)*

**MICHONNET** *(chiamando con voce soffocata)*  
Adriana!

**MAURIZIO**  
Adriana!

**MICHONNET** *(con un grido)*  
Morta!

**MAURIZIO** *(disperatamente)*  
Morta! morta!

*(Si abbandonano singhiozzando, sul corpo inanimato d'Adriana.)*

*rit à la vue d'une douce apparition lointaine.)*

Voici la Lumière  
qui me séduit  
qui me sublime,  
dernière et première  
lueur d'amour.  
Libérée de ma douleur  
je vole, je vole  
comme une blanche  
colombe fatiguée,  
vers sa clarté

*(Dans un long râle, Adrienne s'abandonne soudainement entre les bras de Maurice et de Michonnet. riadagiano Ils l'allongent avec amour.)*

**MICHONNET** *(l'appelant d'une voix étouffée)*  
Adrienne!

**MAURICE**  
Adrienne

**MICHONNET** *(dans un cri)*  
Elle est morte

**MAURICE** *(désespéré)*  
Morte! Morte

*(ils s'abandonnent en sanglots sur le corps sans vie d'Adrienne.)*

**FIN**