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« C’est une immense 
chance pour moi, de 
celles qui ne se produisent 
qu’une fois dans une vie, 
de pouvoir chanter cet 
incroyable rôle, Fervaal. Il 
s’agit de l’un des rôles les 
plus difficiles de toute la 
musique d’opéra. Chanter 
Fervaal revient à chanter 
Tristan deux fois d’affilée ! 
Je suis extrêmement 
heureux de prendre part à 
cette aventure ».

Michael Spyres

Une légende nordique
située dans le midi de la France
mettant en scène le Siegfried français...



Au tournant des XIXe et 
XXe siècles, Vincent d’Indy 
(1851-1931) fait partie de la 
génération qui, avec Ernest 
Chausson, Alfred Bruneau 
et Albéric Magnard, donne 
au wagnérisme musical 
français toute son ampleur. 
Après plusieurs décennies 
de résistance au répertoire 
et au modèle esthétique de 
Wagner, la France succombe 
à ses enchantements. Dans les 
années 1880, Léo Delibes, alors 
professeur au Conservatoire, 
peut s’inquiéter  : «  le 
Wagnérisme nous envahit, 
nous submerge ». C’est à cette 
époque, en 1889 précisément, 
que d’Indy, converti aux idées 
du maître de Bayreuth depuis 
longtemps déjà, commence 
la composition de Fervaal qui 
l’occupera jusqu’en 1895. 
Comme Wagner, il est son 
propre librettiste et comme 

lui, il se tourne du côté des 
légendes ou des mythologies, 
au détriment des sujets 
historiques qui avaient nourri 
la production française de 
grands opéras un demi-siècle 
durant.
Conservateur dans ses choix, 
l’Opéra de Paris refuse alors 
d’ouvrir ses portes à nombre 
de compositeurs français, 
qui trouvent heureusement 
une oreille plus attentive 
à Bruxelles. Le Théâtre de 
La Monnaie aura l’honneur 
et l’avantage de créer 
Hérodiade de Massenet, 
Sigurd et Salammbô de Reyer, 
Gwendoline de Chabrier, 
Le Roi Arthus de Chausson. 
C’est là que d’Indy va monter 
son nouvel ouvrage dont la 
création a lieu le 12 mars 1897, 
après bien des difficultés et 
un nombre exceptionnel de 
répétitions. D’Indy fait figure de 

chef de file des « modernes ». 
La première est un événement, 
suivi par toute la critique 
parisienne — le théâtre lyrique 
est à cette époque commenté 
par l’essentiel de la presse, de 
la revue spécialisée aux grands 
quotidiens comme Le Journal 
des débats.  Fervaal  est repris 
à Paris, l’année suivante (le 10 
mai 1898), à l’Opéra-Comique, 
sous la direction d’André 
Messager. Il faudra attendre 
le 31 décembre 1912 pour 
pouvoir l’entendre sur la scène 
du Palais Garnier.
Si l’œuvre est inégalement 
appréciée, en revanche d’Indy 
est reconnu pour la maîtrise 
de son écriture. Fourcaud, 
journaliste au Gaulois, résume 
le sentiment d’une partie 
du public  : «  On est ébloui, 
surpris, violenté, rarement 
touché. Où nous attendons 
l’émotion jaillissante, c’est le 
plus souvent le pittoresque et 
l’ingéniosité qui se mettent en 
jeu. Au demeurant, le talent est 
immense.  » D’autres critiques 
montrent un enthousiasme 
sans restriction. «  Voilà 
une belle et grande œuvre, 
s’exclame Julien Tiersot dans 
les colonnes du Temps, qui, il 
n’en faut pas douter, tiendra 

une place considérable dans 
l’histoire de la musique 
française. »
L’œuvre se veut tout à la fois 
une synthèse de l’héritage 
wagnérien et l’expression 
d’une francisation originale 
du drame lyrique. La forme 
condense les expériences 
de Wagner  : «  action  », 
comme Tristan ; suite narrative 
organisée en un prologue et 
une histoire divisée en trois 
grandes étapes, récit de 
l’histoire du monde, comme la 
Tétralogie  ; division des trois 
actes en trois scènes chacun, 
comme Parsifal… Héros, idées, 
situations, mots, textures 
musicales et leitmotive 
sont inspirés du répertoire 
wagnérien sans jamais en 
être un simple doublon. 
D’Indy s’entend à combiner 
les modèles et à réinventer 
les procédés.  Fervaal  tient 
de Siegfried par sa vaillance et 
son éducation, de Parsifal par 
son devoir de pureté. La 
malédiction attachée à 
l’amour renvoie à L’Or du 
Rhin tandis que le druide 
Arfagard mêle les personnages 
de Gournemanz (Parsifal) 
et de Kurvenaal (Tristan). 
Guilhen, la magicienne (sorte 

Fervaal, un accomplissement 
du wagnérisme français ?
par Hervé Lacombe



d’Armide sarrasine), rappelle 
par certains côtés les thèmes 
associés à Iseult, celui du 
philtre et l’amour total, par 
d’autres Kundry, en ce qu’elle 
représente le charme féminin 
captivant, l’attrait sensuel 
et l’impureté morale. Kaïto, 
mère éternelle qui enfanta le 
monde, est une Erda celtique, 
qui apparaît après des visions 
fantastiques. Sa voix profonde 
de contralto, accompagnée 
des sonorités étranges du 
chœur doublé par un quatuor 
de saxophones en coulisse, 
énonce l’oracle : « la nouvelle 
vie naîtra de la mort ».
D’Indy prône une idéologie 
du sol et des origines. Son 
art se veut l’expression et la 
célébration d’un enracinement. 
Le lieu principal de l’action, 
les Cévennes, berceau de sa 
famille où il possède lui-même 
une demeure, inscrit l’action 
dans un territoire précis. Ce 
même territoire que célèbre 
sa Symphonie cévenole de 
1886. Le compositeur confiera 
avoir voulu par son drame 
«  éminemment montagnard 
et ardéchois  », «  fixer les 
impressions de nature et 
d’art  » ressenties au cours 
de ses excursions. Une lente 

mélodie psalmodiée par des 
voix féminines entendue dans 
les montagnes lui inspire le 
chant d’appel du berger au 
début de l’acte II. La francité 
qu’il veut exalter relève 
aussi d’une identité morale 
et religieuse qui s’exprime 
par des emprunts au chant 
grégorien, symbole de la foi 
chrétienne qui doit advenir 
après la chute des anciens 
dieux. Il n’hésite pas ainsi à 
utiliser le thème liturgique 
du Pange lingua. Du point 
de vue du langage musical, 
cet apport ancien, populaire 
et religieux, ajoute au riche 
langage harmonique de la fin 
du siècle et aux excursions du 
côté de la gamme par tons, un 
fonds modal qui participe de sa 
singularité. Fervaal peut aussi 
être lu comme le symétrique 
inverse du mythe de Tristan  : 
à la fin, le héros embrasse sa 
bien-aimée morte et s’élève 
vers les cieux. D’Indy remplace 
la nuit wagnérienne portée 
par la voix féminine par une 
lumière irradiante et un chant 
vaillant porté par une voix 
masculine. Enveloppé d’un 
chant mystique (le chœur en 
coulisse), Fervaal a l’ultime 
révélation  : «  j’entends, 

je vois, je sais… Le dieu 
nouveau commande…  ». 
Puis c’est, non pas l’amour 
dans la mort, mais un 
dépassement  : «  l’amour 
est vainqueur de la mort ! » 
L’orchestre irradie  : «  Sur 
l’affirmation du thème 
d’Amour, note d’Indy sur 
la dernière page de sa 
partition, éclate le premier 
rayon d’un idéal Soleil. »
La richesse des mélodies 
vocales et instrumentales, 
l’inventivité rythmique, 
la diversité prodigieuse 
des coloris orchestraux, 
l’art des modulations, qui 
suivent l’évolution des 
situations dramatiques, 
l’ampleur de la conception 
formelle, la souplesse des 
contrepoints, la puissance 
du développement 
symphonique, l’entrelacs 
et le travail des motifs en 
perpétuelle reconfiguration, 
font de Fervaal une partition 
d’une richesse proprement 
inouïe.

Fervaal
Vincent d’Indy

Fervaal (ténor) est blessé alors 
qu’il se trouve dans le midi 
de la France accompagné de 
son maître, le druide Arfagard 
(baryton). Guilhen (mezzo) fille 
d’un émir sarrasin, le recueille et 
le soigne. Un amour réciproque 
naît entre Guilhen et Fervaal. 
Mais ce dernier est promis à un 
grand destin à condition de rester 
chaste. Guéri, il doit regagner 
Cravann, sa patrie menacée par 
les Sarrasins, et accomplir sa 
mission salvatrice. Malgré son 
sentiment, et sur les instances 
d’Arfagard, il renonce à Guilhen, 
qui se venge en excitant l’ardeur 
belliqueuse de ses troupes. 
De retour au pays de Cravann, 
Fervaal est choisi par les druides 
pour devenir le chef de guerre. 
Arfagard invoque la déesse 
Kaito (contralto) qui prédit le 
viol du serment mais annonce 
une nouvelle ère. Fervaal, qui 
a enfreint son vœu de pureté, 
avoue sa faute  ; il pense se 
racheter par sa propre mort. 
Survient le combat. Les Celtes 
sont décimés. Guilhen arrive  ; 
Arfagard veut s’opposer ; Fervaal 
le tue. Après un ultime échange 
amoureux avec Fervaal, Guilhen 
meurt épuisée. Fervaal la prend 
dans ses bras, l’embrasse et 
monte dans la montagne jusqu’à 
disparaître dans les nuages.

Synopsis



Ce document 
exceptionnel, adressé 
par la direction et les 
musiciens de l’opéra de 
Riga (Lettonie) à Vincent 
d’Indy en novembre 
1923, conservé dans les 
archives familiales du 
compositeur, a été remis, 
ce jour, par Vincent 
Berthier de Lioncourt à 
Son Excellence Imants 
Liegis, Ambassadeur de 
la République de Lettonie 
en France, en présence 
des membres du Chœur 
de la Radio Lettone 
qui participent à la 
production de Fervaal.



Prologue
Une forêt d’oliviers, de chênes verts 
et de pins maritimes.
Une troupe d’hommes, mi-paysans, 
mi-bandits armés d’arcs et de frondes. 
Ils lancent en criant traits et pierres.

PAYSANS
Ah ! Tue !
Tue ! Ha !

Fervaal tombe inerte au pied d’un 
arbre, la poitrine percée d’une flèche. 
Arfagard, une hache à la main tente 
de le protéger.

PAYSANS
Il est mort ! Il est mort !

Les bandits se ruent vers lui avec des 
cris de triomphe.

1ER PAYSAN
Au vieux ! Au vieux !
S’il se défend, qu’on l’assomme…

Plusieurs paysans tentent de 
désarmer Arfagard. Celui-ci abat 
l’un deux d’un coup de hache. Le 1er 
Paysan s’avance vers Fervaal. Les 
autres reculent. Un second lui barre 
le chemin.

1ER PAYSAN
À moi l’or et les gemmes…

2ÈME PAYSAN
Non pas ! Non pas !
J’ai droit à sa dépouille : c’est moi 
qui l’ai frappé… de loin.

3ÈME PAYSAN
Et moi, j’en veux ma part aussi ; 

2ème PAYSAN
Toi ! Tu n’auras rien !

1ER PAYSAN
Tu n’auras rien !

3ème PAYSAN
Donne au moins un morceau du 
collier…

2ème PAYSAN
Arrière, fils de chien !

1ER PAYSAN
Arrière !

Les trois paysans se battent. Un 
quatrième accourt de la lisière du 
bois.

Action musicale en trois actes 
et un prologue opus 40 (1889-1895)
Livret de Vincent d’Indy

Fervaal
Vincent d’Indy 4ème PAYSAN

Alerte ! Des chevaux ! Des cavaliers !

5ème PAYSAN
De nombreux cavaliers approchent, 
ils sont armés.

Les premiers ont cessé de se battre 
pour regarder du côté que désigne le 
cinquième.

2ème PAYSAN
Ils sont armés ?

4ème PAYSAN
Et bien armés !

5ème PAYSAN
Devant eux chevauche une femme.

PAYSANS
Une femme ?

5ème PAYSAN
C’est elle,

4ème PAYSAN
C’est Guilhen !

1ER, 2ème, 3ème, 4ème ET 5ème PAYSAN
C’est Guilhen !
PAYSANS
Ah !

2ème ET 4ème PAYSAN
Guilhen l’enchanteresse,

PAYSANS
Guilhen, la charmeresse,
C’est Guilhen, la voilà, la voilà !

Guilhen est entrée, à cheval, tenant 
un faucon au poing ; elle est vêtue 
de riches étoffes d’Orient. Une 
nombreuse suite de cavaliers et 
coureurs maures l’accompagne, les 
uns portant arcs et flèches, d’autres, 
espadons et couteaux de chasse. 
Des oiseaux tués pendent en grand 
nombre à l’arçon des selles des 
cavaliers.
La cavale tigrée que monte Guilhen 
s’arrête devant le corps de Fervaal. 
Guilhen considère le jeune homme 
avec surprise puis d’adresse aux 
paysans.

GUILHEN
Frères, laissez ces gens ; je les 
prends sous ma garde.

Les paysans se retirent comme saisis 
d’un superstitieux respect.
Guilhen regarde encore Fervaal, puis 
Arfagard, agenouillé à droite du corps.

GUILHEN
Vieillard, dis-moi, vieillard,
Quel est donc celui-ci ?
Les ombres de la nuit se sont 
appesanties sur son visage…
Est-il blessé ?
Il paraît endormi, et pourtant, son 
sang vermeil rougit la terre.
Parle, vieillard, est-ce ton fils ?

Elle saute à bas de son cheval, qu’on 
emmène. Les autres cavaliers sortent 
de scène. Elle s’avance lentement 
et prend la main de Fervaal, du 
côté opposé à celui où Arfagard est 
agenouillé.

GUILHEN
Blanche et douce est sa main…



Son bras, son jeune bras semble fait 
pour enlacer la taille des vierges
Et non pas pour brandir la lance et 
le lourd javelot…

LES ESCLAVES
Voyez, voyez
 prodige !
Regardez, là-bas, dans la clairière,
 prodige étonnant !
Il les a tous tués !
 merveille ! O merveille
Il es a tous tués !
 prodige !

GUILHEN
Pourquoi ce bruit ?
Moussah, qu’est-ce donc ?

MOUSSAH
Maîtresse, ô prodige étonnant !
Ici tout près dans la clairière,
Autour de deux chevaux blessés,
On a trouvé, gisants dans la 
poussière
Près de quarante paysans, tous 
morts
Et tous frappés du même glaive !

Arfagard regarde pour la première 
fois Guilhen restée pensive.

GUILHEN (comme à elle-même)
Du même glaive ?

Elle laisse retomber la main de 
Fervaal.

ARFAGARD
Blanche et douce est sa main,
Terrible est son épée !

GUILHEN
Mais alors, s’il est de noble race,
(Ainsi l’indique son collier d’or)
Pourquoi traverser sans escorte
Ce pays infesté de bandits ?
Réponds-moi donc enfin ?
Quel est son nom, sa patrie ?

ARFAGARD
Que t’importe ?

Fervaal a fait un mouvement. Il 
ouvre lentement les yeux et se 
dresse à demi du côté d’Arfagard en 
s’appuyant sur ses deux mains. Son 
œil est fixe et animé par la fièvre.

FERVAAL
Il fait grand jour, il est temps de 
partir…
Père, où sont les chevaux ?
Où sommes-nous ?
Je ne me souviens plus…
(Il se dresse encore davantage)
Ah ! Devoir sacré… Destinée 
inconnue…
Signe fatal gravé en ma poitrine 
nue…
Acte mystérieux que je dois 
accomplir…
Ministère divin… Mission conservée 
à mon seul être réservée…
À cheval ! À cheval !
Il est temps de partir.
(Il fait un effort pour se mettre 
debout mais, trop faible, il retombe 
à terre. Pour la première fois ses 
yeux se portent sur Guilhen, toujours 
debout près de lui.)
Ô femme, que veux-tu de moi ?
Pourquoi fixer sur moi tes grands 

yeux noirs, ô femme ?
Tes grands yeux noirs semblent si 
doux,
Et pourtant leurs ardents rayons 
brûlent mon sein
Et me torturent !
Détourne tes regards, ô femme,
Détourne tes regards de moi…
Éloigne-toi ! Car je suis consacré,
Car j’appartiens aux dieux !
Écoute, écoute le serment !
(Il se soulève à demi, étendant le 
bras droit comme pour un serment en 
regardant vaguement devant lui.)
Amour, sois maudit !
Femme, soit maudite ! 
Maudits les lacs d’or de tes longs 
cheveux,
Maudite ta lèvre, fleur 
empoisonnée ;
Et, que ton regard, ton regard…
(Il tourne la tête vers Guilhen et 
reste sans voix comme fasciné sous le 
regard de la jeune femme.
Guilhen le regarde dans les yeux avec 
une tristesse passionnée. Il abaisse 
lentement le bras, puis retombe tout à 
coup à terre, inanimé, comme mort.
Arfagard, qui a suivi avec anxiété les 
phases du réveil de Fervaal, se jette 
sur son corps.)

ARFAGARD
Ô mon héros !
Tout mon espoir, espoir de ta patrie 
lointaine,
Ô mon héros,
Je t’ai perdu !
Ton âme, ta jeune âme a changé de 
demeure,
Et ton corps gît ici, loin du pays 
aimé…

Et moi je reste seul, sans 
espérance…
Ah ! Fervaal,  pourquoi m’as-tu 
quitté ?

(Guilhen, comme sortant d’un rêve, 
repousse Arfagard. Elle penche sa 
tête sur la poitrine de Fervaal.)

GUILHEN
Non… Il respire, il vit…
(Elle se relève et fait un signe aux 
esclaves.)
Moussah, notre chasse est finie ;
Un noble gibier nous rapporterons.
Vite, qu’on tresse une civière, 
qu’on y place le jeune guerrier.

(Arfagard se dresse, terrible, devant le 
corps, brandissant sa hache.)

ARFAGARD
Arrière tous ! N’approchez pas !

GUILHEN
Que veux-tu dire ?

ARFAGARD
Moi vivant, nul n’y touchera !

(Guilhen s’approche doucement et 
s’adresse à Arfagard en une solennelle 
supplication.)

GUILHEN
Vieillard, vieillard :
Au nom du soleil, roi du monde, 
dont les rayons tombent sur lui ;
Au nom de l’amitié profonde qui 
paraît t’unir à lui ;
Au nom de cet espoir que tu plaçais 
en lui,



Au nom de sa patrie, écoute ma 
prière.
Comme toi j’aime son courage et 
son regard de jeune dieu ;
Laisse-moi rendre la lumière à son 
œil clos,
Laisse-moi ranimer la force en son 
bras blanc,
Laisse-moi rappeler ton héros à la 
vie !
(Voyant qu’Arfagard est ému, elle 
lui parle de plus près encore et 
mystérieusement.)
L’art de guérir m’est familier.
Je connais les vertus des plantes 
mélangées ;
Je sais des breuvages magiques…
Mais, tu ne réponds pas, 
Vieillard, si tu tarde encore, il va 
mourir ici !...
Laisse-moi l’emmener dans ma 
demeure…

(Arfagard, hésitant, éperdu, regarde 
à plusieurs reprises le corps inerte de 
Fervaal, puis Guilhen, et, peu à peu, la 
confiance entre son âme.)

ARFAGARD
Ô femme… qu’il soit fait ainsi que 
tu veux.

(Les esclaves ont apporté une civière 
faite de branchages et de feuilles, ils 
la recouvrent des housses de pourpre 
de leurs chevaux. Sur un signe de 
Guilhen, ils étendent Fervaal sur la 
civière, puis se mettent en marche, 
portant doucement le corps.
Guilhen marche à côté de la civière, 
sans perdre Fervaal de vue. Arfargard, 
qui est resté immobile, se décide à 
suivre, comme malgré lui. Le cortège 
disparaît.)

Acte I

Scène 1
(Dans les jardins du château de 
Guilhen. Fervaal est endormi sous 
le vieil olivier. Il fait un mouvement, 
comme en rêve. Son sommeil 
redevient calme.
Arfagard apparaît, il porte les armes 
de Fervaal. Il considère un instant le 
jeune homme endormi, puis, lui pose 
la main sur l’épaule.)

ARFAGARD
Réveille-toi, Fervaal, revêts tes 
armes ;
Ton casque, ton épée, tes éperons 
d’argent.
(Il dépose à terre les armes de 
Fervaal.)
Depuis longs jours ta blessure est 
fermée ;
Fervaal, il faut partir d’ici.

FERVAAL (avec étonnement)
Partir d’ici ?...
Pourquoi partir ?
(toujours étendu)
Ici l’on est si bien…
Ma blessure est fermée, il est vrai, 
mais non guérie
Et j’aspire au repos ;
On est si bien ici,
Le soleil est si chaud et les fleurs si 
suaves !
En moi je sens comme une vie 
nouvelle !

ARFAGARD
Fervaal, il faut partir d’ici !

(il se rapproche)
Te souvient-il de ma promesse,
Alors que le serment druidique fut 
proféré par toi
En présence des dieux ?

FERVAAL
Oui…
Je me souviens du très haut 
mystère et de la forêt solitaire
Où tranquille et pur j’ai vécu neuf 
ans…
Et du serment sacré dont tu promis 
de révéler les causes…

ARFAGARD
Aujourd’hui, tu dois tout apprendre.
(Il s’assied à côté de Fervaal)
Bien loin, là-bas, au pays du 
brouillard,
Se dresse Cravann ta libre patrie,
La sombre Cravann aux ravins 
profonds
Dont les pentes fertilisées furent 
maintes fois arrosées
Par le sang des envahisseurs ;
L’altière Cravann aux cimes aiguës 
Dont les roches amoncelées, dont 
les forêts inviolées 
Sont vierges de pas oppresseurs.
Seule parmi les nations celtiques,
Cravann a conservé les croyances 
antiques.
Connais-tu bien les trois états du 
monde,
Sais-tu les dieux cachés et sais-tu 
les symboles ?

FERVAAL (se levant subitement)
Arfagard, ma mémoire est fidèle,
Tous les préceptes y sont gravés 
dès longtemps ;
Mais, je t’en prie, $o père, 
accomplis ta promesse,
Dévoile sans tarder les causes du 
serment,
La raison de ma destinée !

ARFAGARD
Écoute donc enfant, retiens mes 
paroles
Et n’interromps plus ton maître 
Arfagard.
(Il fait de nouveau asseoir Fervaal 
auprès de lui.)
Dès le premier âge du monde, 
L’homme connut Kaito, serpent 
mystérieux ;
Ainsi fut engendrée la race sainte 
des Nuées,
Race de chefs, race de dieux
Vers le deuxième âge du monde,
L’esprit chenu de nos forêts,
L’âme pensante des vieux hêtres,
Emigra dans le corps des hommes 
les plus saints :
Ainsi commença la race des 
Prêtres.
Et longtemps, longtemps la pieuse 
patrie,
Soumise librement à la double 
puissance,
Grande, forte, heureuse est restée !
Mais, depuis ce siècle incertain,
Le malheur a frappé les races 
anciennes ;
Ils sont tous morts, les chefs 
glorieux,



Les chefs de Cravann, divins 
ancêtres ;
Les temps mauvais on dispersé nos 
prêtres…
(Il se lève et fait face à Fervaal.)
C’est ainsi qu’en ce jour,
Arfagard, naguère ton maître, le 
pontife Arfagard, 
Seul rejeton du hêtre, salue en toi, 
noble Fervaal, 
Le dernier descendant des dieux !

(Il s’incline devant Fervaal étonné. 
Fervaal relève Arfagard et l’attire 
aurpès de lui.)

FERVAAL
Puis-je t’interroger à présent, ô 
père ?
Quelle est la sainte mission que tu 
dis m’être réservée ?
Et pourquoi ce serment ? 
Pourquoi enfin ce départ, 
aujourd’hui même ?

ARFAGARD
Écoute encore :
Une nuit, dans la solitude des 
landes et des forêts,
L’antique voix de la montagne,
Voix des dieux que Thrann 
accompagne,
S’est élevée au sein des brouillards 
blancs…
Elle clamait : 
« Tzeus est mort. Esus dort.
Yésus veille, Yésus vient ! »
Cette voix s’étendit comme un 
souffle 
Sur tout le pays des Nuées ;

Éperdu, je cours vers l’autel de 
pierre,
J’immole une victime aux dieux :
Alors j’entendis la voix qui disait :
« L’ère nouvelle est commencée ;
De la bise et du vent Cravann est 
menacée ;
Unique, unique est le Sauveur.
Le Chef élu, le Fils des Nuées 
Unique, unique est le Sauveur.
Mais qu’il soit pur et que l’Amour 
jamais
Ne trouble son corps ni son âme. »

FERVAAL (presque à voix basse)
Le Fils des Nuées, seul sera le 
Sauveur…

ARFAGARD
« Mais qu’il soit put et que l’Amour 
jamais
Ne trouble son corps ni son âme ! »
Alors, je t’emmenai, seul 
descendant des dieux,
Dans l’obscure et dernière retraite 
de nos druides,
Dans la forêt sacrée où jamais 
profane n’osa pénétrer ;
Et là, tu reçus la Science.

FERVAAL
Et là, j’ai juré le serment de 
l’éternel renoncement
Au charme impur de la femme !

ARFAGARD
Comprends-tu maintenant ?
(Il se lève)
Au midi comme au nord Cravann 
est menacée

Et tous ses chefs entre eux sont 
divisés ;
Donc, avant la lune prochaine qui 
verra ce siècle expiré,
Doit s’assembler le grand conseil 
armé,
Afin d’élire un Brenn de guerre,
Un Chef tout puissant ;
Réjouis-toi mon fils, 
Réjouis-toi du destin héroïque à toi 
seul réservé
Par les forces d’en haut ;
C’est toi le Sauveur, c’est toi l’Élu,
En tes jeunes mais tu tiens le salut
De la patrie et de ta race !
Arme-toi donc ;
Moi, pour notre long voyage,
Je vais apprêter deux coursiers.
(Il vient plus près de Fervaal)
Quand le charme de Bélen 
descendra vers la terre,
Sois prêt.
Je t’attendrai là-bas, vers la porte 
de pierre,
Sois prêt.
Ma voix t’appellera ainsi qu’en nos 
clairières
S’appellent les pâtres errants.
(Il se retire lentement)
Sois  attentif, Fervaal : à la porte de 
pierre…
(Il disparait, au loin)
Sois attentif.

Scène 2 
FERVAAL (avec enthousiasme)
Le Chef élu, le Fils des Nuées seul,
Sera le Sauveur !
(Il commence à s’armer en agrafant sa 
ceinture de fer. Il chausse et attache 
ses éperons. Il place son casque sur sa 
tête, rejetant en arrière les blondes 
et longues boucles de ses cheveux. 
Il saisit ensuite son épée, riche 
cimeterre à gaine ciselée et ornée de 
joyaux précieux. 
Au moment de l’accrocher à son 
côté, ses regards s’arrêtent sur les 
pierreries qui brillent aux rayons du 
soleil.
Cette épée, c’est Guilhen qui me 
l’a donnée…
La vierge au cœur compatissant
Qui m’a recueilli mourant dans sa 
demeure…
(Il reste pensif, le regard toujours fixé 
sur l’épée.)

(Guilhen entre vivement vêtue d’un 
léger et soyeux tissu de couleur 
blanche et rouge.
Elle s’arrête en voyant Fervaal.)

GUILHEN
Fervaal, pourquoi rester en ce 
jardin ?
Au logis t’attend le repas 
coutumier,
Viens, rentre donc avec moi !
Sans doute, alors, m’apprendras-tu
Pour quelle chasse aventureuse
Arfagard, ton maître barbu,
Réclame sans délai mes deux plus 
rapides cavales…

(Fervaal (accroche d’un brusque 
mouvement le glaive ciselé à son 
baudrier de fer.)



GUILHEN
Ho ho ! Guerrier sans peur,
Ceins-tu  la lourde épée, 
Pour transpercer la biche blonde et 
le jeune faon effaré ?
Mais, quel air soucieux ?
(Il lève les yeux sur elle sans bouger 
de place.)
Tu souffres… ta blessure est 
rouverte peut-être…
(Elle s’approche)
Rentre donc avec moi, viens,
Je connais un baume…

FERVAAL
Non, Guilhen, grâce à toi,
Ma blessure est guérie, mon corps 
ne souffre plus.
Je rêvais…
Seul en ce pays, je songeais à 
Cravann,
Ma lointaine patrie,
Et je revoyais mon enfance 
lointaine…

GUILHEN (s’approchant doucement 
de Fervaal)
Ah ! Doux ami, je sais lire en tes 
yeux ;
Dévoile à ton amie, ta souffrance 
cachée,
Peut être pourra-t-elle adoucir ta 
peine…

FERVAAL
Approche donc.
(Il s’assied sur une pierre ; Guilhen 
reste debout devant lui.)
Jadis, enfiévré par les chants des 
bardes,

Enfant, je rêvais d’exploits 
innomés ;
Et je m’enfuyais par les landes 
grises,
Par les rocs géants ;
Les cheveux au vent, la poitrine 
nue,
Le sang bouillonnant.
Joyeux, je montais au séjour de 
l’aigle,
À la cime des pins altiers ;
Et je voyais, en bas, le nuage 
s’étendre,
S’accrocher aux branches des 
trembles
Et glisser au fond des vallées.
Là, dans un calme balancement,
Caressé par les brises du nord,
Tranquille, je planais en les 
blancheurs du ciel,
Des pics neigeux et des brouillards 
changeants.
Alors, en moi, régnait la Joie, la 
libre Joie !
Plus tard, j’entendis les durs cris de 
guerre,
Le choc des framées et les traits 
sifflants :
Je marchais, chantant le chant de 
victoire,
Sur des corps roulants,
Et mon faible bras frappait les 
barbares
Comme le blanc fléau sur l’aire 
frappe les épis bondissants !
Alors, encore, c’était la Joie, la 
fière Joie !
Mais bientôt le malheur visita la 
patrie.

Un soir, à la lueur des branches 
allumées,
J’ai vu rapporter tout sanglant le 
corps de Raiderig, mon père…
Un cruel combat faucha mes six 
frères ;
Et moi, je dus partir pour la forêt 
sacrée
Où la Science est enseignée.
En cette retraite, des méchants 
redoutée,
S’écoula ma jeunesse ;
Et j’aimais à rêver, avide de 
prodiges,
Sous l’immobilité des grands 
arbres étranges,
Sous l’ombrage ancien où le prêtre 
lui-même
Ne trouble qu’en tremblant le saint 
sommeil des dieux.
Là encore, régnait la Joie, l’auguste 
Joie !

GUILHEN (se rapprochant de Fervaal)
Pourquoi te taire ?
Parle, Fervaal, dis-moi toute ta vie.

FERVAAL
Comme l’oiseau abattu par la 
grêle,
Dans la poussière, j’étais tombé ;
Pour la dernière fois mon œil 
s’ouvrait au monde…
Tu m’apparus, Guilhen…
Ta beauté ranima mon esprit perdu,
Et ton art me rendit la vie !
Je suis guérie et fort comme 
naguère,
Mais, depuis lors…

La Joie, la libre Joie déserte mon 
âme changée,
En vain je m’efforce à la rappeler :
C’est la Douleur, la seule Douleur
Qui réponde à ma voix lassée !
Ô femme, femme, quel est donc ton 
pouvoir ?
Mystérieux pouvoir qui me 
trouble…
(Il retombe assis sur la pierre.)

(Guilhen l’esprit perdu en de 
mystérieuses pensées, ne revient à 
elle que sur la question directe que lui 
adresse Fervaal.)

FERVAAL
Qui es-tu, toi ?

GUILHEN
On m’a dit que l’émir vaillant qui 
soumit ces contrées
Était mon père ;
Et je commande à tous ici,
Tous me craignent, tous me 
révèrent…
Depuis mes plus jeunes années,
Seule en ce lieu orné pour le plaisir,
J’ai grandi, libre et dédaigneuse,
Au milieu des hommes, vil 
troupeau rampant
Sous ma volonté orgueilleuse.
Alors, ma seule volupté était de 
fendre l’air,
Joyeuse, comme la flèche 
insoucieuse,
Sur ma belle cavale, compagne de 
mes jeux.
J’allais à travers la plaine brûlée,
À travers le bois tout plein de soleil,



À travers le fleuve aux eaux azurées
Et les cyprès noirs et les rochers 
blancs.
J’aimais à capturer les grands 
oiseaux de proie,
À poursuivre les fauves, ennemis 
des troupeaux
Que l’hiver chassait des hauteurs 
lointaines ;
Alors, comme le tien, Fervaal,
Tout mon être exultait de joie et de 
liberté !
Mais, depuis ce jour où, gisant dans 
ton sang
En mes yeux tu fixas ton regard,
Ton clair regard au bleu reflet de 
neige…
Adieu la course folle au travers de 
la plaine,
Adieu la chasse,
Adieu les plaisirs que j’aimais…
(avec agitation)
Partout poursuivie par ton clair 
regard,
Je reviens vers toi à peine éloignée,
Plus esclave encore que mes 
serviteurs,
À ton regard je suis enchaînée !
(tristement)
Elle n’est plus, la fière Guilhen,
Elle s’est flétrie la Rose sauvage…
Elle est changée en vigne pourprée 
qui cherche un appui…
Auprès de Fervaal, en son regard 
clair
Elle boit la vie et languit et meurt 
où Fervaal n’est pas !

FERVAAL
Non, Guilhen, la rose n’est pas 
morte.
(Il fait asseoir Guilhen auprès de lui.)
Sur ton front et sur ta joue, sur ton 
sein et sur ta lèvre,
S’épanouit, superbe, la triomphale 
fleur.
Ah ! Viens ! Viens plus près…
Laisse-moi respirer ton parfum 
divin !
(Il attire Guilhen étroitement à 
lui et tout à coup, recule, étonné, 
presqu’effrayé ;
Ô prodige ! Comme autrefois en 
mon âme renaît la Joie,
La joie de mes jeunes années, 
Mais puissante, mais brûlante plus 
qu’autrefois !
(Il entoure de son bras la taille de 
Guilhen.)
Par la splendeur de ton regard,
Par la chaleur de ton haleine,
Guilhen, une vie nouvelle s’éveille 
en moi,
Inséparables sont nos âmes,
Inséparable sont nos corps !
Viens ! Viens !
(Il se lève)
Sur mon coursier noir au galop 
fantasque
Je veux t’emporter,
Et dans la fraîcheur des forêts 
sauvages,
Je veux t’enlacer ;
Les sommets tout blancs des 
hautes montagnes
Envieront les blancheurs de ton 
corps vermeil,
Et les pins élancés, moins souples 

que ta taille, étonnés,
Salueront de leur tête amicale la 
brune fille du soleil.

GUILHEN
Ah ! Trouble étrange, ardent désir 
de l’inconnu :
Transport sans but, désir sans 
bornes, tourment délicieux.
(Elle se laisse aller doucement dans 
les bras de Fervaal.)
Ô Joie immense, ô douloureuse 
Joie,
Comme un acier ton souffle ardent 
a transpercé mon âme.

FERVAAL
Ô Douleur, Douleur joyeuse,
Ta bienfaisante flamme vient 
rafraîchir mon cœur
Et fait revivre en moi le bonheur si 
doux d’autrefois.

GUILHEN
Ô joie immense, ô Joie ardente,
Tu fais revivre en moi le bonheur 
d’autrefois

(Ils font quelques pas où l’ombre est 
plus épaisse et vont s’asseoir au pied 
du vieil olivier.)

GUILHEN
Ô Joie amère :

FERVAAL
Douleur charmante

GUILHEN
Transport sans but, désir sans 
borne.

FERVAAL
Ô Joie immense :

GUILHEN, FERVAAL
Joie amère, Douleur charmante !
Dans une unique étreinte [en 
l’unique] nos âmes unies,
Goûtent le bonheur, le bonheur 
douloureux d’aimer !
(Ils tombent dans les bras l’un de 
l’autre.)

ARFAGARD (au loin)
Ho Fervaal !

FERVAAL (comme sortant d’un rêve)
Qui m’appelle ?
Voix de la Douleur, tais-toi, tais-
toi !...
La Joie, la douce Joie m’étreint et 
m’embrase !
(se rappellant)
Ah ! La sainte mission, l’oracle, le 
serment !
(Il s’écarte de Guilhen, violemment)
Laisse-moi, Guilhen ! 
J’appartiens aux dieux !
(animé)
Laisse-moi ! Le destin m’appelle ;
Je pars, je dois partir pour les 
blanches montagnes de Cravann,
Le pays sacré !

GUILHEN (toujours au pied de l’arbre, 
profondément troublée et comme 
inconsciente.)
Ah ! Bien-aimé, pourquoi partir ?
Pourquoi déjà partir ?



FERVAAL
Il le faut ! Je l’ai juré !

GUILHEN (se dresse, haletante, 
prenant une résolution subite.)
Eh bien… Eh bien ! 
S’il le faut pour toi-même, pars,
Avec toi je partirai !
Sans regrets j’abandonnerai mon 
beau palais natal
Et mes tièdes jardins pour voler 
avec toi
Au milieu des batailles,
Et ta gloire sera ma gloire,
Et ton pays sera le mien !
Sur ton cheval noir au galop 
fantasque,
Tu vas m’emporter !
(Elle va se jeter en ses bras, presque 
joyeuse ; Fervaal la repousse.)

FERVAAL
Non, Guilhen cela ne se peut pas…
Ce serait un crime !
(Il se détourne de Guilhen.)
Ah ! Que la douleur succède au 
court bonheur d’aimer…
Adieu ! Je pars !

GUILHEN (s’élançant vers lui)
Ah ! Pas ainsi, Fervaal, pas ainsi !
Ce n’est pas en vain que ton clair 
regard
Fit naître l’amour en mon sein de 
vierge :
Ah ! Bien-aimé ! Reste, reste avec 
moi !
(Elle l’enlace des caresses.)
Comme la vigne au robuste olivier 
s’attache et l’étreint de ses 
pampres, 

Ainsi mon Fervaal, je t’enlacerai, 
De mes baisers fous je te brûlerai,
Dussè-je trouver la mort sur tes 
lèvres !

FERVAAL
Laisse-moi, je dois partir…

GUILHEN
Loin de nous tes hivers glacés
Et tes montagnes impassibles !

(Fervaal, irrésolu, ne résiste que 
faiblement ; elle lui parle alors de tout 
près en le regardant dans les yeux.)

GUILHEN
Dans mon chaud pays où naît le 
soleil,
Où fleurit l’amour aux parfums 
mystiques,

FERVAAL
Ô Guilhen,

GUILHEN
à jamis unis,

FERVAAL
malgré moi,

GUILHEN
à jamais charmés,

FERVAAL
Te yeux brillants m’enivrent…

GUILHEN
Nous irons tous deux
En les enivrements magiques de 
l’éternelle volupté !

FERVAAL
Je t’aime

GUILHEN
Ah ! Viens !

FERVAAL
Je suis à toi !

GUILHEN
Ah ! Viens !

(Ils tombent enlacés sous l’olivier, 
Guilhen appuie avec passion ses lèvres 
sur celles de Fervaal reconquis.)

ARFAGARD (de loin)
Ho Fervaal !

(Fervaal, éperdu, se dégage de 
l’étreinte de Guilhen. Elle se traîne à 
ses pieds, en cherchant à le retenir.)

FERVAAL
Ah ! Qu’ai-je fait !

GUILHEN
Fervaal ! Mon bien-aimé !
Je t’aime !

FERVAAL
Maudit soit l’amour !
(Il la repousse durement et sort en 
courant par les allées du fond.)

GUILHEN
Ah ! 
(Elle tombe à terre où elle reste sans 
mouvement.)

Scène 3
(Guilhen reprend conscience d’elle-
même.)

GUILHEN (à peine murmuré)
Fervaal, mon bien-aimé…
Non ! Ce n’est pas possible… 
Il est encore là, près de mon cœur !
(Elle écoute)
J’entends le pas de leurs deux 
cavales…
Il revient, mon Fervaal, il revient !
(Elle regarde au fond, entre les 
branches, vers la plaine.)
Non… au bout de la plaine,
Ils tournent la colline…
(tristement)
Ils sont bien loin ! Bien loin !
Mes yeux ne distinguent plus rien…
(Elle revient)
Ah ! Faible et misérable femme !
Comment l’ai-je laissé partir ?
Comment de mes mains déchirées,
Ne me sui-je pas attachée à son dur 
baudrier de fer !
(Elle reste tout à coup immobile, 
comme extasiée en un souvenir.)
Ma bouche a goûté le miel de sa 
lèvre,
Et ma force a fui pour toujours !
Ah ! Rose, pâle rose, à peine 
épanouie,
Tu t’effeuilles, flétrie…
Seule, seule, et sans amour !
(violemment)
Seule ici ! Non ! Je ne puis pas…
(Elle fait quelques pas, péniblement, 
vers l’allée du fond, puis s’arrête 
subitement. Son expression 
douloureuse change tout à coup.)
La fière Guilhen, à cet homme faux



Serait enchaînée !
Honte et malheur !
(avec un accent de violente colère)
Ô fils des embrasés rivages, vents 
destructeurs,
Inflexibles orages, soufflez !
(plus expressif)
Vers le pays du traître que j’aimais,
Volez, déchaînez votre rage, 
soufflez !
Allez lui cracher au visage
L’ardente haine et le mépris 
sauvage de Guilhen fille du Soleil !
(Elle reste encore immobile un 
instant ; puis la colère fait place 
aux sanglots étouffés, des larmes 
s’échappent de ses yeux.)
(avec abattement)
Faible et misérable femme !
Naguère, je poursuivais les fauves 
redoutés…
Je pleure aujourd’hui, je pleure 
l’infâme 
Qui m’apprit l’amour et la lâcheté !

(Elle se jette violemment à terre au 
pied du vieil olivier, comme en proie 
au délire et reste ainsi prostrée et 
cachée dans les hautes herbes.)
(Entrent prudemment quelques 
Sarrazins sordidement vêtus ; peu 
d’entre eus portent arcs et flèches, 
les autres n’ont pour armes que 
bâtons, masses et coutelas. Ils errent 
craintifs dans les jardins, tandis 
qu’on entend au loin gronder une 
nombreuse foule.)

LA FOULE
Du pain ! De l’or !
Du pain ! Du pain !
Allons de ce côté, de celui-là.
Cette riche demeure et ces 
terrasses,

Nous les prendrons
Ils sont à nous !
Mort et pillage !
Mort et pillage !
Du pain ! De l’or !
Du pain ! De l’or !

1ER PAYSAN
Halte amis ! Attendez, écoutez-
moi !

LA FOULE
Que veut-il ?
Ecoutez-le !
Attendez donc !
Arrêtez-vous !

(La foule s’arrête et écoute.)

1ER PAYSAN
Voyez ces tours et ces somptueuses 
demeures,
C’est là que vit Guilhen, Guilhen 
l’enchanteresse
Qui, jadis nous secourait dans la 
détresse
En nous portant la parole et le pain.
Maintenant elle nous délaisse,
Nous ses vassaux et ses féaux,
Pour des étrangers, pour des 
infidèles,
Et nous sommes pauvres, et nous 
avons faim !
Amis, punissons la traîtresse,
Partageons-nous ses immenses 
richesses ;
À l’assaut du château, à l’assaut du 
château !

2ème PAYSAN
Ainsi tu veux braver les sorts et les 
murailles,
Quand nous n’avons pas d’autres 
armes
Que nos bâtons et nos couteaux !
Bonsoir, bonsoir, j’estime trop ma 
peau !

1ER PAYSAN
Eh ! Laisse-moi parler !

2ème PAYSAN
Pourquoi toi plus que moi ?

LA FOULE
Écoutez l’homme rouge, écoutez 
l’home rouge,
Écoutez !
Mort et pillage !
Mort et pillage !
Écoutez ! Écoutez !

1ER PAYSAN
Sous El Tarik, le grand émir,
J’ai fait la guerre sainte ;
Je connais l’art de combler les 
fossés
Et seul, ici, peux donc vous guider,
Pourvu que je puisse choisir ma 
part du butin
Selon mon bon plaisir.

LA FOULE
C’est un soldat, c’est un soldat,
Il sait faire la guerre.

2ème PAYSAN
Il nous fera tous massacrer !

1ER PAYSAN
Museau de crocodile !

2ème PAYSAN
Fils de porc, à nous deux !

(Ils se précipitent l’un sur l’autre. 
Quelques uns cherchent à les arrêter, 
les autres regardent. La foule s’agite 
en tout sens.)

LA FOULE
Laissez- les donc se battre !
Laissez !
Du pain ! De l’or !
Du pain ! De l’’or !
Ha !

(Guilhen apparaît tout à coup, debout 
sur un haut rocher blanc qui domine ; 
les rayons horizontaux du soleil à son 
déclin, éclairent l’apparition d’une 
éclatante lumière, tandis que l’ombre 
s’étend sur la foule d’hommes massée 
au pied du rocher.
Tous la contemplent avec surprise. 
Quelques uns reconnaissent 
l’enchanteresse, d’autres se 
prosternent, pris d’un superstitieux 
respect.)

GUILHEN
Enfants d’Ali, neveux de 
Mohammed !
Vers moi, levez les yeux !

LA FOULE
Guilhen ! Ah !
C’est Guilhen ! C’est Guilhen
Être céleste ! Un génie !
Ah !



GUILHEN
Entendez tous l’esprit divin qui 
parle par ma bouche.
Vous avez faim, vous êtes 
misérables :
Je viens à vous pour adoucir vos 
maux ;
Ecoutez-moi.
Il est au nord une contrée fertile,
Où chaque arbre produit du pain,
Où les champs regorgent de grain,
Où les ruisseaux roulent de l’or qui 
brille !
Ainsi qu’un nuage de grêle, comme 
une armée de sauterelles,
Allez ! Dévastez ce pays !
Qu’il ne reste plus une pierre de 
ses temples, de ses autels ;
Que dans le sang les moissons 
soient noyées
Et que partout des voix 
épouvantées clament le pillage et 
la mort !

(Ceux qui se sont prosternés se 
relèvent.)

LA FOULE
Que dans le sang les moissons 
soient noyées
Et que les voix épouvantées 
clament le pillage et la mort !

(Guilhen est descendue du rocher, 
elle pénètre au milieu de la foule 
grouillante qui s’écarte sur son 
passage.  D’un geste, elle impose le 
silence.)

GUILHEN
Comme le torrent qui déborde nous 
marcherons
Et toujours s’accroîtront nos 
hordes,
Des affamés, des mécontents.
Venez !
Nous trouverons des armes dans 
les mains de nos ennemis…
Venez tous, venez tous ! 
C’est la guerre sainte ;
Allah l’ordonne ! Allah l’ordonne !
Au pays de Cravann !

LA FOULE
Du pain ! De l’or !
Mort et pillage !
Allah l’ordonne !
Ah ! Marchons vers le nord.
Du pain : de l’or !
C’est la guerre sainte.
Mort et pillage !
Allah l’ordonne :
Au pays de Cravann !

Acte II

Scène 1
(Au pays de Cravann, une forêt de très 
vieux pins gris et moussus.
C’est l’automne, il ne fait pas encore 
jour ; à peine distingue-t-on les arbres 
et un massif autel de pierre brute.
Fervaal, seul, marche, anxieux, près 
de l’autel.)

FERVAAL
Nuit sans sommeil…
Jours sans joie…
Gloire, Patrie, Forces des dieux,
Tout s’efface, tout fuit comme un 
brouillard d’automne.
Amour a changé tout mon être,
Amour est mon seul but,
Amour ou Mort !
Ah ! Te revoir !
Entendre encore ta chère voix,
M’enivrer de ta chaude haleine,
Ô Guilhen ! Ma Guilhen !
Boire l’amour à ta lèvre embaumée, 
à jamais !
Ah ! L’appel de la Douleur !
Il faut partir…
Mais, mon esprit s’égare…

(Argafard apparaît. Il s’arrête à 
l’apostrophe de Fervaal.)

FERVAAL
Holà ! Qui vient ici dans la nuit ?

ARFAGARD
C’est le berger envoyé vers les 
chefs
Pour annoncer en tous lieux le 
conseil.

Mais toi-même, que viens-tu faire 
ici, à cette heure ?

FERVAAL
Le berger ? Le conseil ?

LE BERGER (de loin)
Hogué !

ARFAGARD
Hogué ! Réponds, berger,
Je suis le chef des prêtres.

(Les brouillards, un instant moins 
épais, laissent distinguer le Berger qui 
s’arrête. Il est couvert de rudes peaux 
de bêtes, son long bâton est attaché 
derrière son dos, en sa main, son 
chalumeau.)

LE BERGER
Par tous les chemins j’ai marché ;
Par tous les bourgs, j’ai passé ;
J’ai crié bien haut le message.
Aaa !

ARFAGARD
Ainsi, tous les chefs de Cravann 
sont avertis
Qu’en ce bois même, au jour 
naissant
Le conseil se tiendra ?

LE BERGER
L’aube va poindre ; 
Bientôt ils seront ici tous.
Et moi, je vais ramener le troupeau
Car l’hiver a blanchi le sommet des 
montagnes.
Salut, prêtre.



ARFAGARD
Salut berger.

(Le Berger passe et s’éloigne, le 
troupeau qui le suit fait comme une 
houle indistincte dans l’obscurité.
À ce moment, les ondes blanchâtres 
des brouillards semblent attirées 
vers l’autel par une force cachée. 
Elles s’y accumulent et s’y arrêtent, 
lourdement étagées. 
Arfagard observe attentivement.)

ARFAGARD
Mais, quel pouvoir surnaturel 
assemble sur l’autel
Les lourds nuages ?

(Fervaal, prenant une subite 
résolution, avance vers Arfagard qui 
lui impose silence d’un geste.)

FERVAAL
Père, écoute : il faut que tu le 
saches,
Je dois te révéler…

ARFAGARD
Tais-toi ! Tais-toi !
Un grand mystère ici se prépare…
Observe et sois muet…

(On voit alors, en une blafarde lueur, 
les nuages amoncelés sur l’autel 
prendre des Formes primordiales.
D’abord, de hauts rochers, des arbres 
et des plantes gigantesques. Un 
souffle de vent disperse ces images.
Puis, ce sont des formes d’animaux 
fantastiques dont le corps s’allonge 
horizontalement d’une façon 
démesurée. Un second coup de vent 
emporte ces formes.
Enfin les Nuées présentent l’aspect 

d’un serpent immense qui s’enroule 
autour de l’autel en s’étirant vers la 
cime des pins.
Arfagard élève vers le serpent une 
branche de chêne qu’il tient en sa 
main.)

ARFAGARD
Kaito ! Kaito ! Kaito !
Arrête-toi !
Moi, Arfagard, j’appelle ton Être ;
Par ma force ta forme est fixée ;
Parle-moi !
Le siècle meurt, l’année décline,
Déesse, dis les festins de Cravann !
(La Forme disparaît. Tout redevient 
sombre. Au bout d’un instant, la 
Lumière se fait sur une vague figure 
féminine, qui flotte immobile sur 
l’autel.)

KAITO (doux et solennel)
Qui m’appelle ?
Quel rameau desséché arrête la 
Nuée ?
Quel Vouloir superbe ordonne à ma 
volonté ?

(La lumière s’est étendue jusqu’au 
sol. De blanches formes de femmes 
faites de brouillard tournent 
lentement autour de Kaito et leur 
mouvement engendre de lointaines 
harmonies.)

LES NUÉES
Aaaaa…

KAITO
Avant l’Être agissant, avant l’Arbre 
pensant,
Avant le Roc, avant la Flamme,

J’étais suivant l’Ordre caché, 
suivant la Loi sacrée,
La Semence immortelle en mon 
sein fermenta.
À regret, j’enfant le monde.
Écoute, écoute, écoute :

(Tout mouvement a cessé. Calme 
complet. Seule, la voix de Kaito 
s’élève dans le silence.)

KAITO
« Si le Serment est violé, si la Loi 
antique est brisée,
Si l’Amour règne sur le monde,
Le cycle d’Esus est fermé…
(sombre et mystérieux)
Seule la Mort, l’injurieuse Mort
Appellera la Vie.
La nouvelle Vie naîtra de la Mort ».

(Fervaal fait un mouvement. Arfagard 
est resté immobile.
Les brouillars féminins recommencent 
à tourner, moins distincts, autour de 
l’autel.)

LES NUÉES
Aaaaa…

KAITO
Pour moi, je fuis, je passe ;
Plus jamais on ne m’évoquera.
Médite et comprends.

(Les Formes s’effacent peu à peu. 
Seuls, restent visibles de lourds 
nuages horizontaux.
Arfagard, dans le plus grand trouble 
s’élance vers l’autel d’où la lumière 
disparaît.)

ARFAGARD
Kaito ! Kaito !
Arrête ! Tes paroles me troublent ;
Je veux…
(Il s’arrête et écoute)

LES NUÉES
Aaa !

ARFAGARD
Ah ! Je ne peux plus vouloir…
(Il tombe contre la pierre.)
Malheur !
(Il se relève, plus calme en apparence)
Mais non, à tort je m’effraie,
Le serment et la loi ne sont point 
violés ;
L’antique religion subsiste tout 
entière ;
La race des Nuées n’est pas à son 
déclin.
(à Fervaal)
Fervaal, élu des dieux, héros 
prudent et pur,
C’est en toi que Cravann a mis son 
espérance ;
Va, mon fils, va revêtir les plus 
brillantes armes
Et ne parais au conseil qu’à ma 
voix.

(Fervval, incertain d’abord, s’avance 
ensuite brusquement du côté 
d’Arfagard. Son regard se porte sur 
l’autel où une soudaine et dernière 
lueur a tout à coup brillé. Il s’arrête 
fasciné.
La lueur s’évanouit et Fervaal, pensif 
et conscient, se retire lentement.)



Scène 2
(La clarté de l’aube commence à 
éclairer la forêt. Les brouillards 
blancs glissent lentement, moins 
épais que pendant la précédente 
scène et laissent entrevoir plus 
distinctement les arbres et la pente 
qui descend.
Arfagard frappe de sa masse un 
bouclier rond qui pend à gauche à la 
branche d’un pin. Le bouclier rend un 
son clair et prolongé.)

ARFAGARD
Hogué ! Prêtres, vierges sacrées,
Venez tous, préparez l’autel.

(Derrière l’autel, s’avancent quelques 
druides couverts de longues robes ; 
ils vont gravement vers Arfagard et le 
saluent.
Puis une longue théorie de prêtresses, 
de blanc vêtues ; elles portent les 
six herbes de la Science et les objets 
sacrés que d’autres prêtres, plus 
jeunes, entrés à leur suite, disposent 
avec solennité sur l’autel pendant que 
parle Arfagard.)

ARFAGARD
Du siècle c’est l’heure dernière ;
L’anneau lunaire par cinq fois s’est 
formé.
Sage Lennsmor, vénérable 
Grympuig ;
Il est temps, il est temps de 
commencer l’appel.

(Les deux druides désignés, s’inclinent 
devant Arfagard, et vont se poster au 
fond, vers la pente de la montagne, 
Grympuig à droite, Lennsmor à 
gauche, suivis chacun de deux jeunes 
ovates amrés.

Ils frappent sur les deux boucliers 
d’appel.)

LENNSMOR
Hogué !

GRYMPUIG
Hogué !

(Arfagard s’est retiré derrière l’autel 
qui le cache aux yeux des arrivants.)

GRYMPUIG
Qui marche ?

EDWIG (de loin)
Hogué ! Edwig , chef des Gabbales ;
(paraît, gravissant la pente. Il est 
accompagné de son barde et suivi 
d’un joueur de trompe qui porte son 
emblème.)
Longue et difficile est ma route,
Et pourtant j’arrive au Conseil le 
premier.

LENNSMOR
Qui marche ici ?

(Penvald et Ilbert entrent ensemble.)

PENVALD
Moi, Penvald de Vernach, cité des 
vernes.

ILBERT
Ilbert, du serre de la Roue.

GRYMPUIG
Hogué !

GWELLKINGUBAR
Hogué ! 
(il est arrêté sur la pente, visible 
seulement jusqu’à mi-corps.)
C’est moi Gwelkingubar, le chef 
redouté des Vellaves ;
(Il franchit la crête et s’avance 
superbement vers l’autel.)
Mon bras terrifie les plus braves,
Et l’on m’a bien nommé la barrière 
des Gwells.

PENVALD
Frère vaillant, parmi les forts 
prends place !

GRYMPUIG
Qui monte encore ?

(Chennos et Helwrig paraissent 
ensemble au haut de la crête.)

CHENNOS
Hogué ! Chennos, chef de Chinnac,
Prompt au combat, sain en paroles.
Place au conseil !

HELWRIG
Helwrig de Disanie ;
Place au  conseil !

BUDUANN 
Buduann, de Bauzon.

LENNSMOR
Arrête, Buduann !

(Les quatre ovates se portent 
vivement à gauche, levant leurs armes 
sur Buduann.)

QUATRE PRÊTRES
Arrière !

LENNSMOR
La tache de Bélen paraît sur ton 
visage,
Tu ne dois pas franchir le cercle de 
l’autel.
Reste au dehors ;
Ton barde t’instruira.

(Buduann redescend la pente. Son 
barde seul vient se placer près de 
l’autel.)

GRYMPUIG
Qui vient ?

FERKEMNAT (de loin)
Hogué ! Ferkemnat de Challenc.
Place au conseil !

BERDDRET
Berddret du mont Tarargue.
(Il s’avance gravement et se place 
auprès d’Ilbert, à droite.)

ILBERT
Brillant éclair du rocher cher à 
Thrann,
Entre et viens près de nous.

LENNSMOR
Hogue ! Qui marche encore ?
L’aurore est proche.

(Entre Geywhir, porteur d’une lance 
démesurément longue ; il gravit la 
pente, à gauche, et prend place à côté 
d’Helwrig.)



GEYWHIR
Moi, Geywhir de Mazenc.
Place au conseil !

HELWRIG
Célèbre chef, ta longue lance est 
connue par tout le pays ;
Prends place.

LENNSMOR, GRYMPUIG
Nul ne réclame plus libre accès à 
l’autel ?

(Les deux druides frappent sur les 
boucliers d’appel et rentrent dans 
le cercle de l’autel. Les chefs sont 
groupés diversement chacun escorté 
d’un barde et d’un porte enseigne.)

LENNSMOR, GRYMPUIG
Hogué ! Voici le jour,
Le Conseil est formé !

SIX PRÊTRESSES
Voici le jour.

QUATRE PRÊTRES
Voici le jour.

EDWIG, CHENNOS
Hogué ! Hogué !

ILBERT, FERKEMNAT
Hogué ! Hogué !

GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
BERDDRET
Hogue ! Hogué !

PENVALD, HELWRIG
Hogué ! Hogué !

DIX BARDES
Hogué ! Hogués ! Hogué !

(Grand mouvement. Les joueurs de 
trompe sonnent tous ensemble.
Les Prêtres vont ensuite en 
procession faire le tour de l’autel, 
tandis que les chefs et les bardes, 
rassemblés à gauche, se rapprochent 
et causent ensemble.)

ILBERT
Mes clans et mes guerriers sont là, 
au pied de la montagne.

HELWRIG
Les miens aussi.

CHENNOS
Et les miens.

GEYWHIR
Quel est le but de l’assemblée ?

PENVALD
L’ignores-tu ?

GEYWHIR
C’est pour élire un brenn suprême,
Ainsi l’a dit le messager.

(Lennsmor, qui marche en tête de 
la procession, est alors parvenu au 
milieu du cercle, tout près de la place 
ou se tiennent les chefs.)

LENNSMOR
Et c’est pour vous guider 
qu’Arfagard notre maître,
Arfagard le premier des prêtres, est 
revenu parmi nous.

EDWIG, CHENNOS, ILBERT, 
FERKEMNAT, GWELLKINGUBAR, 
GEYWHIR, PENVALD, HELWRIG
Arfagard de retour !
Salut ! Salut ! Salut à lui !

LES BARDES
Salut à lui !

(Grande agitation, qui  se calme peu à 
peu sur les objurgations des prêtres.)

LENNSMOR, TROIS PRÊTRES
Rangez-vous donc ;
Recueillez ses paroles.

(La procession s’arrête et entr’ouve 
ses rangs, livrant passage à Arfagard, 
revêtu de la robe de pontife à 
large bordure écarlate. Il s’avance, 
majestueux et grave, vers les chefs.)

ARFAGARD
Illustres chefs, guerriers, soutiens 
de la patrie,
Pendant longtemps, la valeur de 
vos pères, égide protectrice,
A préservé Cravann de tout joug 
étranger.
Et maintenant encore vos 
vaillantes poitrines
Forment au nord un robuste 
rempart
Résistant au choc du barbare.
Mais, du côté du vent, Cravann est 
menacée :
Des peuples inconnus, des peuples 
innombrables
Vont se ruer sur nos montagnes !
Je les ai vus, en mon récent voyage,
Je les ai vus, débordant des 
vallées ;

Ainsi que le torrent formé par les 
orages,
Détruisant tout sur leur passage,
Ils remontent vers nous !

(Les chefs étonnés, vont pour 
questionner Arfagard qui leur impose 
silence et continue, calme.)

ARFAGARD
Voilà pourquoi vous êtes appelés
Et rassemblés devant l’autel de 
pierre,
Afin d’élire un brenn de guerre,
Qui devra unir en sa puissante main 
Toutes les forces de la patrie.

(Moment de silence. Ferkemnat 
s’avance seul au milieu du cercle.)

FERKEMNAT
Nul, mieux que Ferkemnat ne peut 
remplir ce poste !

GWELLKINGUBAR
Gwellkingubar, vainqueur des 
barbares du nord,
Doit commander à tous !

(Il se campe avec hauteur en face de 
l’autel.)

GEYWHIR
Sans moi, la barrière des Gwells 
aurait été brisée
Comme un fétu de paille !

(Souriant et dédaigneux, 
Gwellkingubar se retourne à demi vers 
Geywhir.)



GWELLKINGUBAR
Ami Geywhir, trop longue est ta 
lance,
Tu n’as jamais frappé l’ennemi que 
de loin !

GEYWHIR
Ose le dire encore…

(Geywhir s’élance sur Gwellkingubar, 
mais Chennos l’arrête et s’avance 
entre eux deux.)

CHENNOS
Écoutez-moi :
Qui donc porta secours aux Gwells 
dans la détresse,
Sinon Chennos, chef de Chinnac,
Suivi des frondeurs habiles ?

GEYWHIR
La lance de Mazenc est souveraine !

ILBERT
Je suis chef du pays, à moi la forte 
épée !

HELWRIG
Les Helves me révèrent.

BERDDRET
De Thrann je suis le bras.

FERKEMNAT
Ma haute cime vous domine.

PENVALD
Je suis la tête des forêts.

ILBERT
Je brille au premier rang.

GWELLKINGUBAR
Je suis le rempart des Vellaves !

EDWIG
Meilleur que moi ne se trouva 
jamais.

CHENNOS
Plus rusé que la nuit est Chennos 
de Chinnac !

(Grande agitation parmi les chefs.)

EDWIG, CHENNOS, ILBERT, 
FERKEMNAT, GWELLKINGUBAR, 
GEYWHIR, BERDDRET, PENVAL, 
HELWRIG
À moi, à moi l’épée !

(Les deux druides et les quatre ovates 
faisant résonner leurs boucliers, 
réclament le silence.)

LENNSMOR
Chefs ! Tenez-vous langues !

GRYMPUIG, LES QUATRE PRÊTRES
Ô chefs, tenez vos langues ;
Le Maître parle !

ARFAGARD
Chacun de vous a des droits, nobles 
chefs,
Votre valeur par tous est reconnue ;
Mais aujourd’hui, le sauveur de 
Cravann
Est désigné par un arrêt divin.
Un oracle nouveau des voix de la 
montagne
L’annonce et le proclame ainsi :
« Le chef élu, le Fils des Nuées 

dont l’âme, vierge encore, 
À l’Amour restera fermée. »

(Ilbert, sortant de la foule des chefs, 
s’adresse à Arfagard.)

ILBERT
Père, permets que ma bouche 
réponde…
Le dernier fils de Raiderig,
Le dernier descendant des dieux a 
disparu,
Voilà bien dix années,
Et depuis, nul e l’a revu…

ARFAGARD (sans paraître avoir 
entendu Ilbert)
L’Être choisi, le Fils des Nuées
Dont l’âme, vierge encore, à 
l’Amour est restée fermée,
Est ici au milieu de vous 
Fervaal, fils de Raiderig, prends ta 
place au conseil !

Scène 3
(Le jour est tout à fait venu mais les 
brouillards cachent encore tout ce qui 
s’étend de la ligne des pins au fond.
Fervaal est entré en superbe armure 
et armes étincelantes. Il est suivi 
de son barde portant la harpe. Il 
s’avance, majestueux. Il s’arrête 
et les chefs s’écartent devant lui, 
considérant sa mâle beauté avec 
admiration.)

LES PRÊTRES, LES CHEFS, 
LES BARDES, UNE PARTIE DES 
GUERRIERS
Salut Fervaal ! Fils de Raidrig !
Salut à toi, descendant des Nuées ;
Fervaal, sois salué par nous

Chef élu de Cravann !
(Fervaal s’avance résolument vers les 
chefs, jusqu’au milieu de la scène.)

FERVAAL
Chefs des libres pays celtiques,
Si vous me choisissez ici pour votre 
brenn,
Sachez tous que malgré mes jeunes 
années,
Je serai digne de mes prêtres
Et qu’avec vous je combattrai sans 
peur
Pour la patrie et pour la liberté !

LES PRÊTRES, LES CHEFS, 
LES BARDES, UNE PARTIE DES 
GUERRIERS
À lui l’épée !
Gloire à Fervaal !
Gloire au fils des Nuées !
À lui l’épée ; à lui l’épée, la forte 
épée !

(Grympuig frappe sur son bouclier. 
Tous se rangent à quelque distance de 
l’autel, Fervaal avec les Chefs.)

Cérémonie

(Arfagard bénit l’eau  qui lui est 
présentée en un vase d’or par de 
jeunes prêtres. Il plonge dans ce vase 
la torche incandescente du sacrifice, 
puis la remet aux prêtres qui arrosent 
de cette eau lustrale l’autel et les 
assistants.)

PRÊTRESSES, PRÊTRES, OVATES
Ainsi que l’Eau sainte détruit 
l’œuvre du Feu maudit,



Ainsi que l’Eau sainte détruit 
l’œuvre du Feu maudit,
En vos corps, en vos esprits, 
Toute flamme impure ici soit 
éteinte.
Comme l’Eau sainte détruit le Feu 
maudit.

(Arfagard pétrit sur l’autel la pâte 
sacrée, composée de seigle, de miel, 
de sel et d’aromates que des groupes 
de prêtresses lui apportent tour  à 
tour.)

LES PRÊTRESSES
Que le seigle soit nourriture au 
guerrier dans le long chemin ;
Que le miel et le thym adoucissent 
toute blessure ;
Que le sel, funeste au parjure, soit 
sagesse dans le festin.

LES PRÊTRES, LES CHEFS, 
LES BARDES, UNE PARTIE DES 
GUERRIERS
Ainsi que l’Eau sainte détruit 
l’œuvre du Feu maudit ;
Ainsi que l’Eau Sainte détruit 
l’œuvre du Feu maudit,
En vos corps, en vos esprits,
Toute flamme impure soit éteinte,
Ainsi que l’Eau sainte détruit 
l’œuvre du Feu maudit !

(Arfagard, saisissant une amphore 
pleine, répand le vin sur l’autel.)

ARFAGARD
Que la victime  soit rachetée,
Que l’offrande soit exaltée par la 
délicatesse du vin.

(Tous restent silencieux et recueillis 
pendant le Sacrifice qui se passe hors 
de la scène.
Une prêtresse apporte à Arfagard la 
coupe pleine du sang de la victime. 
Il répand le sang dans le cercle et 
observe.)

ARFAGARD (mystérieusement)
Les destins d’accomplissent :
Incertains restent les présages…
(aux Chefs)
À qui, à qui dois-je donner l’épée ?

EDWIG, ILBERT, FERKEMNAT, 
GEYWHIR, BERDDRET, PENVALD, 
HELWRIG
À Fervaal ! À Fervaal ! À Fervaal !
Au fils de Raiderig ! Au fils de 
Raiderig ! Au fils de Raiderig !
Au chef désigné par les dieux !
Au chef choisi par les dieux !

(Arfagard, saisissant l’épée, la remet 
solennellement à Fervaal qui la reçoit 
sans courber la tête, l’air sombre et 
résolu.)

LES PRÊTRESSES, LES PRÊTRES, 
LES CHEFS, LES BARDES ET LES 
GUERRIERS
Hogué !

(Grympuig réclame le silence.)

GRYMPUIG
Maintenant, que tous ceux qui on 
l’accès au conseil,
Prennent place au festin préparé 
sur l’autel.
(au barde de Fervaal))
Et toi, barde, accorde ta harpe en 
un monde pompeux ;

Chante le nouveau brenn et célèbre 
sa race !

(Tous les chefs s’avancent et prennent 
place autour de l’autel, debout. Le 
pain sacré leur est distribué par les 
prêtresses. Les bardes et les guerriers 
se tiennent derrière leurs chefs, 
tandis que le barde de Fervaal, du 
haut d’un rocher voisin prélude sur sa 
harpe.)

LE BARDE
C’est le jour du Destin,
C’est le jour attendu
Où le chêne celtique, unissant ses 
rameaux,
Ne formant qu’un seul cœur…

(Au loin s’élève un lugubre signal 
de trompe, trois fois répété. 
Gwellkingubar se retourne et fait 
signe au barde de se taire.)

GWELLKINGUBAR
Tais-toi, barde, j’entends un appel 
de détresse…

(La plupart des chefs quittent leurs 
places et se pressent vers le fond d’où 
le signal est parti.)

CHENNOS
Mauvais présage !

PENVALD, HELWRIG
Qu’est-ce donc ?

GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
BERDDRET
Qui vent ?

EDWIG, CHENNOS
Un messager.

(Entre un messager, à bout de 
souffle et en proie à la terreur ; ses 
vêtements sont en lambeaux ; il agite 
une branche de bois écorcé et tombe 
presque au milieu du cercle où les 
chefs anxieux l’interrogent.)

LE MESSAGER
Hogué !

PENVALD, HELWRIG
Qui vient ?

ILBERT, FERKEMNAT
Un messager !

LE MESSAGER
Laissez passer ma baguette 
blanche.

EDWIG, CHENNOS
Qu’il entre.

ILBERT, FERKEMNAT
Qu’il entre.

PENVALD, HELWRIG
Qu’il entre.

GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
BERDDRET
Viens ici ! 

EDWIG, CHENNOS
Parle ! Parle ! 

GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
BERDDRET
Parle ! Parle !

ILBERT, FERKEMNAT
Parle ! Parle !



LES HOMMES
Parle !

LE MESSAGER
Des rives du fleuve une armée 
immense,
Un peuple féroce monte 
envahissant Cravann !
Leur nombre est tel que la terre en 
est noire ;
Rien ne résiste, tout fuit vers nous.
Les champs et les pentes fertiles
Sous leurs pas devienne déserts !
Ils brûlent les maisons,
Dispersent les troupeaux,
Pillent et dévastent les villes ;
Et les autels des dieux mêmes
Ne sont pas respectés par eux !

GWELLKINGUAR, GEYWHIR, 
BERDDRET
Que faire ?

EDWIG, CHENNOS, ILBERT, 
FERKEMNAT
Que décider ?

PENVALD
Et d’abord, où sont-ils ?

EDWIG, CHENNOS, ILBERT, 
FERKEMNAT, GWELLKINGUBAR, 
GEYWHIR, BEDDRET, PENVALD, 
HELWRIG
Où sont-ils ?

LE MESSAGER
Les gens qui viennent des bas pays 
disent
Qu’on les a vus vers le val 
d’Albossas !

EDWIG, ILBERT
Il faut marcher contre eux !

GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
BEDDRET, CHENNOS, FERKEMNAT
Non pas !

GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
BEDDRETT, PENVALD, HELWRIG
Il faut se retirer.

CHENNOS, ILBERT, FERKEMNAT
Chacun pour soi !

GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
BEDDRET, PENVALD, HELWRIG
Chacun dans son pays.

FERKEMNAT
Chacun de nous doit défendre sa 
terre.

CHENNOS
Bien dit !
Séparons-nous !

PENVAL, HELWRIG
Séparons-nous !

(Grande agitation ; les chefs sont 
sur le point de quitter le lieu de 
l’assemblée.)

CHENNOS, ILBERT, FERKEMNAT, 
GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
BEDDRET, PENVALD, HELWRIG
Aux alleux ! Aux alleux !
Oui, chacun dans son pays ;
Défendons notre terre.
Séparons-nous, séparons-nous, 
séparons-nous.

(Fervaal, immobile jusqu’alors, 
s’élance tout à coup au milieu d’eux.)

FERVAAL
Arrêtez, chefs.
N’avez-vous point de honte ?
Fuir le danger est-il digne de vous ?
(à voix sombre)
Vos mères se sont donc livrées à 
des esclaves ?
N’êtes-vous pas les fils des anciens 
héros,
Dont j’ai ouï conter les exploits de 
guerre ?
(à pleine voix)
Ceux là savaient se liguer entre eux 
comme des frères,
 Et mourir en riant pour Cravann !

(Les guerriers restent émus et 
hésitants.)

FERVAAL
Et, que peut faire chacun de nous,  
seul ! 
Contre l’armée innombrable de ces 
ennemis inconnus ?
Ô nobles chefs, écoutez-moi !

(Les chefs, gagnés, se rapprochent de 
Fervaal et l’entourent.)

FERVAAL
Restons unis pour la défense ;
Restons unis pour le salut 
commun ;
Marchons ensemble à la bataille 
Et nous vaincrons les barbares 
noirs !

GEYWHIR, BEDDRET
Il a raison ! Restons unis.

PENVALD, HELWRIG
Il a raison. Restons unis.

EDWIG, ILBERT, FERKEMNAT
Il a raison. Restons ensemble.

(Fervaal s’adresse à ceux d’entre les 
guerriers qui sont restés à l’écart.)

FERVAAL
Vous qui tremblez, bâtards ! 
N’approchez pas du Brenn,

ILBERT, FERKEMNAT
Nous te suivrons, Fervaal ;
Tous nous te suivrons !

GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
BEDDRET
Nous te suivrons, tous, nous te 
suivrons !

EDWIG, CHENNOS
Tous, nous te suivrons !

PENVALD, HELWRIG
Tous, nous te suivrons !

FERVAAL
Car son glaive abattrait vos têtes !
Que les vrais Celtes seuls,
Se pressent autour de moi,
Et que leurs veines, où bout un 
noble sang
Battent, joyeuses sur mes veines !
Imitons les ancêtres vainqueurs.
Restons unis et Cravann est 
sauvée !



LES CHEFS, LES BARDES, LES 
GUERRIERS
Hogué ! Hogué ! Hogué ! Hogué !
Que le Brenn commande à nos 
glaives,
Tous nous marchons avec lui !
En guerre ! En guerre !
Marchons ensemble pour le salut 
de la Patrie !

(Fervaal, enthousiaste, assigne à 
chacun son poste.)

FERVAAL
À l’œuvre, amis, à l’œuvre, 
compagnons !
Le serre d’Iserlech en ses rochers 
superbes,
Nous offre près d’ici un sûr 
retranchement ;
Que tous les clans s’y réunissent.
(à Penvald)
Toi, Penvald,  chef prudent,
Cours amasser les murailles de 
pierres ;
A toi d’assurer la défense.
(désignant Ilbert)
Ilbert et ses guerriers, cachés dans 
le ravin,
Viendront décider la victoire ;
Et nous, sur le serre du Vent,
Nous attendons l’attaque des 
barbares.
Et maintenant, aux armes, 
compagnons !

(Les guerriers frappent ensemble sur 
leurs boucliers.)

LES CHEFS, LES BARDES, LES 
GUERRIERS
Hogué ! Hogué ! Hogué !
Aux armes, aux armes, aux armes !
Hogués ! Hogué ! Hogué !

EDWIG, CHENNOS, ILBERT, 
FEKERMNAT, GWELLINGUBAR, 
GEYWHIR, BEDDRETT, PENVALD, 
HELWRIG
Ho ! Ho ! Ha !

(Tous se dispersent. Grand 
mouvement au fond sur la pente 
de la montagne. Les chefs donnent 
des ordres à leurs bardes et à leurs 
guerriers, ils vont, viennent, passent, 
repassent au dernier plan, tandis que 
les trompes sonnent et que résonnent 
les boucliers.)

GEYWHIR
Barde, cours prévenir nos gens.

CHENNOS
J’y vais moi-même.
(Il sort)

BEDDRET
Et moi de même.
(Il sort)

FERKEMNAT
Ceux de Challenc, aimés de 
lavictoire,
Combattront aussi pour Cravann !
(Il sort)

GWELLKINGUBAR
Les armes sont là, sous les chênes.

GWELLKINGUBAR, GEYWHIR, 
PENVALD, HELWRIG
Guerriers, armez les clans !
(Ils sortent)

EDWIG, ILBERT
Armez les clans !
(Ils sortent)

(Les guerriers répètent au loin l’appel 
des chefs.)

LES HOMMES
Armez les clans !
Aux armes ! Aux armes ! Aux Armes ! 
Aux armes !

(Fervaal, seul au premier plan, 
s’approche d’Arfagard resté auprès de 
l’autel. Au fond, l’agitation continue.)

FERVAAL
Père, père, écoute-moi,
Celui qui doit mourir t’implore.

LES HOMMES
Armez les clans ! Armez les clans !

ARFAGARD (avec étonnement)
Mourir ! Enfant, qui parle de 
mourir ?
Toi ! Le brenn élu
Dont le souffle sublime a rallumé
Les flammes du courage dans le 
cœur des chefs hésitants…
Ô mon Fervaal, ne parle pas de 
mort !

LES HOMMES
À nous les armes !
À nous les épées 

À nous les armes !
À nous les épées !

(Penvald, revenant au second plan, 
arrête un guerrier qui se hâte vers le 
fond.)

PENVALD
Toi, cours jusqu’à la ville ;
Fais diriger tous les troupeaux vers 
la montagne.

LES HOMMES
A nous les framées !
A nous les framées !
A nous les framées ! 
(Ils passent)

FERVAAL (plus insistant)
Père, père, tu t’es trompé !
Je ne suis pas l’élu, l’appelé ;
L’homme pur désigné par la voix de 
l’oracle,
Entends-moi bien :
« Je ne suis pas l’élu !
Car, mon serment, le haut serment 
druidique,
Je l’ai violé !

(Arfagard recule en proie à 
l’épouvante.)

FERVAAL
J’aime Guilhen, là-bas, bien loin…
Son haleine enivrante et douce,
Je l’ai aspirée à ses lèvres ;
Son cœur, son tendre cœur,
Je l’ai senti palpiter sur mon 
cœur…
A son souvenir, tout mon être 



tressaille encore de volupté !
Je l’aime ! Mon pale est liée à son 
âme ;
En moi, je garde raison amour à 
jamais !

LES HOMMES
Ah ! Ah ! Ah !
Ordonnez les rangs !
Formez les rangs ! Formez les 
rangs !
Formez les rangs ! Formez les 
rangs !
En guerre ! En guerre ! En guerre !

(Arfagard, désespéré, étend le 
bras comme pour maudire, Fervaal 
l’arrête.)

FERVAAL
Laisse-moi terminer.
Tu as entendu la voix des Nuées :
« Seule la Mort peut appeler la Vie ;
La nouvelle Vie naîtra de la Mort ! »
Comprends-tu maintenant le sens 
de cet oracle ?
(avec enthousiasme)
Esus réclame un sacrifice,
Et la victime sera moi !

LA FOULE
Ah ! Ah ! Ah !

FERVAAL
Je veux trouver la mort dans le 
combat
Qui va délivrer la patrie !
Adieu, père, pour toujours !

LA FOULE
En guerre ! En guerre !
La guerre a frappé sur les 
boucliers !
La guerre a frappé sur les 
boucliers !
Ho gué ! Hogué ! Hogué !
Fervaal ! Fervaal : Fervaal !
Ah ! 

(Le flot de la foule armée, toujours 
grossissante, est entré peu à peu. 
Les guerriers entourent Fervaal, et 
le séparent d’Arfagard qui s’appuie à 
l’autel, chancelant, anéanti.)

LA FOULE
Ha !
La guerre a frappé sur les 
boucliers !
Au pied des montagnes sacrées,
Marchons ensemble à la bataille
Et frappons sur les boucliers !
Hogué ! Hogué !
Ouvrez les portes du pays,
Laisser passer tous les ennemis,
Hogué ! Hogué ! Hogué !
De leurs cadavres épars,
Dressez de hauts remparts ;
Et que leur sang féconde nos 
champs et nos vallées !
Fervaal ! Fervaal !  En guerre !
En guerre ! En guerre ! En guerre !

FERVAAL
Chefs et guerriers de la libre 
Cravann, voyez !
Peuple, contemple !

(Tout à coup, sans transition, se 
dissipe le brouillard et l’on distingue 
au fond, à travers les pins, la plaine, 
la ville et les lointaines montagnes 
éclairées magnifiquement par les 
rayons du soleil.)

FERVAAL
Bélen lui-même n’est plus hositle ;
Ses royaumes d’or et de feu
On dissipé les voiles qui nous 
cachaient 
La plaine et le mont du Salut.
C’est le signe de la victoire !

LA FOULE
Ah !

FERVAAL
Barde ! À moi ta harpe !

(D’un brusque mouvement, Fervaal 
arrache la harpe des mains de son 
barde, et, debout sur l’autel, il chante 
à pleine voix le Chant prophétique.)

FERVAAL
Hogué ! Celtes, hogué !
C’est le jour attendu où le chêne 
celtique,
Unissant ses rameaux,
Ne formant qu’un seul cœur,
Superbe, écrasera d’un effort 
héroïque,
L’ennemi frappé de stupeur !

LA FOULE
Ahm ! Hogué !
Ahm ! Hogué !
Hogué !

FERVAAL
En ce jour, on verra les perfides 
renards
Se cacher tout tremblants
Dans leurs sombres tanières !
Et l’étranger pliant devant vos 
étendards,
S’enfuir bien loin de nos frontières.
Hogué ! Celtes, hogué !
C’est le jour du Destin si longtemps 
attendu.
Favorable ou non se montrent les 
présages,
Le vieux Chêne Celtique, insensible 
aux orages,
Dressera son front triomphant !
Hogué ! Hogué ! Hogué !

LA FOULE
Oui ! Oui !
C’est le jour, c’est le jour attendu.
Hogué ! Hogué ! Hogué !

EDWIG, CHENNOS, ILBERT, 
FERKEMNAT
Hogué ! Hogué ! Hogué !

LA FOULE
Celtes, hogué !
C’est le jour du Destin attendu si 
longtemps,
Où le Chêne celtique insensible aux 
orages
Dressera son front triomphant !

(L’armée est divisée en trois groupes. 
Fervaal, descendu de l’autel et 
porté triomphalement, sort à droite 
avec le premier groupe, escorté des 
principaux chefs)



LA FOULE
La guerre a frappé sur les 
boucliers !
La guerre a frappé sur les 
boucliers !
Hogué ! Hogué  Hogué !
Guide-nous Fervaal, guide-nous !
Honneur au Brenn descendant des 
Nuées !
Hogué ! C’est le jour !...

(Le second groupe, ayant à sa tête 
Penvald et Gwellkingubar se met en 
marche et sort à droite, lorsque le 
premier est déjà loin.)

LA FOULE
Fervaal, guide-nous !
Honneur au Brenn descendant  des 
Nuées !
Oui, c’est le jour…

(Le troisième groupe s’est formé 
après les autres. Sous la conduite 
d’Ilbert, il descend de la montagne 
par le fond.
Avec ce groupe marchent les prêtres 
et les prêtresses, qui pendant le 
mouvement précédent, on dépouillé 
l’autel des ornements sacrés.)

LA FOULE
Gloire à Fervaal !
Honneur à lui. 
Gloire ! Gloire ! Gloire !

(Lointain roulement de tonnerre 
dans le ciel clair. Arfagard, resté 
seul, désespéré et indifférent aux 
choses extérieures, sort de son 
accablement.)

ARFAGARD
O Thrann ! Ton bras a transformé le 
siècle ;
Esus est mort… et Cravann va périr !

Acte III

Scène 1 
La montagne d’Iserlech. Il fait nuit. 
La bise siffle lugubrement et chasse 
les rapides nuages qui passent, 
incessants, cachant le sommet de la 
montagne et voilant par instants la 
clarté de la lune.

(Au premier plan, déjà rigies, des 
cadavres de guerriers recouverts 
en partie par la neige. On entend au 
loin des cris de détresse et de longs 
gémissements. Fervaal, seul vivant en 
ce lieu, se tient debout sur la pente de 
la montagne, au second plan ; il est 
sans casque, les deux mains appuyées 
sur la garde de son épée et reste ainsi, 
immobile.)

VOIX LOINTAINES
Aaaaaaaa

(En un très lent geste d’invocation et 
de prière, Fervaal élève les bras vers 
le ciel, sa main droite tenant le glaive 
par le milieu de la lame, puis, ses 
bras retombent graduellement, et de 
nouveau, il reste immobile.
Arfagard paraît à droite portant un 
faisceau de branchages allumés. Il 
cherche à reconnaître les cadavres et 
va inquiet, de l’un à l’autre.
Un moment la lune se dévoile et 
Arfagard, qui s’apprêtait à gravir 
la pente aperçoit soudainement 
Fervaal.)

ARFAGARD
Fervaal, es-tu vivant ?
Où serait-ce ton âme errante
Qui paraît ici devant moi ?

(Fervaal, sans faire un mouvement, le 
regard vague, parle à la nuit.)

FERVAAL
Terrible nuit, nuit de deuil et 
d’horreur,
Enfin tu vas terminer ma misère !
(Il tourne la tête du côté d’Arfagard)
Oui, mon corps est vivant…
Mais mon esprit flotte comme en 
un rêve…
Je ne suis plus déjà,
Et je ne puis mourir !...
(Il remet son épée dans le nœud du 
baudrier, puis descend vivement à 
droite jusqu’aux côtés d’Arfagard.)
J’ai combattu jusqu’à l’heure 
funeste
Où j’ai vu tous les miens tomber 
autour de moi.
Et la mort, tant de fois appelée,
La mort ne m’a pas répondu !
Alors, désespéré, tout seul je me 
ruai
Au travers des barbares,
Offrant ma poitrine à leurs coups…
Mais en vain !
La mort semblait émaner de mon 
être ;
Je la donnais ans pouvoir la subir ;
Et maintenant, je reste seul debout 
Sur les ruines de ma patrie !
Mais te voilà, toi, prêtre,
Sois béni ;
Viens célébrer l’insigne sacrifice.

Lève ton bras, mon père  et frappe 
fort !
La vengeance d’Esus sur moi
Soit assouvie :
La nouvelle Vie va naître de la 
Mort.
(Arfagard attendri, se rapproche de 
Fervaal et lui prend la main.)

ARFAGARD
Ah ! Fervaal, mon cher fils,
Dernier espoir de ma vieillesse,
Je te retrouve enfin, digne de tes 
aïeux !
(Il l’entoure de ses bras comme un 
enfant.)
Naguère, j’ai pris soin de tes jeunes 
années
Et mon cœur t’aima tendrement.
C’est moi qui t’enseignai les 
grandes lois du monde,
Les arcanes sacrés et la crainte des 
dieux.
Malgré ton crime, malgré ton 
parjure,
Je t’aime encore, ô chef enfant ;
Je te pardonne et j’accepte ta vie
En un suprême et tendre 
embrassement…

(Fervaal incline la tête sur la poitrine 
d’Arfagard, qui l’embrasse au front, 
puis il se dégage de l’étreinte du 
druide.)

FERVAAL
Puissant Ésus, accepte la victime !

(Il s’agenouille résolu en posture de 
victime.)



ARFAGARD (sombre)
Ésus n’est plus,
Yésus approche,
L’antique cycle est à jamais fermé…
Mais, puisque l’Amour envahit le 
monde,
Puis que le Feu a chassé la Nuée :
Rouge Bélen, à toi je veux sacrifier :
Trouveras-tu la victime assez 
haute,
Sera-t-elle digne à tes yeux
Si j’immole, ô Bélen, en sublime 
holocauste
Le dernier rejeton de mes dieux ?

(Arfagard  tire de la gaine d’argent 
son large couteau de sacrificateur, 
puis, inclinant de sa main gauche 
la tête de Fervaal, il élève 
hiératiquement le couteau vers le ciel.
À ce moment on entend  à gauche un 
appel désespéré.)

GUILHEN
Fervaal ! À moi, Fervaal !

(Fervaal, saisi, se relève à demi et 
arrête le bras d’Arfagard.)

FERVAAL
Arrête !
Cette voix… n’entends-tu pas ?

ARFAGARD
J’entends au loin la bise qui se 
lève :
L’heure est propice, à genoux !

GUILHEN (plus près)
À moi, Fervaal !

(La lune éclaire pleinement la scène. 
Fervaal recule, repoussant Arfagard 
et regarde, anxieux, du côté d’où part 
la voix.)

GUILHEN
À moi, mon bien-aimé !

FERVAAL
Puissances du ciel ! C’est elle…
C’est bien elle !
L’Amour me reste encore !

ARFAGARD
Fils des Nuées, plus rien n’est pour 
toi sur terre…
Victime dédiée, tu appartiens aux 
dieux !

FERVAAL
Tes dieux ! Je ne les connais plus !
Un pouvoir plus grand s’étend sur 
le monde,
Un pouvoir plus haut m’impose sa 
loi ;
L’Amour, l’ardent Amour possède 
mon être !
Arfagard, laisse-moi passer !

(Arfagard, terrible, se dresse de toute 
sa hauteur entre Fervaal et le côté 
gauche d’où vient la voix ; il marche 
vers le jeune homme le couteau levé.)

ARFAGARD
Bélen réclame le sacrifice :
Il te commande de mourir !

FERVAAL (ironique)
Mourir ?
Ha ! Ha !

Je ne veux plus mourir !
Et je renie tes dieux,
Et je ne vois plus qu’elle !
Laisse-moi donc passer !

(Fervaal, éperdu, fou, abat Arfagard 
d’un revers de glaive et passant sur 
son corps, s’élance vers la gauche au 
moment où paraît Guilhen.)

Scène 2

FERVAAL
Guilhen !

(Guilhen entre à gauche, pouvant à 
peine se traîner, elle est enveloppée 
d’un long manteau de couleur sombre 
et tombe dans les bras de Fervaal.
Les rayons de la lune mettent la 
scène en pleine lumière. Le vent s’est 
calmé.)

GUILHEN
Fervaal !

GUILHEN, FERVAAL
Ô Joie !

(Ils restent un moment enlacés. 
Fervaal contemple Gulhen, silencieuse 
et pâle.)

FERVAAL
Est-ce bien toi ?
N’est-ce point un fantôme ?
Ah ! Parle-moi…

GUILHEN (à demi-voix et sans force)
Mon bien-aimé, enfin je te revois !
Longtemps, longtemps je t’ai 

cherché.
Dans tes forêts, sur tes froides 
montagnes,
Je t’appelais…
J’ai franchi des ravins et des cîmes 
aigües ;
J’ai traversé de rapides torrents
Dont les eaux glaçaient tous mes 
membres,
Et j’ai meurtri mes pieds aux 
rochers durs…
(Elle lève lentement les yeux vers lui)
Mais, j’oublie toutes mes 
souffrances,
Puisque tu es là, près de moi…

(Un léger souffle de bise passe à 
nouveau.)

GUILHEN (frissonne)
J’ai froid…

(Fervaal prend Guilhen doucement 
entre ses bras et l’assoit  à côté de lui 
sur une roche.)

FERVAAL
Ah ! Guilhen, mon aimée,
Viens sur mon sien, reste en mes 
bras, douce femme ;
Par mes caresses, par mes baisers 
toujours renouvelés,
Par la flamme sans fin de mon 
amour immense,
Je réchaufferai ton pauvre corps 
glacé,
Je rappellerai la vie en tes 
membres,
Et nous pourrons encore goûter 
ensemble
La Joie douloureuse d’aimer !



GUILHEN (tristement)
Ah ! Ne dis pas ces douces paroles…
Le froid de ton pays a pénétré mon 
sein,
(plus faiblement)
En moi le souffle s’éteint, je 
frissonne ;
La triste neige m’environne…
Le vent chante un hymne de mort…

(Fervaal s’affaisse en un sanglot.)

FERVAAL
Tais-toi, Guilhen ! Tais-toi !

(Guilhen attire comme 
maternellement la tête de Fervaal sur 
son épaule.)

GUILHEN
Pardonne, pardonne-moi ;
Je n’ai point de foyer,
Je n’ai plus de parents,
Toi seul étais toute ma vie…
Et maintenant, je vais mourir.
Ô mon Fervaal, à l’heure suprême
Où je te vois pour la dernière fois,
Devant la mort jure-moi que tu 
m’aimes,
Et je m’endormirai, heureuse, entre 
tes bras…

FERVAAL
Si je t’aime…
(Il se lève brusquement)
Si je t’aime !
(avec élan)
Par toi, j’ai connu la raison de vivre,
Par toi j’ai souffert le bonheur 
d’aimer.
Pour toi j’ai trahi mes serments,
Pour toi j’ai ruiné ma patrie…

Et je ris !
(plus doux)
Oui, je ris en songeant aux douces 
ivresses
De notre jeune amour ;
Nul obstacle entre nous ne se 
dresse,
Rien ne m’est plus que ta 
tendresse ;
Guilhen, les jours de malheur sont 
passés !
(Il se rassied auprès d’elle, l’enlaçant 
en ses bras.)
Vois, tu ne trembles plus…
En tes yeux brille encore la pure 
flamme d’autrefois ;
Déjà disparaît la pâleur de ta 
bouche ;
Sur tes joues renaissent les roses,
Les rouges roses d’autrefois.
Laisse-moi apaiser ma fièvre,
Laisse-moi baiser ta lèvre
Comme en nos beaux jours 
d’autrefois…
(murmuré à l’oreille de Guilhen)
Dans ton chaud pays où naît le 
soleil,
Où fleurit l’amour aux parfums 
mystiques,
À jamais unis, à jamais charmés,
Nous irons tous deux en les 
enivrements magiques
De l’éternelle Volupté !

GUILHEN
Il est trop tard…

FERVAAL
Viens, lève-toi, je t’aime !
(Guilhen regarde tristement Fervaal.)

GUILHEN
Il est trop tard !
Regarde :
(Elle désigne un point du ciel, à 
gauche)
Un grand nuage sombre est là,
Il nous menace…
Lentement, lentement il avance…
Bientôt son ombre voilera l’astre 
aimé des amants
Qui nous éclaire,
Et quand l’amicale lueur s’effacera 
sous la nuée,
Alors… je serai morte…
(plus fort)
Morte ! 
Ah !
(Elle se relève, à demi, surexcitée, en 
proie à la fièvre.)
Plus jamais je n’entendrai ta voix…
Plus jamais je ne verrai ton regard,
Ton clair regard !
(Elle est debout)
Ah ! Je souffre ! Je souffre !
(haletant)
J’ai froid et je brûle, 
Je tremble, j’ai soif… à boire…

(Elle retombe sur le rocher. Fervaal se 
hâte vers la source. Il revient bientôt 
rapportant de l’eau dans la corne 
qui pend à sa ceinture. Il présente la 
corne aux lèvres de Guilhen qui boit 
lentement en se soulevant sur les 
mains.
Guilhen est restée immobile, 
l’expressions de son visage, de 
douloureuse, est devenue calme et 
reposée ; ses yeux s’ouvrent tous 
grands ; elle parle en regardant dans 
le vague.)

GUILHEN
Libre j’étais,
L’Amour m’a faite esclave…
Fière j’étais,
Le Destin a brisé ma fierté…
Vierge heureuse j’étais,
Aujourd’hui, triste épouse,
(Elle se tourne vers Fervaal et le 
regarde avec tendresse)
Je meurs, je meurs pour toi
Et mon sort est rempli :
Car mon amour t’a révélé la vie,
À ton âme alors asservie il a rendu 
le libre choix…
(Elle est presque debout)
Fervaal !
Fervaal !
(Elle retombe)
Vois, le noir nuage approche…
Il nous enserre en son cercle 
maudit !
Viens… plus près… plus près…
Écoute : 
Quand je ne serai plus,
Quand la rose sauvage 
Aura péri par l’hiver étouffée,
Pense encore à la bien-aimée
Qui dort doucement sous la neige
Des grandes montagnes glacées…

(La clarté de la lune disparaît tout à 
coup.)

GUILHEN
Ha ! La lumière ! La lumière ! Ton 
regard !
(Guilhen bat l’air de ses mains comme 
en un désespéré et suprême appel, 
puis elle retombe… morte.
Fervaal se précipite sur le corps de 
Guilhen et l’embrasse étroitement.
L’obscurité se fait.)



Scène 3

(On entend le vent de bise. Un soudain 
éclair strie l’obscurité. Fervaal, 
ébloui par la lueur, se retourne vers la 
droite, anxieux et hagard. Au loin, le 
tonnerre.)

FERVAAL
Thrann ! Thrann !
Est-ce toi qui m’appelles ?

(La lune dégagée des nuages, éclaire 
la scène. Fervaal aperçoit le corps 
d’Arfagard. Il reporte son regard sur 
Guilhen. 
Deuxième coup de tonnerre.)

FERVAAL
Tais-toi, Thrann !
Tu vas les éveiller…
Ils dorment, ils dorment tous ceux 
que j’aimais,
Ils dorment, ils dorment…

(La lune se voile peut à peu.)

FERVAAL
Pourquoi donc, lourd sommeil,
Ne viens-tu pas aussi fermer mes 
yeux ?
Ils dorment tous ceux que j’aimais !

(Il retombe. L’obscurité est revenue, 
complète, la bise souffle de nouveau. 
Un long et sinueux éclair suivi non 
immédiatement d’un roulement de 
tonnerre.
Fervaal se redresse appuyé sur ses 
deux mains.)

FERVAAL
Thrann !
Pourquoi rends-tu la neige toute 
rouge ?
Pourquoi ces lueurs rouges ?
Rouge comme le sang !
La neige s’est changée en sang !
(Il se met debout, chancelant.)
Ils dorment, ils dorment tous ceux 
que j’aimais…
Ils dorment tous les deux
Bercés sur un flot rouge…

(Il avance vers le milieu de la scène ; 
l’expression de son visage se fait plus 
douce.)

FERVAAL
Mais non… Mais non :
Ce sont des roses partout 
répandues,
De rouges roses du midi,
(il marche comme en un jardin 
imaginaire)
Elles m’entourent,
Leur doux parfum m’attire
Et je veux les cueillir pour en orner
Les noirs cheveux de celle…
Cette nuit, elle était là…
Elle s’appuyait au rocher…
Elle me regardait…
Pâmes, pâles étaient ses joues…
Mais sa pâleur venait des rayons de 
la lune.
Froides, froides étaient ses lèvres,
Mais ce froid venait du vent du 
nord.

(Les nuages envahissent la scène qui 
s’obscurcit peu à peu.)

FERVAAL
Puis, elle a disparu
Dans un sombre nuage,
En posant sa main sur mon front,
Et, mon front s’est appesanti
Et…
Les ténèbres se sont faites.

(Il fait tout à fait sombre. Fervaal est 
retombé, sans force auprès du corps 
de Guilhen. Un chant mystérieux 
s’élève.)

VOIX (au loin)
Aaaaa…

(Un scintillement d’étoiles produit 
une diffusé lumière à travers les 
nuages qui passent.
Fervaal relève la tête.)

FERVAAL
Ô étoiles, pâles étoiles qui chantez
Lointaines dans le ciel changeant,
Pleurez, pleurez des étincelles
Et voilez vos lampes d’argent…
Car j’aimais une étoile rose,
Astre radieux du matin.
Sa douce clarté s’est éteinte ;
Elle s’est figée dans le sang !
Le sang ! Le sang !

(Il se lève et fait quelques pas.)

FERVAAL
Les roses sont teintes de sang !
Mes mains ruissèlent de sang.
Partout le sang ! 
Partout la Mort !
Ha !

(Il trébuche contre le corps de 
Guilhen qu’il reconnaît à la lueur d’un 
puissant éclair. Il reste immobile, 
comme fasciné.)

FERVAAL
La Mort…
La Mort est la rançon du monde…
Victoire !
Thrann a parlé ;
Les temps prédits sont arrivés :
C’est le règne d’Amour, le règne de 
Lumière !

(Dun geste passionné, il saisit dans 
ses bras sa fiancée morte, puis il 
commence une lente ascension vers 
le sommet de la montagne et le long 
manteau dont Guilhen est revêtue 
flotte au vent de bise comme un 
drapeau.)

FERVAAL
Hogué ! 
À l’assaut, nobles fils de Cravann
la fière !
Escaladez pierre sur pierre ;
Montez toujours, montez vers la 
Lumière !
Suivez l’étendard de l’Amour…
Plus haut ! Plus haut !
Ha !

(Un immense éclair embrase le ciel 
et la foudre éclate aux pieds même 
de Fervaal qui, enveloppé de feu et 
protégeant son funèbre fardeau, est 
tombé un genou en terre.
Subite accalmie, la bise et l’orage ont 
cessé.
Une lueur rosée teinte les plus hauts 
nuages et le chant mystique résonne 
de nouveau plus distinct. Fervaal 
écoute, illuminé et conscient.)



LES VOIX
Aaaaa…

FERVAAL
Ah !
J’entends, je vois, je sais :
Le Dieu nouveau commande…
La nouvelle Cravann est née…
Mais ce n’est plus Cravann,
La Patrie est plus grande !
 l’Orient la Lumière a brillé
Et la Joie embrase le monde ;
Partout s’étend la Paix féconde,
Le jeune Amour est vainqueur de 
la Mort !

(Il appuie passionnément ses 
lèvres sur celles de Guilhen morte 
et recommence à monter, calme, 
solennel, victorieux.)

LES VOIX MYSTIQUES
À l’Orient la Lumière a brillé.

FERVAAL
A !...

LES VOIX MYSTIQUES
Et la Joie embrase le monde.
Partout s’étend la Paix féconde.
Ils sont venus les temps prédits.

FERVAAL, LES VOIX MYSTIQUES
L’Amour est vainqueur de la Mort !

(Fervaal disparaît dans les nuages de 
plus en plus colorés qui, s’abaissant 
alors rapidement couvrent toute la 
partie inférieure de la montagne.
On ne voit plus nul être humain.
Seule, en une aurorale lueur, se 
déroule une majestueuse étendue de 
blanches cîmes.)

Fin
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