

THE RCA VICTOR OPERA SERIES

WORLD PREMIERE RECORDING

Erich Wolfgang Korngold *Die tote Stadt*

CAROL
NEBLETT

RENÉ
KOLLO

HERMANN
PREY

BENJAMIN
LUXON

Chor des Bayerischen Rundfunks • Münchner Rundfunkorchester
Bavarian Radio Chorus • Munich Radio Orchestra
ERICH LEINSDORF, *Conductor*



2 DISC SET

Die tote Stadt

Opera in Three Acts, Op. 12
Music by Erich Wolfgang Korngold

Libretto by Paul Schott
freely adapted from Georges Rodenbach's novel
"Bruges la Morte"

First performed simultaneously in Hamburg and Cologne,
December 4, 1920

*Grand performance rights cleared through European American
Music Distributors Corp. (U.S.A. and Canada); all other
performance rights cleared through ASCAP.*

THE CAST

Paul	René Kollo, <i>tenor</i>
Marietta, <i>dancer</i>	
Die Erscheinung Mariens/ The apparition of Marie, Paul's late wife	} ... Carol Neblett, <i>soprano</i>
Frank, <i>friend of Paul</i>	Benjamin Luxon, <i>baritone</i>
Brigitta, <i>Paul's housekeeper</i>	Rose Wagemann, <i>mezzo-soprano</i>
Fritz, <i>the Pierrot</i>	Hermann Prey, <i>baritone</i>
Juliette, <i>dancer</i>	Gabriele Fuchs, <i>soprano</i>
Lucienne, <i>dancer</i>	Patricia Clark, <i>soprano</i>
Gaston, <i>dancer*</i>	
Victorin, <i>stage director</i> }	Anton de Ridder, <i>tenor</i>
Graf/ Count Albert	Willi Brokmeier, <i>tenor</i>

Dancers, Beguine sisters, children and other participants in the procession

*As is traditional, the off-stage voice of Gaston, a mime role played by a dancer, is sung by the singer who plays the part of Victorin.

Chor des Bayerischen Rundfunks/Bavarian Radio Chorus

Heinz Mende, *director*

Tölzer Knabenchor/Boys Choir • Gerhard Schmidt-Gaden, *director*

Münchener Rundfunkorchester/Munich Radio Orchestra

Erich Leinsdorf, *conductor*

Produced by Charles Gerhardt

Produced for Radio by Theodor Holzinger

Recording Engineer: Alfons Seebacher

Tölzer Knabenchor mit freundlicher Genehmigung der BASF

The Tölzer Boys Choir appears by kind permission of BASF

THE STORY OF THE OPERA*

The action takes place in Bruges at the end of the 19th century. The events of the vision (Act II and part of Act III) are to be imagined as happening several weeks after those of the first act.

ACT I

In Bruges Paul mourns the loss of his young wife, Marie. This dead city, whose bells, old decaying houses, still waters, gloomy churches and cloisters are constant reminders of death and impermanence, has become for him the symbol of his dead wife and the past. In one room of his house—a “temple of memories”—he has kept all the articles that remind him of his dead beloved: old furniture, relics, photographs, a large painting that depicts her holding a lute and, above all, a braid of her golden blond hair, which, carefully preserved, glows from within a glass chest, the precious hair whose fragrance and beauty he had adored. Frank, Paul’s friend, who has just arrived in Bruges, finds him in a strange state of crisis. Paul has met a woman whose striking resemblance to his dead wife has excited and confused him. He is unable to resist the impulse to invite her to his house. He wants to see her walk through “Marie’s room,” to see death returned to life.

She comes—Marietta, a dancer from Lille. She sings a song, accompanying herself on a lute, a song of “faithful love that must die,” a song of great significance for Paul. She dances—and his senses are aroused. He succumbs to her seduction and tries to embrace her. Pulling away from him she becomes entangled in the curtain that covers Marie’s portrait, accidentally drawing it aside. Is that not she herself? The same shawl, the same lute? But she must go to her rehearsal—she is playing Hélène in Meyerbeer’s *Robert le Diable*. Paul stays behind, torn by contradicting emotions of loyalty to his beloved Marie and his

newly awakened feeling of desire. In this condition of utmost strain he has a vision. Marie steps from her portrait, an apparition of his conscience and fantasy. He has remained loyal to her, he tells her; her hair guards his house. The apparition slowly disappears: "Go out into life, another calls you—see and understand..." And in place of Marie he suddenly sees Marietta, dancing in complete abandon.

ACT II

The vision continues. Paul sees himself at night on a lonely quai in front of Marietta's house. He is watching and confesses to the "iron confessors"—the bells of Bruges—the innermost turmoil of his fear and guilt-ridden conscience. He has searched for the soul of his dead wife and fallen victim to the body of a living woman, both drawn and repelled by her vices.

He sees Brigitta as a novice among a group of Beguines, she, his old and loyal housekeeper, who has left him because of his breach of faith to Marie. Suddenly a strange figure approaches Marietta's house—it is Frank. He too has succumbed to the seductress. Paul grabs the key to her house away from him—Frank is no longer his friend.

Laughing and singing, members of Marietta's troupe now approach in boats. Paul withdraws and listens unseen. A new, at first gay dream unfolds: Marietta is serenaded; she appears arm in arm with the dancer Gaston. Everyone is merry; they drink and sing "Down with Bruges!" Then Marietta suggests a rehearsal of *Hélène's* scene from *Robert le Diable* in the open air. Victorin, the stage director, whistles the Resurrection motif from *Robert*. The organ sounds from a nearby cathedral, and in the cloister Beguines appear at the windows as ghostly, silent witnesses. Storm clouds cross the sky; the bells toll relentlessly. It is as if this pious, dead city wanted to protest. As Marietta, in accordance with her role, rises from the bench, which

supposedly depicts a coffin, and seductively dances toward Gaston, Paul rushes forward. Marietta's mockery of resurrection, a concept holy to him, has completely outraged him. "You, a resurrected woman! Never!" Marietta sends her friends away and remains alone with Paul. He hurls accusations in her face, reveals his suppressed emotions and, above all, tells her that in her he loved only his dead wife. Deeply hurt, Marietta takes up the struggle with her dead rival. She musters all her powers of seduction and once again draws Paul to her. No longer in control of himself, he surrenders to her. He wants to go with her to her house. "No, to yours," she cries, "to *her* house." There she wishes to spend the night with him—to banish the ghost forever....

ACT III

The next morning Paul finds Marietta in Marie's room standing triumphantly before her portrait. It is the day of the great holy procession. Here, right from this room, Marietta wants to watch it. From outside one hears the singing of children, who have gathered, and one begins to hear the mysterious march music that accompanies the procession. Paul, totally involved in the gripping ceremony, abandons himself to describing the procession. Leading it are the children in snow-white, shimmering dress, followed by monks bearing statues and church banners. Then the historical group approaches, depicted by leading townspeople dressed in knight's costumes, just as if they had stepped from a canvas by Memling or van Eyck. And when the Bishop appears, carrying the golden, holy shrine, everyone falls to his knees. Paul also kneels.

Marietta watches him mockingly. He is pious! A devilish urge seizes her to profane his feelings, to try her erotic powers against them. Paul must kiss her, now, right here. He rejects her in disgust.

Again he is overcome by his conflict of conscience and seems to see the procession draw threateningly into the room. Marietta derides him and his superstitions. Composing himself, Paul solemnly defends his faith in love and loyalty, thereby provoking her all the more. Brutally she accuses him of hypocrisy and weakness. He shouts at her to go, but she refuses, rushing to Marie's portrait instead. "The fight is on—life against death." She discovers the crystal shrine that contains Marie's hair. "Ah, her hair!" Paul tries to take it from her, but she drapes it around her neck and, laughing ironically, begins to dance. Enraged, he grabs her, throws her to the floor and strangles her with the braid. "Now she is exactly like her—Marie!"

Paul is surrounded by darkness—the vision has ended. Slowly it becomes light, and Paul awakens. He sees the hair in its case, untouched. Brigitta announces that the lady who visited him has turned around at the corner and returned. Marietta enters—she has forgotten her umbrella and roses—"an omen that I should stay?" Since Paul remains silent, she smiles, shrugs her shoulders and turns to leave. At the door she meets Frank, who bows to her as she walks out. "That then was the miracle?" It was the miracle. Paul will not see her again. A dream of bitter reality has destroyed his fantasy. "How far can mourning for departed ones go without destroying us?" Paul will leave Bruges, the city of death. Here on earth there can be no reunion with those who have left us, no resurrection.



Vienna, 1921

**Written by the composer for a special issue of Blätter des Operntheaters, commemorating the Vienna premiere of Die tote Stadt.*

DIE HANDLUNG DER OPER*

Die Handlung spielt gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Brügge. Die Ereignisse der Vision (2. und 3. Akt) muß man sich mehrere Wochen nach dem Geschehen des 1. Akts vorstellen.

1. AKT

In Brügge betrauert Paul den Verlust seiner jungen Frau Marie. Diese tote Stadt, deren Glocken, verfallenden Altbauten, stillen Gewässer, düsteren Kirchen und Kloster ständige Erinnerungen an Tod und Vergänglichkeit darstellen, versinnbildlicht für ihn Frau und Vergangenheit. In einem der Zimmer des Hauses—einem “Tempel der Erinnerungen”—bewahrt er alle Gegenstände auf, die ihn an seine tote Liebe erinnern: alte Möbel, Andenken, Photos, ein großes Gemälde von ihr mit Laute und vor allem ein Zopf ihres blonden Haars, der sorgfältig behütet in einer Glasvitrine glänzt, das kostbare Haar, dessen Duft und Schönheit er bewunderte. Pauls gerade in Brügge eingetroffener Freund Frank findet ihn in einem seltsamen Zustand der Krise vor. Paul ist einer Frau begegnet, deren auffallende Ähnlichkeit zu seiner toten Frau ihn erregt und verwirrt hat. Dem Impuls, sie zu sich nach Hause einzuladen, kann er nicht widerstehen. Er will sie durch “Maries Zimmer” gehen, Tod zum Leben erweckt sehen.

Sie kommt—Marietta, eine Tänzerin aus Lille. Sie singt ein Lied, zu dem sie sich selbst auf der Laute begleitet, ein Lied von “treuer Liebe, die sterben muß”, ein Lied von großer Inhaltsschwere für Paul. Er erliegt ihrem Zauber und versucht, sie zu umarmen. Als sie vor ihm zurückweicht, verfängt sie sich in dem Vorhang vor Maries Porträt und zieht ihn unabsichtlich beiseite. Ist sie es nicht selbst? Der selbe Schal, die selbe Laute? Doch sie muß zu ihrer Probe—sie spielt *Hélène* in Meyersbeers *Robert le Diable*. Paul bleibt zurück, zerissen von den

widersprüchlichen Gefühlen der Treue zur geliebten Marie und seines neuerwachten Verlangens. Unter dieser schweren seelischen Belastung hat er eine Vision. Marie tritt aus ihrem Gemälde, eine Erscheinung seines Gewissens und seiner Phantasie. Er sei ihr treu geblieben, beteuert er, ihr Haar behüte sein Haus. Langsam verschwindet die Erscheinung: "Gehe hinaus ins Leben, eine andere ruft Dich—siehe und verstehe..." Und anstelle von Marie sieht er plötzlich Marietta, die völlig selbstvergessen tanzt.

2. AKT

Die Vision hält an. Paul sieht sich nachts auf einem einsamen Kai vor Mariettas Haus. Er beobachtet und gesteht den "eisernen Beichtvätern"—den Glocken von Brügge—den inneren Aufruhr seines von Furcht und Schuld gequälten Gewissens. Er hat die Seele seiner toten Frau gesucht und ist einer leibhaftigen Frau verfallen, von ihren Lastern angezogen und abgeschreckt zugleich.

Er erblickt Brigitta als Novize unter Beginen, sie, seine alte und treue Haushälterin, die ihn wegen seiner Untreue zu Marie verließ. Plötzlich nähert sich eine seltsame Gestalt dem Haus Maries—es ist Frank. Auch er ist der Verführerin verfallen. Paul entwindet ihm den Schlüssel zu ihrem Haus—Frank ist nicht länger sein Freund.

Lachend und singend nahen jetzt auf Booten einige Mitglieder von Mariettas Truppe. Paul zieht sich zurück und lauscht unentdeckt. Ein neuer, anfangs froher Traum entfaltet sich: Marietta wird ein Ständchen gebracht; Arm in Arm erscheint sie mit dem Tänzer Gaston. Alle sind fröhlich; sie trinken und singen "Nieder mit Brügge!" Dann schlägt Marietta eine Probe von Hélènes Szene aus *Robert le Diable* unter freiem Himmel vor. Victorin, der Regisseur, pfeift das Wiederauferstehungsmotiv aus *Robert*. Von einer nahen Kathedrale erklingt die Orgel, und im Kloster erscheinen Beginen als geisterhafte,

stille Zeugen an den Fenstern. Sturmwolken ziehen über den Himmel; unablässig läuten die Glocken. Es ist, als wollte diese fromme, tote Stadt protestieren. Als sich Marietta ihrer Rolle entsprechend von der Bank erhebt, die einen Sarg darstellen soll, und verführerisch auf Gaston zutanzt, eilt Paul vorwärts. Mariettas Verspottung der Auferstehung, eines für ihn heiligen Konzepts, hat ihn zutiefst entsetzt. "Du, eine wiederauferstandene Frau! Niemals!" Marietta schickt ihre Freunde fort und bleibt mit Paul alleine zurück. Er wirft ihr seine Anklage ins Gesicht, enthüllt seine unterdrückten Gefühle und eröffnet ihr vor allem, daß er in ihr nur seine tote Frau liebte. Zuliefst verletzt nimmt Marietta den Kampf gegen ihre tote Rivalin auf. Unter Aufbietung all ihrer verführerischen Kräfte zieht sie Paul einmal mehr zu sich. Er, der die Herrschaft über sich verloren hat, unterwirft sich ihr. Er will sie zu ihrem Haus begleiten. "Nein, zu Dienem", ruft sie, "zu *ihrem* Haus." Dort will sie die Nacht mit ihm verbringen—um das Gespenst für immer zu verbannen...

3. AKT

Am nächsten Morgen findet Paul Marietta triumphierend vor dem Porträt in Maries Zimmer. Es ist der Tag der großen heiligen Prozession. Hier, von diesem Zimmer aus, will Marietta sie verfolgen. Draußen hört man den Gesang der Kinder, die sich versammelt haben, und allmählich vernimmt man die geheimnisvolle Marschmusik, von der die Prozession begleitet wird. Völlig von der packenden Zeremonie in Dann geschlagen gibt sich Paul der Beschreibung der Prozession hin. An der Spitze kommen die Kinder in schneeweißen, schimmernden Gewändern, gefolgt von den Mönchen mit Statuen und Kirchenbannern. Dann naht die historische Gruppe, verkörpert von Bürgern der Stadt in Ritterkleidung, als ob sie aus einem Gemälde Memlings oder van Eycks hervorgetreten wären. Und als der Bischof

mit dem goldenen, heiligen Schrein erscheint, fallen alle auf die Knie. Auch Paul knickt.

Marietta beobachtet ihn spöttisch. Er ist fromm! Ein teuflischer Drang erfaßt sie, seine Gefühle zu entweihen, ihnen die eigenen erotischen Kräfte entgegenzusetzen. Paul muß sie küssen, gleich hier. Angeekelt weist er sie von sich. Erneut wird er von seinem Gewissenskonflikt überwältigt; die Prozession scheint bedrohlich in das Zimmer zu ziehen. Marietta verhöhnt ihn und seinen Aberglauben. Paul faßt sich und verteidigt seinen Glauben an die Liebe und Treue, wodurch er sie noch stärker provoziert. Brutal bezichtigt sie ihn der Scheinheiligkeit und Schwäche. Lautstark fordert er sie zum Gehen auf, doch sie weigert sich und eilt stattdessen zu Maries Porträt. "Der Kampf beginnt—Leben gegen Tod." Sie entdeckt den gläsernen Schrein, der Maries Haar enthält. "Ah, ihr Haar!" Paul versucht, es ihr zu entreißen, doch sie hängt es sich um den Hals und beginnt unter ironischem Gelächter zu tanzen. Wütend greift er nach ihr, wirft sie zu Boden und erwürgt sie mit dem Zopf: "Nun ist sie genau wie sie—Marie!"

Paul ist von Dunkelheit umgeben—die Vision ist vorüber. Langsam wird es hell, und Paul erwacht. Er sieht das Haar in seiner Vitrine, unberührt. Brigitta verkündet, die Dame, die ihn besucht habe, sei an der Ecke umgekehrt und zurückgekommen. Marietta tritt ein—sie hat ihren Regenschirm und die Rosen vergessen—"ein Omen, daß ich bleiben sollte?" Da Paul sich ausschweigt, lächelt sie, zuckt mit den Schultern und geht. An der Tür begegnet sie Frank, der sich verneigt, während sie das Zimmer verläßt. "Das also war das Wunder?" Es war das Wunder. Paul wird sie nicht wiedersehen. Ein Traum von bitterer Realität hat sein geistiges Bild zerstört. "Wie welt kann die Trauer um die Verstorbenen gehen, ohne uns zu zerstören?" Paul wird

Brügge, die tote Stadt, verlassen. Hier auf Erden kann es mit denen, die uns verlassen haben, keine Wiedervereinigung geben, keine Wiederauferstehung.



Wien 1921

Übersetzung aus dem Englischen: 1988

**Verfaßt vom Komponisten für eine Sonderausgabe der Blätter des Operntheaters, anlässlich der Wiener Premiere von Die tote Stadt.*

ARGUMENT*

L'action a lieu à Bruges à la fin du dix-neuvième siècle. La vision, quant à elle (Acte II et première partie de l'Acte III), est censée avoir lieu plusieurs semaines après les événements de l'Acte I.

ACTE I

A Bruges, Paul pleure la disparition de sa jeune femme, Marie. Cette ville morte, dont les cloches, les vieilles maisons délabrées, les eaux dormantes, les églises et les cloîtres obscurs rappellent sans cesse la mort et l'aspect transitoire de l'existence, est devenue pour lui le symbole de la morte et du passé. Dans une pièce de sa maison—un "temple du souvenir"—il conserve tout ce qui peut lui rappeler sa bien-aimée: de vieux meubles, des reliques, des photos, un grand tableau qui la représente tenant un luth, et surtout une épaisse mèche de ses cheveux dorés, qui, soigneusement préservée, brille à l'intérieur d'un coffret en verre, ces précieux cheveux dont il adorait le parfum et la beauté. Il reçoit la visite de Frank, qui est juste arrivé à Bruges et trouve son ami dans un étrange état de crise. Paul vient en effet de rencontrer une femme dont la ressemblance frappante avec la défunte l'a plongé dans un profond état d'excitation et de perplexité; il

n'a pu résister au désir de l'inviter chez lui car il veut la voir traverser "la chambre de Marie" pour assister au retour de la vie.

Marietta, une danseuse lilloise, entre enfin. Elle chante, en s'accompagnant au luth, un chant "d'amour fidèle qui doit mourir" qui revêt une grande signification aux yeux de Paul. Elle danse devant le veuf dont tous les sens sont en éveil. Il se laisse séduire et essaie d'embrasser la jeune femme, mais tout en voulant lui échapper, celle-ci emporte avec elle le rideau qui recouvrait le portrait de sa femme. N'est-ce pas elle, Marietta, sur ce portrait? Le même châle, le même luth? Mais elle ne doit pas arriver en retard à la répétition: elle joue Hélène dans *Robert le Diable* de Meyerbeer. Paul la laisse partir, déchiré entre sa loyauté à l'égard de sa chère Marie et son désir nouvellement apparu. C'est dans cet état de tension extrême qu'il a une vision: Marie descend du portrait, obéissant à la conscience et à l'imagination de son mari. Il lui est demeuré loyal, dit-il, sa chevelure garde la maison. Puis le fantôme disparaît lentement: "Sort dans la vie, quelqu'un d'autre t'appelle... vois et comprends..." Et au lieu de Marie, il voit soudain Marietta, qui danse dans l'abandon le plus complet.

ACTE II

La vision continue. Paul s'imagine, la nuit, sur un quai solitaire en face de la maison de Marietta. Il observe et confie aux "confesseurs d'acier"—les cloches de Bruges—le trouble intense de son âme envahie par la crainte et la culpabilité. Dans sa recherche de l'âme de son épouse défunte, il est devenu l'esclave du corps d'une vivante, à la fois subjugué et repoussé par ses vices.

Il rencontre Brigitta, désormais novice parmi un groupe de béguines, elle, sa vieille et fidèle servante, qui l'a quitté après qu'il eut rompu son serment de fidélité à l'égard de sa femme. Soudain, une

étrange silhouette s'approche de la demeure: Franck! Lui aussi a succombé aux charmes de la séductrice. Paul arrache alors la clé des mains de son ami... qui devient son ennemi.

Tout en riant et en chantant, des membres de la troupe de Marietta approchent en bateau. Paul se dissimule et tend l'oreille. Un nouveau rêve d'abord assez gai prend forme: quelqu'un fait la cour à Marietta puis elle apparaît au bras du danseur Gaston. Tous sont très joyeux, boivent et chantent "A bas Bruges!" Puis Marietta leur suggère de répéter en plein air la scène d'Hélène de la pièce qu'ils doivent bientôt interpréter. Victorin, le metteur en scène, siffle le motif de la résurrection de *Robert le Diable*. De la cathédrale voisine monte le son de l'orgue, et dans le cloître, les béguines s'approchent des fenêtres comme autant de témoins fantomatiques et silencieux. Des nuages orageux passent dans le ciel, et les cloches sonnent interminablement. On a l'impression que cette ville pieuse et morte se gonfle dans un désir de protestation. Lorsque Marietta, ou plutôt Hélène, quitte le banc, censé représenter un cercueil, et se dirige vers Gaston en interprétant une danse pleine de séduction, Paul se précipite vers elle; il n'a pu supporter que Marietta tourne en ridicule la séquence de la résurrection, une notion sainte à ses yeux. "Toi, une ressuscitée! Jamais!" Marietta renvoie alors ses amis et reste seule avec Paul, qui la couvre d'invectives, lui révèle les sentiments qu'il avait jusque-là tenus bien cachés et lui dit surtout qu'en elle il n'avait aimé que le souvenir de sa femme. Profondément blessée, Marietta décide de se battre contre sa rivale défunte. Elle rassemble tous ses pouvoirs de séduction et attire une fois de plus Paul auprès d'elle. Incapable de se contrôler, celui-ci se rend. Il exprime le désir d'entrer dans la demeure, mais Marietta refuse: allons plutôt "dans ta maison, dans sa maison". Là, elle souhaite passer la nuit auprès de lui et banir à jamais le fantôme...

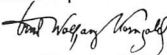
ACTE III

Le lendemain matin, Paul trouve Marietta dans la chambre de Marie, où elle examine le portrait d'un air triomphant. C'est le jour de la grande procession religieuse, et Marietta veut la voir passer de la fenêtre de cette pièce. De l'extérieur montent le chant des enfants réunis et les premières mesures de la marche mytérieuse qui accompagne la procession. Fasciné par cette cérémonie passionnante, Paul se laisse aller à décrire la procession: viennent tout d'abord les enfants, habillés de robes blanches et scintillantes, puis les moines, qui portent des statues et des bannières; ils sont suivis du groupe historique, représenté par des citadins habillés en chevaliers qu'on croirait tout droit sortis d'un tableau de Memling ou de Van Eyck. Et lorsqu'apparaît l'évêque, présentant la châsse dorée, tous s'agenouillent, Paul y compris.

Marietta l'observe avec ironie. Comme il est pieux! Elle est alors saisie d'un besoin démoniaque de profaner ses sentiments et de les étouffer sous son pouvoir de séduction érotique. Il faut que Paul l'embrasse, immédiatement, ici même. Mais il la repousse avec un geste de dégoût. Une fois de plus, il est envahi par des sentiments contradictoires et observe la procession qui s'avance vers la pièce d'un air menaçant. Mais Marietta se moque de lui et de ses superstitions. Tout en se maîtrisant, Paul défend solennellement sa foi dans l'amour et la loyauté, ce qui provoque plus encore la jeune femme. Elle l'accuse alors brutalement d'hypocrisie et de faiblesse. Paul lui crie de partir mais elle refuse et se dirige vers le portrait de Marie. "La lutte commence: la vie contre la mort!" Puis elle découvre le coffret de cristal contenant les cheveux de la morte: "Ah, ses cheveux!" Paul essaie de lui arracher la mèche des mains, mais Marietta l'enroule autour de son cou et se met à danser en riant d'un rire ironique. Hors de lui, Paul se précipite sur elle, la renverse et l'étrangle avec la tresse. "Maintenant

elle est exactement comme elle... Marie!"

La pièce est plongée dans l'obscurité: la vision est terminée. Le jour revient très lentement et Paul se réveille. Il voit la mèche de cheveux, intacte, dans le coffret. Brigitta lui annonce que la femme qui lui a rendu visite a fait demi-tour; pourtant, Marietta entre (elle a oublié son parapluie et ses roses): "un signe qui m'indique de rester?" Mais Paul restant silencieux, elle sourit, hausse les épaules et repart. A la porte elle rencontre Frank, qui s'incline devant elle "C'était cela, le miracle?" C'était bien le miracle: Paul ne la reverra pas. Un rêve d'une réalité amère a détruit son imagination. "Jusqu'à quel point peut-on regretter les disparus sans se détruire soi-même?" Paul quittera Bruges, la cité de la mort. Ici, sur terre, il n'y a pas de réunion possible avec ceux qui nous ont quittés, pas de résurrection.


Vienne, 1921

**Ecrit par le compositeur pour la publication d'un numéro spécial des Blätter des Operntheaters commémorant la première viennoise de La Ville morte.*

LA TRAMA DELL'OPERA*

L'azione si svolge a Bruges alla fine del XIX secolo. Gli avvenimenti della visione (Atto II e parte dell'Atto III) si immaginano accadere parecchie settimane dopo di quelli del primo atto.

ATTO I

A Bruges Paul piange la perdita della sua giovane sposa, Marie. Questa città morta, con le sue campane, le vecchie case in rovina, l'acqua stagnante nei canali, le chiese malinconiche e i chiostrì, è un ammoni-

mento costante alla morte e alla caducità delle cose, ed è diventata per lui il simbolo della moglie morta e del passato. In una stanza della casa—un “tempio di memorie”—il giovane ha conservato tutto ciò che gli ricorda la sua amata scomparsa: vecchi mobili, cimeli, fotografie, un grande quadro che la ritrae con il suo liuto e, soprattutto, una treccia dei suoi capelli d’oro, che, conservata con grande cura, splende da dentro una teca di cristallo—quei capelli preziosi di cui il giovane adorava la fragranza e la bellezza. Frank, l’amico di Paul, che è appena arrivato a Bruges, lo trova in uno strano stato di crisi. Paul ha incontrato una donna con una straordinaria rassomiglianza con la morta, che lo ha lasciato eccitato e confuso. Il giovane non resiste all’impulso di invitarla nella sua casa. La vuole vedere camminare nelle “stanza di Marie,” perchè la morte ritorni vita.

La giovane arriva—Marietta, una ballerina di Lille. La donna canta una canzone, accompagnandosi con il liuto, un canto di un “amore fedele destinato a morire,” che assume per Paul un grande significato. Marietta danza—ed eccita i sensi del giovane. Paul cede alla seduzione e tenta di abbracciarla. Scostandosi bruscamente da lui, la giovane si impiglia nella tenda che copre il ritratto di Marie, scoprendolo. Non è lei stessa, quella donna? Lo stesso scialle, lo stesso liuto? Marietta però deve andare alla sua prova—è Hélène in *Robert le Diable* di Meyerbeer. Paul rimane, lacerato tra sentimenti contraddittori di lealtà alla sua amata Maria e di rinnovato desiderio. In questo stato di tensione estrema il giovane ha una visione. In un’apparizione sorta dalla sua coscienza e dalla sua immaginazione, Marie esce dal ritratto. Paul le dice di esserle rimasto fedele; i suoi capelli proteggono la casa. La visione a poco a poco svanisce: “Esci alla vita, un’altra ti chiama—vedi e intendi...” E al posto di Marie, Paul improvvisamente vede Marietta, che danza in completo abbandono.

ATTO II

La visione continua. Paul si vede sulla riva solitaria di un canale di fronte alla casa di Marietta. Il giovane sta a osservarla e rivela ai “ferrei confessori”—le campane di Bruges—il travaglio interiore della sue paure e della sua coscienza, lacerata dal senso di colpa. La sua ricerca dell’anima della moglie morta lo ha fatto cadere vittima del corpo di una donna viva, dai cui vizi si sente a un tempo attratto e respinto.

Paul vede Brigitta, la sua vecchia e fedele governante che lo ha lasciato perchè è venuto meno alla sua fedeltà a Marie—la donna è ora una novizia in un gruppo di Beghine. Improvvisamente una strana figura si avvicina alla casa di Marietta—si tratta di Frank. Anch’egli ha ceduto alle arti della seduttrice. Paul gli strappa di mano le chiavi della casa della donna—Frank non è più suo amico.

Ridendo e cantando, gli attori della troupe di Marietta ora si avvicinano in barca. Paul si ritira e li sta ad ascoltare senza esser visto. Appare una nuova, e sulle prime felice immagine: si canta una serenata per Marietta; la giovane appare abbracciata con il ballerino Gaston. Ognuno è felice; si beve e si canta. “Abbasso Bruges!” Poi Marietta suggerisce di provare all’aperto la scena di Héléne da *Robert le Diable*. Victorin, il direttore di scena, fischietta il motivo dall’opera, quello della Resurrezione. Dalla vicina cattedrale giunge il suono di un organo, e nel chiostro le Beghine, testimoni spettrali e silenziose, appaiono alle finestre. Il cielo è attraversato da nubi minacciosi; le campane, incessanti, suonano a morto. Sembra quasi che questa pia, morta città voglia alzare la sua protesta. Appena Marietta, seguendo la sua parte, si alza dalla panchina che sembra rappresentare una bara, e incomincia la sua danza seducente con Gaston, Paul si precipita fuori dal suo nascondiglio. Il diletto di Marietta per la resurrezione, una concezione che è sacra al giovane, lo ha mandato su tutte le furie.

“Tu, una donna risorta! Mai!” Marietta allontana gli amici e rimane sola con Paul. Il giovane le getta in faccia le sue accuse, le rivela i sentimenti che ha tentato di soffocare e, soprattutto, le dice che in lei ha amato soltanto la moglie scomparsa. Profondamente ferita, Marietta accetta la sfida con la morta rivale. Facendo appello a tutti i suoi poteri di seduzione, ancora una volta la donna attira a sè Paul. Ormai incapace di controllarsi, il giovane cede. Vuole entrare nella casa della giovane. “No, grida Marietta, andiamo nella tua, nella *sua*.” La donna vuole passarvi la notte con lui per scacciare per sempre il fantasma...

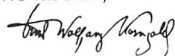
ATTO III

La mattina seguente Paul trova Marietta nella stanza di Maria, in piedi di fronte al ritratto, trionfante. È il giorno della grande processione sacra. Marietta vuole guardarla da qui, da questa stanza. Dall'esterno giungono i canti dei fanciulli, e si incomincia a udire il misterioso ritmo di marcia che accompagna la processione. Paul, totalmente assorbito nell'avvincente cerimonia, si abbandona alla descrizione della processione. La aprono i fanciulli che indossano brillanti vesti immacolate, seguiti dai frati che portano le statue e gli stendardi della chiesa. Si avvanza poi il gruppo storico, impersonato dai notabili della città che indossano costumi da cavalieri, come se fossero usciti da una tela di Memling o van Eyck. E quando appare il Vescovo, portando il santo reliquiario d'oro, tutti cadono in ginocchio. Anche Paul si inginocchia.

Marietta lo guarda irridente. È dunque religioso! La donna è presa da un impulso demoniaco a profanare i suoi sentimenti, a provare su di lui il suo potere erotico. Paul la deve baciare, ora, qui. Paul la respinge disgustato. Di nuovo il giovane viene sopraffatto dal conflitto della sua coscienza e crede di vedere la processione entrare minacciosa nella stanza. Marietta deride lui e le sue superstizioni. Cercando

di controllarsi Paul difende solennemente la sua fede nell'amore e nella lealtà, provocando ancora di più i motteggi della donna. Marietta lo accusa brutalmente di ipocrisia e debolezza. Paul le grida di andarsene, ma la donna rifiuta, correndo invece al ritratto di Marie. "È cominciata la lotta—la vita contro la morte." Marietta scopre la teca di cristallo che contiene i capelli di Marie. "Ah, i suoi capelli!" Paul tenta di strappargliela, ma la giovane se la avvolge attorno al collo e, ridendo sarcastica, comincia a danzare. Infuriato, Paul la afferra, la getta al suolo e la strangola con la treccia. "Ora è esattamente come lei—Marie!".

Paul è circondato dalle tenebre—la visione è finita. Lentamente ritorna la luce e Paul si riscuote. Vede i capelli nella teca, nessuno li ha toccati. Brigitta viene ad annunciare che la signora che è venuta a visitarlo, all'angolo si è girata tornando sui suoi passi. Entra Marietta—si è dimenticata l'ombrello e le rose—"un segno che dovrei rimanere?" Ma quando Paul rimane silenzioso, la giovane sorride, alza le spalle e fa per uscire. Sulla porta incontra Frank, che si inchina al suo passaggio. "Allora, era quello il miracolo?" Si è proprio trattato di un miracolo. Paul non la vedrà mai più. Un sogno di amara realtà ha distrutto la sua fantasia. "A che punto il lutto per i nostri cari distrugge noi stessi?" Paul se ne andrà da Bruges, la città della morte. Sulla terra non ci può essere nessun ricongiungimento con quelli che ci hanno lasciati, nessuna resurrezione.



Vienna 1921

**Scritta dal compositore per un numero speciale di Blätter des Operntheaters, in commemorazione della prima viennese di Die tote Stadt.*

Disc 1

ACT I

		Page
1	Behutsam! Hier ist alles alt	6:12 22
2	Frank! Freund!	11:13 24
3	Nur deiner harr ich, niemals Verlorne!	2:02 28
4	Rosen—so ists recht!	1:25 28
5	Wunderbar!—Ja, wunderbar!	4:38 29
6	Glück, das mir verblieb (Marietta's Lied)	12:14 32
7	Marietta!—Paul...Paul...	8:24 37

46:08

ACT II

8	<i>Prelude</i>	5:37 39
9	Was ward aus mir?	7:07 40
10	Wohin? Frank—du?	3:20 42
11	Schäume, schäume	7:35 45

Disc 2

1	Da Ihr befehlet, Königin (Pierrot Lied)	11:44 50
2	Du machst mir eine Szene?	13:16 55

48:19

ACT III

3	<i>Prelude</i>	2:35 61
4	Dich such ich, Bild!	5:21 61
5	Du hier?—Als ich erwachte	24:45 62
6	Die Tote—wo—lag sie nicht hier	9:43 73

42:24

ACT I

Paul's House

The room is shallow, with heavy, old furniture. The somber impression of long disuse and having been uninhabited lies over it. The rear wall forms two protruding edges, the space between them filled by three to four steps leading to the main entrance door. The uppermost step is so broad that it represents a kind of podium. At the left is a cabinet with a mirror built into the wall. There are racks with old knickknacks and photographs in frames. On a table is a glass chest with a cover that can be removed (in the manner of the glass bells over old clocks); in it is a braid of hair. A door at the left leads to Marie's room. The protruding wall at left is taken up by a life-size, flower-bedecked portrait of Marie, which reaches to the floor. She is wearing a shawl and holding a lute. Covering it is a curtain on a brass rail, fastened at one end so that the portrait can easily be uncovered. There are also flowers on the doorframe and on the photo frames. At right is a broad window with lace curtains, facing the street, and near it an arm chair. In the right corner, foreground, is a table, sofa and chairs. A lute hangs on the wall. It is a sunny late-autumn afternoon.

BRIGITTA

(unlocking the entrance door and letting Frank in)

1 Behutsam! Hier ist alles alt
und gespenstig.

Be careful. Everything here is old,
musty and ghostlike.

(She opens the curtains. The sun penetrates the room.)

Bis gestern drang keiner
in diese Stube ausser ihm und mir,
die Jahre durch, die er in Brügge
lebt.

Until yesterday no one has set foot
in this room, only he and I.
For all these years he has lived alone here in
Bruges.

FRANK

Und gestern?

And yesterday?

English Version by Ruth and Thomas Martin

Copyright 1920 by B. Schott's Söhne, copyright renewed 1948. English Translation Copyright © 1975 by B. Schott's Söhne. Exclusively represented in the United States and Canada by European American Music Distributors Corp. Reprinted with permission. All rights reserved. No portion of this libretto may be copied or used without license from copyright proprietor or its representatives.

Sie sind sein Freund, Herr Frank,
so seis gesagt.
Gestern schien er ganz
gewandelt.
Er bebte vor Erregung, schluchzt' und
lachte.
"Türen auf!" so sagte er,
"Licht in meinen Tempel!
Die Toten stehen auf!"

Dies hab' ich nie von ihm gehört.
Sonderbar!

Seht — Rosen und Levkojen an den Rahmen
und an der Türe zu ihrem Zimmer,
in dem sie starb.
(going to the covered portrait and pulling open the curtain)
Besonders aber *dies* Bild hat er schön
geschmückt.

Ist sie das? Marie?

Ja, das *was* sie. In dem hellen, weichen
Kleide,
das er so liebte.

Schön!
Herrgott! Wie leuchtet dies Haar!

Da drunter liegt ein Strähn von diesem Haar.
Flüssige Dukaten, nicht wahr?

Er hat es aufbewahrt? Seltsam.

BRIGITTA

You are a friend of his,
so you should know this.
Yesterday he changed completely, he
suddenly
trembled with excitement, sobbing and
laughing.
"Open the doors!" he said to me.
"Let light inside my temple!
The dead rise again!"

FRANK

He has never spoken like that to me.
Strange.

BRIGITTA

Look — roses and carnations on the pictures
(motioning to the door at left)
and on the doorway that leads to the room
where she died.
But most of all he keeps this portrait
adorned.

FRANK

Is that she? Marie?

BRIGITTA

Yes, that was she in her simple velvet
dress
that he loved so dearly.

FRANK

(looking at the portrait)

Lovely!
Heavens! What shimmering hair!

BRIGITTA

(pointing to the glass chest)

And in there lies a braid of her hair.
It's like a golden treasure, isn't it?

FRANK

You mean he kept it? Curious!

Und hier –
kein Fleck, der nicht von seiner Toten
sprache.
Er nennt's: Kirche des Gewesenen.

BRIGITTA
And here –
(motioning across the whole room)
there is no place that does not speak
of his beloved.
He calls it the "Temple of my memories."

(She has led Frank around slowly. He looks at all the pictures, keepsakes and relics.)

So lebt er stets?

FRANK
Is this how he lives?

Bis gestern immer so.
Er sagte: "Brügge und ich, wir sind eins.
Wir beten Schönstes an: Vergangenheit."

BRIGITTA
Until yesterday he has lived like this.
He said, "Bruges and I, we are one.
We worship what has been: the dead and the
past."

Und du, Brigitt? Erträgst Du das?
Du, eine Frau?
Lockts dich ins Leben nicht hinaus?

FRANK
And you, Brigitta? How can you bear it?
You, a woman?
Don't you long to live as others do?

Was das Leben ist, weiss ich nicht, Herr
Frank,
denn ich bin allein. Hier aber, hier ist Liebe,
Herr Frank, das weiss ich. Und wo Liebe,
dort dient eine arme Frau zufrieden.

BRIGITTA
I have never known how others
live,
for I am alone. Here love is all around me,
you see. I know that. And where trust and
love is, a woman like me can serve contented.

(The doorbell rings.)
Da ist er!
He's here!

(Paul enters, nervous, excited. He embraces Frank enthusiastically.)

2 Frank! Freund!

PAUL
Frank! Friend!

Brigitta führte mich in die "Kirche
des Gewesenen."

FRANK
Brigitta guided me through the "Temple
of your memories."

Des Gewesenen? Nein!

Lauf schnell hinab zum Gärtner—
hol' Rosen. Zwei Arme voll!
Es soll erglühn hier von roten Rosen.

Du sahst ihr Bild?

Ja, sie war schön,
und viel hast du verloren.

Marie, Marie, dein Atem, deine Augen!

Wie sagst du? Sie *was* schön?

Gewiss.

Sie *was* schön, sagst du?
Sie *ist* schön! Sie *ist*! Sie *ist*!

In deiner Fantasie?

Nein, nein, sie lebt!
Bald ist sie hier, sie kehrt zurück.
O hör ein Märchen, ein Wunder!
Du weisst, dass ich in Brügge blieb,

PAUL
Of my memories? No!
(to Brigitta)
Hurry, run down to the gardener—
bring roses! All you can get!
I want the glow of roses in this room.
(He urges Brigitta out, then turns to Frank.)
You saw her portrait?

FRANK
Yes, she was beautiful.
How sad that you have lost her.

PAUL
(absorbed in the portrait)
Marie, Marie, I see you, I feel you!
(to Frank)
What did you say, she *was* beautiful?

FRANK
She was.

PAUL
She *was*, you say?
She *is*! She *is*, she *is*!

FRANK
(looking at Paul searchingly)
You mean, as you remember her?

PAUL
No, no, she lives!
Soon she will come, come back to me.
It's like a miracle, a miracle!
You know that I have stayed in Bruges

um allein zu sein mit meiner Toten.
Die tote Frau, die tote Stadt,
flossen zu geheimnisvollem Gleichnis.
Und täglich schritt ich gleichen Weg,
mit ihrem Schatten Arm in Arm,
zum Minnewasser, auf die Fläche starrend,
ihr teures Bild mit Tränen mir ersehnd,
den süßen, sanft in sich gekehrten Blick,
den Schimmer ihres goldnen Haars.
Und gestern wieder trücht ich am Gitter
von der Entschwundenen, von ihr, Marie.
Holt mir ihr Antlitz aus der Tiefe,
hold und rein,
so ganz war sie mir nah, wie einst
in den Tagen des Glücks — sehnd, liebend.
In meines Schauns Versunkenheit
schallen Schritte.
Ich horche . . .
ein Schatten gleitet übers Wasser.
Ich blicke auf;
vor mir steht eine Frau im Sonnenlicht.
Frank! Frank! Eine Frau. Im Mittagsglast
erglänzt Mariens gold Haar, den Lippen
entschwebt Mariens Lächeln.
Nicht Ähnlichkeit mehr — nein, ein Wunder,
Begnädigung!
Es schien sie selbst, sie mein Weib!
Ja, mein lebend, mein atmend Weib!
Ein Fieber fasste mich nach altem Glück.
"Gott," schrie ich, "wenn du mir gnädig bist,
gib sie mir zurück!"
Und heute Mittag sprach ich sie,
bebenden Herzens, zweifelswund —
und der Wunder grösstes:
Mariens Stimme klang aus ihrem
Mund!

Im öden Brügge eine Unbekannte?

living alone with my beloved:
the dead woman, the dead city.
There is a mysterious bond between them.
And every day I walk together
with her shadow, arm in arm,
along the water, gazing at the surface
in tearful longing for her precious image,
the sweet expression on her gentle face,
the shimmer of her golden hair.
And yesterday, while I dreamt by the water,
lost in the memory of her, Marie,
drawing her image from the waters,
pure and clear,
I felt her by my side, as once
in the past days of joy, longing, loving . . .
While I was lost in thought,
I heard the sound of footsteps.
I listened . . .
a shadow slipped across the water.
When I looked up,
a woman stood before me in the sunlight.
Frank! Frank! Alive! In the midday sun
her golden hair was glowing, and in her smile
my own Marie was smiling.
Not just a likeness — no, a miracle,
a blessing!
I saw my wife, yes, my wife!
Yes, she came to me, my living wife!
A feverish longing took hold of me.
"God," I cried, "if you are merciful,
give her back to me!"
And then this morning I spoke to her,
anxiously trembling, torn by doubt.
Oh wonder of wonders!
I heard Marie's voice, heard Marie's own
voice!

FRANK

In Bruges, an unknown woman?

Ich weiss nicht, wer sie ist,
lud sie zu mir in meine Einsamkeit.
Und sie kommt, und in ihr kommt
meine Tote, kommt Marie.

PAUL
I don't know who she is,
but I invited her here.
She will come, and in her comes
my beloved dead Marie.

Hör, Paul, du wagst gefährlich
Spiel.
Du bist ein Träumer,
bist ein Geisterseher —
Ich seh die Dinge, seh die Frauen
so wie sie sind.
Willst du zum Herrn dich über Tod und Leben
schwingen? Ein lebend Sein zur Puppe
des Verstorbenen zwingen?
Bescheide dich! Zu lang warst du allein,
dein Blut murrst gegen diese Trauer.
Seis drum, umarm eine schöne Frau,
doch Tote lass mir schlafen.

FRANK
Listen, Paul, you are playing a dangerous
game.
You are a dreamer.
You see ghosts and phantoms —
I see reality, I see women
as they are.
Are you the master over life and death,
my friend, to force a living being
to copy someone dead and gone?
Resign yourself! You've been alone too long,
you've lost yourself in mourning.
Enjoy a beautiful woman's love,
but leave the dead to slumber.

Ich will den Traum der Wiederkehr vertiefen,
will sie durch diese Türe schreiten,
den Raum durchleuchten sehn,
in dem ihr holder Duft noch schwebt,
der Rythmus ihres süssen Wesens webt.
In ihr die kommt, kommt Marie,
kommt meine Tote.

PAUL
(ignoring him, stubbornly)

I want my dream of her return to deepen.
I want to see her cross my threshold
and fill the room with light,
in which her sweet perfume still lingers,
the aura of her graceful existence lives.
Through her returns Marie, my dead beloved.

Du schwärmst für ein Phantom!
Zu rechter Zeit
hat diese Reise mich zu dir geführt.
Mein Freund, dein tief Gefühl
hat dich verwirrt.
Dein tief Gefühl muss dich auch heilen.

FRANK
You're spellbound by a ghost!
I'm very glad that my journey
brought me here to you.
My friend, your love for her
has confused your mind.
Your love for her must also cure you.

Ich geh — doch bald kehr ich zurück.
Das Trugbild weicht —
der Nebel wird sich teilen.

I'll go, but soon I shall return.
The spell will break,
the mist will soon be rising.

(Frank shakes Paul's hand with a friendly gesture, looking into his eyes. Paul shows him to the door.)

PAUL

(returning to the portrait)

3 Nur deiner harr ich, niemals Verlorne!
Wer kann ihn denn verstehen,
unsrer Seelen tief geheimnisvollen
Bund?

I wait for you here, ever beloved!
No one can comprehend it,
this mysterious tie that is the bond of
our souls!

(He covers the portrait. His glance falls upon the braid of hair. He lifts the glass shrine. It sparkles in the full sun.)

Du Überlebendes von ihrer
Schönheit —
so wirst du wieder hold erstehn?
So werd ich wieder
schimmernd auf weisser Stirn
das Goldgelocke leuchten sehn?

You, dear remembrance of her radiant
beauty —
will you come alive once more for me?
Shall I then see
the sheen of your golden hair
shine in all its glory once again?

(Brigitta enters, with flowers on both arms.)

PAUL

(quickly replacing the shrine)

4 Rosen — so ist's recht!

Roses — that is good!

(He takes the flowers from her, fills the vases, hurrying back and forth.)

BRIGITTA

Gnädger Herr — verschleiert — eine Dame — Excuse me, sir — a lady — at the door —

PAUL

Und du sagst es nicht?
Führ sie herein.

What are you waiting for?
Show her inside!

BRIGITTA

Herr Paul — bedenken Sie — die Welt . . .

But sir, people — won't they talk?

PAUL

Wenn du mich liebst — schweig und gehorche! If I am dear to you, do as I tell you!

(Brigitta goes to the door. Paul closes his eyes.)

Marie! Noch einmal saug ich deine Züge,
in mich ein.

Marie! Once more I shall have you
near me and alive.

Ich sehe dich . . . ich fühle dich . . .

I see you . . . I feel you . . .

Jetzt, Gott, jetzt gib sie mir zurück!

Now, God, now give her back to me!

(The door opens, Marietta enters, smiling, throwing back her veil. She is serenely uninhibited, displaying the bearing and dignity of a woman conscious of her beauty. She has the grace of a dancer. During the following scene she sometimes falls into the free behavior of the theater world. She is naive, spoiled, vain, egotistical but always amiable. Repeatedly her passionate erotic temperament breaks forth. Paul turns around, opens his eyes.)

PAUL

(taken by the similarity)

5 Wunderbar!

Wonderful!

(He remains motionless, staring at her as at an apparition.)

MARIETTA

(lightly)

Ja, wunderbar — ich staune selbst,
weiss selbst kaum, was mich hergelockt.

Yes, wonderful — I hardly know
why I came and what brought me here.

Gar dringlich wussten Sie zu bitten —
und jetzt kein Wort des Danks, kein Gruss?

I yielded to your invitation —
and now, no word of thanks, no greeting?

*(She hands him her hat and umbrella and throws herself into an armchair,
looking around.)*

Recht schön bei Ihnen —
Sie sind wohl reich?

It's beautiful here —
You must be rich!

(She takes a bouquet of roses and smells it.)

Und Rosen!
Sie glühen rotem Feuer gleich!

And roses!
They're glowing like the evening sky!

(Paul has taken her hat and umbrella without taking his eyes off her.)

Noch immer steif und stumm?

You still won't say anything?

Wie das nach Brügge passt!

That's just like Bruges for you!

In dieses tote Nest mit seiner düstern
Starre!
Auch hier ists dumpf wie in einer Gruft!
Uff – ich erstickte.

Doch mich kriegt ihr nicht unter!
Ich bin vergnügt, und liebe dass
Vergnügen,
lieb tolle Freuden, lieb die Sonne!

This dead and lonely place, silent and
unrelenting.
The air in here is stale, as in a tomb!
Ugh – how oppressive!

(jumping up)
But I, I won't be daunted!
My heart is light, I live for my own
pleasure
and my enjoyment, I love sunlight!

PAUL

(pointing to her hair)

Die Sonne lacht in diesem Haar . . .

The sun is smiling in your hair . . .

MARIETTA

(turning around swiftly, her glance falling momentarily on the photographs standing in the room)

Und hier bescheint sie Bilder schöner
Damen.

And here it shines on pictures of lovely
women.

Die Galerie der Fraun, die Sie geliebt?

Are these the women you have loved?

PAUL

(to himself)

Der Stimme Silberglanz –
der Schultern melodisch Neigen –

The ring of her silvery voice –
the soft outline of her shoulders –

MARIETTA

Here, take my cloak.

(taking off her cloak)

Den Mantel fort –

How do I look?

Bin ich nicht schön?

(standing in front of him coquettishly)

Am I not more beautiful than they are?

Schöner als die?

PAUL

All that *was* beautiful – you *are*!

(to himself)

All das *was* schön – Sie *sinds*!

Oh, God – her dress –

Bei Gott – ihr Kleid –
die gleiche Farbe, fast der gleiche Schnitt.

the same color, almost the same style.

(seized by a thought, as if in tremendous longing)

Zu diesem Kleide passt ein alter Shawl, der hier verwahrt ist. Darf ich ihn um die schönen Schultern hängen?	And to this dress belongs a silken shawl that I have kept here. May I wrap it around your lovely shoulders?
---	--

MARIETTA
(playfully)

Sie wollen mich <i>noch</i> schöner? Gut! <i>(Paul takes a shawl from a wardrobe and tenderly puts it around her.)</i> Wie weich die alte Seide! Sie macht so wohligh schauern — zum Spiegel — rasch! Zum Spiegel!	To make me still more beautiful? Good! The silk is soft and yielding! I feel a pleasant shiver — a mirror! Quick! A mirror!
--	--

(She goes over to the cabinet, opens it and stands before the mirror.)

PAUL
*(involuntarily, when Marietta, who has been covered for a moment by the mirror,
again becomes visible.)*

Marie! Marie!

MARIETTA

Marie? Ich heisse Marietta. Was haben Sie?	Marie? My name is Marietta. What's wrong with you?
---	---

PAUL

Nichts — nichts . . . Verzeihn Sie . . . ich bitte, verzeihn Sie . . . Und — nehmen Sie noch das.	Nothing — nothing . . . Forgive me . . . I beg you, forgive me . . . <i>(taking the lute from the wall)</i> And — let me give you this.
---	--

MARIETTA

Die alte Laute? Sie sind wohl Maler, brauchen ein Modell? <i>(Smiling and shrugging her shoulders, she takes the lute, as if to do him this favor too.)</i> Nun, zu der alten Laute gehört ein altes Lied.	An old lute? Are you a painter looking for a model? Well, to an old lute belongs an old song.
--	--

Wie—Sie singen?

Erträglich, sagt man—
wenns auch mein Fach nicht ist.
Und Trauriges am liebsten.
Wohl weil ich sonst so übermütig bin.
Soll ich?

Ja, bitte.

6 Nun—hören Sie.
Glück, das mir verblieb,
rück zu mir, mein treues Lieb.
Abend sinkt im Haag—
bist mir Licht und Tag.
Bange pochet Herz an Herz—
Hoffnung schwingt sich himmelwärts.

Wie wahr, ein traurig Lied.

Das Lied vom treuen Lieb,
das sterben muss.
Was haben Sie?

Ich kenne das Lied.
Ich hört es oft in jungen,
in Schöneren Tagen . . .
Es hat noch eine Strophe—
weiss ich sie noch?

PAUL
You're a singer?

MARIETTA
For pleasure only—
it's not what I do best.
Sometimes I like to sing a sad song.
I don't know why—I am usually so cheerful.
Shall I?

PAUL
Please.

MARIETTA
Well—listen:
Joy, sent from above,
hold me close, my faithful love.
Darkness ends the day,
you will light my way.
Fear is throbbing in our hearts—
hope is rising heavenward.

PAUL
(*as if lost*)
How true, a sad song.

MARIETTA
It is the song of a true beloved
who soon must die.
What troubles you?

PAUL
I know the song.
I heard it often
in younger and happier days . . .
It has another verse—
how did it go?

(He continues hypnotically. She plays and joins in the singing. The setting sun sheds its light on them.)

Naht auch Sorge trüb,
rück zu mir, mein treues Lieb.
Neig dein blass Gesicht —
Sterben trennt uns nicht.
Musst du einmal von mir gehn,
glaub, es gibt ein Auferstehn.

Joyful days may flee,
dearest love, stay close to me.
Time will pass away,
but true love will stay.
Though we have to part in pain,
yonder there we'll meet again.

(Shaken by emotion, Paul lowers his head. Marietta looks at him, first estranged, then mockingly.)

MARIETTA

Das dumme Lied,
es hat Sie ganz verzaubert.

The silly old song,
it has completely changed you.

(From the street comes merry laughing. Gaston, Juliette and Lucienne stroll by the window. Marietta rises quickly, listens.)

GASTON
(off stage)

Was soll es, dass du säumig bist!
Hab dich ja heut noch nicht geküsst.
(joined by the voices of Juliette and Lucienne)
Diridi, diridon, schön Marion.

My love, why don't you come to me?
I want to kiss you, my heart is free!
Diridi, diridon, fair Marion.

MARIETTA

Ah, horch,
da singt man andre Liedchen,
singt aus anderm Ton — nicht sentimental.
Gaston ist's — wie er drollig singt!

Ah, listen,
his song at least is cheerful —
not at all like mine — a light-hearted song.
Gaston's voice — I like the way he sings!

GASTON

Nicht gilt der schönste Tag mir gelebt,
wenn im Arme du mir nicht gebest,
mir im Arm nicht gebest.

The best of days is all gone to waste,
till my arms are holding you embraced,
till my arms hold you embraced.

(with Juliette and Lucienne)

Diridi, diridon, schön Marion.

Diridi, diridon, fair Marion!

MARIETTA

(rushing to the window, wanting to wave to them)

Bravo! Bravo!

Bravo! Bravo!

PAUL

(pulling Marietta back)

Die Leute—Brügge—
man darf Sie hier nicht sehn—

The people gossip—
They must not see you here.

MARIETTA

(without listening to him)

Er geht mit Juliette et Lucienne—
schlingt Arm in Arm—

Gaston with Juliette and Lucienne,
he sings with them—

(suddenly amused, with satisfaction)

und denkt an Marion!

but thinks of Marion!

(noticing Paul looking at her)

Die Freunde sinds,
die vor der Probe bummeln.
Auch ich muss ins Theater—

They're friends of mine,
they're strolling to the theater.
We're having a rehearsal—

PAUL

(without understanding)

Sie—

You—

MARIETTA

Nun ja, wir spielen hier.
Bin Tänzerin.

Well, yes, we're playing here.
I am a dancer.

PAUL

Sie, Tänzerin?

You—a dancer?

MARIETTA

Gewiss, mein werter Griesgram!
Ich komme aus Lille und tanz in Brügge!
Erstaunt Sie das?

Why yes, dear Mister Grouch!
We're here in Bruges for an engagement!
That startles you?

(beginning to dance, accompanying herself on the lute)

O Tanz, o Rausch!
Lust quillt aus mir,
braust in mir,

I live to dance!
Joy and desire
surge in me.

jagt den Puls
und dehnt die Nüstern.
Der Wink der Hand,
des Fusses Scham
verbergen den Wunsch
und verraten ihn lüstern.
Ein Dämon erhitzt mich,
beherrscht mich, besitzt mich.
Toll und toller schwilt der Reigen,
fasst mich Taumel in Beugen und Neigen!
Heiss kreist das Blut mir,
erglühn die Triebe.
O Tanz, o Rausch!
Ich tanz die letzte Glut,
ich tanz den letzten Kuss der Liebe!
(stopping, as if returning to reality, still remaining in her last pose)
Und jetzt, mein Herr,
tanz ich in die Probe.

start my pulse
and senses reeling!
My beckoning hands,
my luring arms
betray my desire
and my passionate heart.
A demon inflames me,
possesses and claims me.
Wild, wilder, I am turning,
in my ecstasy feverishly burning.
My heart is racing,
my body seething.
I live to dance!
I dance until I die —
I dance the last embrace of passion!
And now, dear sir,
I'll dance to my rehearsal.

PAUL

(at first estranged and repulsed by the behavior of Marietta, which seems to desecrate the lute and shawl of Marie, then more and more succumbing to the seduction)

Nein, Marietta!
Geh nicht von mir —
gib Dauer dieser Stunde Traum!
Vom Himmel bist du mir geschenkt!
Erloschnes Glück flammt auf
und reisst mich dir entgegen!
Marietta! Marietta!

No, Marietta!
Don't go away —
I beg you, make this moment last!
From heaven you have come to me!
The happy past came back
and brought us both together.
Marietta! Marietta!

(He stretches out his arms.)

MARIETTA

Wie stürmisch! Macht der Tanz
dem düstern Herrn so heiss?

How passionate! Did my dance
arouse you so?
(dancing again)
I live to dance!

O Tanz, o Rausch!

(Paul tries to embrace her. Avoiding him while dancing, she gets caught in the curtain, so that the portrait becomes visible. She looks at it, startled.)

Oho—das bin ja ich!?

Der selbe Shawl! Die selbe Laute!?

Wen spiel ich da?

My God! That looks like me!

The same shawl, the same lute?

Whom am I playing here?

PAUL

(rushing in front of the portrait, covering it with his arms)

O lassen Sie — 'sist eine Tote—

Don't look at it—she is dead—

(lowering his head)

Sie mahnt ...

She warns ...

(Marietta slowly takes the shawl off and throws it down together with the lute on the table with an angry gesture; seeing Paul still motionless, she laughs aloud.)

Diridi, diridon, schön Marion!

GASTON'S VOICE

Diridi, diridon, fair Marion!

Ah—Gaston—

MARIETTA

Ah—Gaston—

Sie müssen in die Probe, Marietta ...

PAUL

You said you have a rehearsal, Marietta ...

Ah, Er ist gut—Er schickt mich fort!

Ja, ich muss in die Probe, werter Herr ...

MARIETTA

Ah, what's this? He sends me away!

Yes, I have a rehearsal, yes, of course ...

Diridi, diridon, schön Marion.

Was soll es, das du säumig bist?

Hab dich ja heut noch nicht geküsst.

GASTON'S VOICE

Diridi, diridon, fair Marion.

My love, why do you stay away?

I want to kiss you every day.

... tanz die Hélène in "Robert le Diable."

(taking her cloak, putting on her hat)

Mein Zauber—rasch scheint er verfliegen—

ein andrer wirkt stärker ...

Nun, mir recht—

'sist höchste Zeit, muss fort.

MARIETTA

... I dance Hélène in "Robert le Diable."

(taking her cloak, putting on her hat)

My magic—how quickly it has vanished—

another is stronger ...

Well, all right—

it's very late, I'll go.

(seductively but with grace)

Die mich lieben, wissen mich zu finden.
Es gibt ein Wiedersehen im Theater.

Those who love me know where to find me.
And they can see me dance at the opera.

(She leaves. It has become darker.)

PAUL

(prey to contradicting emotions, following her to the door)

O Traum der Wiederkehr, entweiche nicht!
In dir, die kam, kam meine Tote,
kam Marie . . .

O dream, don't leave again, remain with me!
You gave me back my own beloved,
dead Marie . . .

(seized by desire, beside himself)

Marietta!

Marietta!

(sinking into an armchair)

7 Marietta!

Marietta!

(It is now very dark. Only Paul and the frame of the portrait remain illuminated. Out of the frame steps the form of Marie in the dress of the painting, with shawl and lute: the apparition of his conscience and his emotions. She moves toward Paul, who rises spellbound.)

MARIE

Paul . . . Paul . . .

Paul . . . Paul . . .

PAUL

Da bist du ja, Marie—ich wusste es.

Ah, there you are, Marie—I knew you'd come.

MARIE

Bist dus gewiss,
hältst du mir noch die Treu?

Are you still mine?
Are you still true to me?

PAUL

Ich halt sie dir.
Nie schwandest du aus diesem Raum.

I'm true to you.
Never have you gone from this room.

Drum nahm ich auch nicht mein Haar mit,
als ich fort musst,
liess dir den goldnen Schatz,
den du so geliebt.

Ich weiss, ich weiss . . .

Mein Haar stirbt nicht,
es wacht in deinem Haus.
Unsre Liebe war, ist und wird sein.

Du bist bei mir, bist immer, ewig.
Bist es in dieser toten Stadt,
du tönst in ihren Glocken,
steigst aus ihren Wassern . . .

Und doch wirst du vergessen,
was neben dir nicht lebt und atmet.

Die Andre, die Andre —
nur *dich* seh ich in *ihr*.

Da ich dir sichtbar, liebst du *mich*.

Ich lieb nur dich.
Sag, dass du mir vergibst.

(starting to walk toward the dark background, into the veils of mist)
Du liebst mich doch . . .
Unsre Liebe war, ist und wird sein.

MARIE
That's why I left you my braid
when I departed,
one golden strand of hair,
you always loved it so.

PAUL
I know, I know . . .

MARIE
My hair is not dead,
it will guard you in your house.
Our love was, is and will be.

PAUL
You are with me forever,
ever near me in this dead city.
I hear you in its church bells,
see you in its waters . . .

MARIE
And still you will forget me,
because I do not live beside you.

PAUL
(fearfully)
Marietta, Marietta —
in *her* I see you.

MARIE
Because it is me you see, you still love *me*.

PAUL
I love only you.
Say that you forgive me.

MARIE
So you still love only me . . .
Our love was, is and will be.

PAUL

(as if freed of a terrible burden)

Unsre Liebe war, ist und wird sein . . .	Our love was, is and will be.
<i>(The apparition has almost disappeared. He is seized by a new mysterious fear.)</i>	
Ewig Geliebte, warum seh ich dich nicht mehr?	Ever beloved, must you go from me so soon?
Warum ist mirs, als könnt ichs nicht mehr?	Why does your image seem to leave me?

MARIE

(from the misty veils)

Gehe ins Leben, dich lockt die Andre—	Life comes to claim you, a new love beckons—
Schau, schau und erkenne . . .	See, see and understand . . .

(The apparition disappears completely. In his imagination Paul sees a new apparition. The background becomes illuminated, and one suddenly sees Marietta in a fantastic dance costume, dancing seductively. She now occupies the place where Marie had stood.)

PAUL

Marietta!

Marietta!

(He sinks back into the chair.)

ACT II

The stage is at first enshrouded in dense veils, through which, in the foreground, Paul becomes visible, as at the end of Act I.

VOICE OF MARIE

Gehe ins Leben, dich lockt die Andre—	Life comes to claim you, a new love beckons—
Schau, schau und erkenne.	See, see and understand.

The vision fades gradually and disappears completely. The veil rises slowly. From the dark, out of misty outlines, the following scene becomes visible: A deserted, lonesome quay in Bruges. It is late evening. Parallel to the stage ramp

there is a canal spanned by a low, curved bridge. On its bank there are old houses characteristic of Bruges. Among them is a convent with blackish walls and crosswise grated windows. In the center of the somber building is a bell tower with clock, its large face remaining at first indistinct. Beneath the clock are two openings in the tower through which the figures of the clockwork will appear and disappear. On the front bank, left, is the isolated house where Marietta lives. The door is closed. Benches and lighted gas lanterns. At right, old trees. Behind them, the path to the church. There is a clouded sky, interchanging moonlight and autumnal fog. The bells have already started tolling before the stage becomes distinct.

PAUL

(wrapped in a coat with upturned collar, hat on, pacing back and forth restlessly in front of Marietta's house.)

- | | | |
|---|--|--|
| 9 | <p>Was ward aus mir?
Ihr Haus umschleich ich,
gequält von Angst, Sehnsucht und Reu —
was ward aus mir?
<i>(The bells chime again.)</i>
Verstumme, dumpfer Glockenchor —
schwarz stürzt der Klang sich in die Nacht.
So weinet ihr Glocken, als man sie
begrub —
nun mahnt ihr mein Gewissen.
O sprecht mich los, ihr Beichtiger aus Erz!
Ich koste bittere Freuden,
grausam zwiespältge Lust.
<i>(looks up to Marietta's window and is startled)</i>
War das kein Licht —
ein doppelt Schattenbild?
Stets fürcht ichs,
umfang ich selbst sie nicht
in diesem Haus.
Sie fehlte im Theater.
Seh ich sie nicht,
fasst Sehnsucht mich nach ihr,
und sie zu sehen, bange ich nicht minder</p> | <p>What's happened to me?
Why am I prowling around her house,
longing in remorse —
what's become of me?
Be silent, somber bells —
sadly your cry rings through the night,
the sound of your weeping when they buried
her
And now you haunt my conscience.
Absolve my soul, confessors made of brass.
I'm tasting bitter pleasures,
torn by anguish and shame.
I saw a light —
was it her shadow?
I fear her,
and yet I want to hold her
in my arms.
I missed her at the theater.
If I don't see her,
I yearn and long for her,
but I am afraid to see her just the same.</p> |
|---|--|--|

(as the bells chime)

Da hebt es wieder an,
das Glockenlied,
und bohrt sich tief ins Herz.

O sprecht mich los, ihr Beichtiger aus Erz!

(Clouds have hidden the moon. A stormwind blows through the trees and shakes the leaves. The gas jets in the lanterns flicker.)

Fasst dich ein Schauer mit mir, müde Stadt?

Es stöhnen deine alten Bäume,
des Wassers Seufzer brechen sich
an den jahrhundertalten Grachten,
gespenstig raunst du Unheil!

(A group of Beguines moves across the bridge from the rear, two by two, in their bell-like garments. Slow, eerie, indistinct in their outline, they walk toward the trees, making their way to church.)

Brügge, fromme Stadt!

Einst war ich eins mit deiner Keuschheit,
so wie du eins mit meiner Toten warst.

Nun trag ich Unrast des Begehrens
in die Stille und Versunkenheit deiner

Nacht.

(The procession of Beguines disappears. Brigitta follows last, dressed as a novice. Paul recognizes her, stops her.)

Brigitta!

Once more I hear your song,
you plaintive bells.

Your tone is piercing my heart.

Absolve my soul, confessors made of brass.

And are you shuddering, too, weary Bruges?

Your old and tired trees are moaning,

and the sighs of your waters

echo many hundred years of sorrow.

You whisper of misfortune!

Hear me, pious Bruges!

Once I was pure in heart as you are,

as you were one with my beloved.

And now my restless, yearning passion

breaks the stillness and oblivion of your

night.

BRIGITTA

(gently warding him off)

Ich geh zur Kirche
mit meinen Klosterfrau.

I'm going to the church, sir,
with all the other sisters.

PAUL

Dass wir uns trennen mussten!

Why did you have to leave me?

BRIGITTA

Ich floh die Sünde, blieb der Toten treu.

I fled from sin, faithful to the dead.

PAUL

Auch ich verriet sie nicht —
trotz jener Frau.

I did not betray her either —
despite that woman.

Mein schlichter Sinn versteht das nicht.
Sie leiden schwer, ich weiss.
Ich will für Ihre Seele beten.

BRIGITTA
My simple soul can't understand that.
You suffer terribly, I know.
I'll pray for your immortal soul.

(She goes off slowly.)

Die alte treue Magd —
ach, dass ich sie verlor!

PAUL
My good and faithful friend —
she, too, is lost to me!

(Someone approaches Marietta's house. It is Frank, also in an overcoat, with the collar turned up.)

10 Wohin? Frank — du?

PAUL
(barring his way)
Where to? Frank — you?

Du wartest hier auf sie.

FRANK
You're waiting here for her?

Ich wart auf sie mit Schmerz und Scham —

PAUL
I wait for her with guilt and shame —

Lass ab von ihr!

FRANK
Stay away from her!

Ich kann nicht mehr.
Mich zogs zur Seele meiner Toten
und ich verfiel dem Leib der Lebenden.

PAUL
Impossible.
I worshipped my beloved's spirit,
yet I crave the body of the one who lives.

Lass ab von ihr!

FRANK
(menacingly)
Stay away from her!

PAUL
(*taken aback*)

Wie seltsam du das sagst!

Your voice sounds very strange!

FRANK
(*urgingly, betraying his excitement*)

Du passest nicht zu ihr,
der du zwischen Tod und Leben teilst.
Sie will die volle Liebe
und das volle Leben,
das sie durch alle Fenster ihres Körpers
und ihrer Seele strömen lässt!

You are not right for her.
You're sharing death and life with her.
She wants complete fulfillment,
she wants life and passion,
which is abounding freely in her body,
streaming in splendor through her soul!

PAUL

Des sündgen Körpers und der sündgen Seele!

A sinful body and a sinful soul!

FRANK

Und doch — weil sie so
ganz heisses Leben ist,
im Lachen ihrer Schönheit,
erhöhet sie das Leben.
So wie wir nur im Traume fliegen,
fliegt sie mit wachem Sinn,
zwingt uns als Pierrots ihr zu Füßen,
und Colombine tanzt
und lacht die Sünde weg, berauscht und —

And yet, because she is
all life and youthfulness
and radiant in her beauty,
our lives take on a new meaning.
Dreaming in our secret longing,
we are enthralled by her,
and we are Harlequins who adore her,
and she is Columbine
who seduces us, enslaves us —

PAUL

Und — hat auch *dich* berauscht!?

And she has enslaved *you*, too?

FRANK

Lass ab von ihr!
Geh heim — zu deiner Toten!

Let her go!
Go home — to your departed.

PAUL

Ich warte hier auf sie —

I'm waiting here for her —

FRANK

Du *darfst* nicht —

You *must not* —

Ich darf nicht?
Und warum nicht?

PAUL
I must not?
And why not?

Weil . . . *ich* ihrer harre!

FRANK
Because . . . *I* am waiting for her!

Wie—du?

PAUL
What—you?

Auch ich bin ihr verfallen—
und betrugt sie dich,
seis mit *mir*!

FRANK
Yes, I. I am your rival,
she's deceiving you,
and with *me*!

Was sagst du!?

PAUL
What's that you say?

Räum mir den Platz, Unselger!
Fort—siehst du nicht?

FRANK
Out of my way, I tell you!
Go—don't you see?
(*showing him a key*)
She gave this key to me.

Den Schlüssel gab sie mir.

PAUL
Give it to me!

Her den Schlüssel!

(*He tears the key away from him.*)

Ich bin dein Freund nicht mehr—

FRANK
I am no longer your friend—

(*He rushes off.*)

(The dark sky becomes lighter. Moonlight. A boat, illuminated by Chinese lanterns, moves through the canal. Paul hides behind the trees at right. In the boat are Victorin; Fritz, still in his costume and with the lute from the performance; Lucienne and Juliette, in evening wraps over their ballet costumes; Count Albert. Two more boats with members of the troupe follow; those arriving in these boats remain in the rear. The whole scene is dreamlike as the preceding ones, stylized, burlesqued. First strictly rhythmical movements, then freezing as a picture. Rich, colorful variation in positions and groupings. Lighting effects.)

11 Schäume, schäume,
tolles Tänzerblut,
aller Schranken ledig—
Träume, träume
dich auf Wasserflut
nach Venedig.

(The first boat has landed. Victorin leaps out first, the others follow.)

ALL

Boating, boating,
in good company,
we are carefree and ecstatic!
Floating, floating,
let us make believe
we're in Venice on the Adriatic.

Und dies hier die Piazzetta,
wosie wohnt, Marietta.

VICTORIN

And this is the Piazzetta
where she lives, our Marietta!

Famose Mise-en-scene!
Hoch Victorin!

COUNT

A splendid stage decor!
Hail Victorin!

Und hoch der gräfliche Mäcen!

VICTORIN

And hail the count who pays the bill.

Hoch, hoch!

(with Juliette, Lucienne and Fritz)

Hail, hail!

Pst, pst!

JULIETTE

Pst, pst!

Bedenkt—

COUNT

Be still—

Brügge—kein Geschrei!

JULIETTE

Quiet, this is Bruges.

Polizei . . .

COUNT
The police . . .

. . . die betet — die Kunst ist frei!

LUCIENNE
. . . are praying — art is free!

Die Kunst ist frei!

ALL
Yes, art is free!

Ja, bei Fest und Tanz,
ohne sie kein Glanz,
ohne sie, die Göttlich-Unersättliche.

VICTORIN
(arm in arm with Count Albert)
But for you and me
there's no revelry without her,
the most beguiling sorceress.

Ja, bei Fest und Tanz,
ohne sie kein Glanz,
stets Vergnügte,
stets besiegende, Besiegte.

COUNT
When she smiles at me
she will always be
the most beautiful,
enchancing Marietta.

Die mit allen Phrynen
und Colombine und Phyllis und Willis
um die Wette
bezaubernde Mariette.

VICTORIN
The most beautiful,
desirable, lovable, thrilling and willing,
unpredictable,
ravishing, insatiable Marietta.

bezaubernde Mariette.

COUNT
ravishing, insatiable Marietta.

O Mond, vernimm die traurge Litanei;
mit wem brach sie mir heute wohl die Treu?
Das Herz der Unbeständigen
ist nimmermehr zu bändigen.

(leaning on a lantern, accompanying himself on his lute)
Dear moon, you'd better turn your face away;
who is it who has won her heart today?
Your broken-hearted Harlequin
is languishing for Columbine.

Ja, bei Fest und Tanz
ohne sie kein Glanz, usw.

VICTORIN and COUNT
But for you and me
there's no revelry without her, etc.

JULIETTE

(dancing over to Fritz)

Du guter, du treuer, dummer Pierrot,
fehlt dir nicht Gaston irgendwo?

You simple, dear, trusting, silly Pierrot,
don't you see Gaston missed the show!

LUCIENNE

(also dancing over to Fritz)

O du guter, treuer, dummer Pierrot,
fehlt dir nicht Freund Gaston?

O you simple, dear, trusting, silly Pierrot,
where is he, where's Gaston?

FRITZ

O Mond, vernimm die traurige Litanei;
mit wem brach sie mir heut die Treu?

Dear moon, you'd better turn your face away;
who is it she prefers today?

JULIETTE and LUCIENNE

Sie und der Wohlgelenkge,
ach, sie treiben arge Ränke.
Ha, ha, ha, ha!

Say, don't you wonder whether
they are now in bed together?
Ha, ha, ha, ha!

VICTORIN

(coming from the opposite side)

Ja, sie treibt es wie so viele,
storen wir die verliebten Spiele.
Nach der Wasserpromenade
frommt die artge Serenade.
Plum, plum, plum, usw.

Such a plot we can't take lightly,
let us stir them up politely.
I know just what will persuade them,
all join in and serenade them.
Plum, plum, plum, etc.

ALL

(accompanying themselves on canes or umbrellas, Fritz on his lute)

Höre Reizende du,
höre silbernen Lautenklang —
Deine Getreuen,
die alten und neuen,
sie schmachten schon lang!
Führst doch den Reigen
zu tollem Geniessen,
höre den Sang!

Hear us, fairest of all,
we are calling you, hear our song —
Lovers so true,
the old and the new,
have languished too long!
All your companions love you so madly,
we who admire you, love and desire you,
we who adore you,

(Marietta appears in back of the singers, arm in arm with Gaston.)

Komm dich zu zeigen,
komm zu versüssen,
komm zu den Deinen,
komm lass den Einen,
höre den Sang!
Komm zu gefallen,
schenke dich Allen! usw.
La, la, la, la.

let us implore you, to you we sing.
Come give us pleasure,
we miss you sadly!
Hear us, fairest of all,
we are calling you!
Oh, delight us, give us pleasure,
let us love you, etc.
La, la, la, la.

Ich komme, ich komme zu den Meinen,
ja, ich komme zu gefallen,
lass den Einen,
schenk mich Allen!

MARIETTA

I hear you, I hear you calling,
my companions, I'll delight you,
give you pleasure,
let you love me.

ALL

(turning around, surprised)

Marietta! Hoch!

Marietta! Hail!

Wo warst du, Marietta?

LUCIENNE

Where were you, Marietta?

Hatt' heute keine Lust zu proben—
ging mit Gaston aufs Land.

MARIETTA

Today I did not feel like dancing—
I went to see Gaston.

Und er, dein Freund, der Düstere?

JULIETTE

And he, your friend, the gloomy one?

Bin durchgebrannt.
Man will doch einmal atmen.

MARIETTA

I got away from him.
I have to breathe once in a while!

(She smiles meaningfully at Gaston.)

Herr Graf Albert,
ein Freund der frohen Feste.
Wir alle sind Heut seine Gäste.

Schön, kleiner Graf!
Was kannst du sonst?

Lieben!

Brav so. Machs nur recht toll!
Gibts Sekt?
Wollt ihr bei mir gedeckt?
Doch nein, hier draussen —
das ist neu!

Die Kunst ist frei.

(Gaston leaps in a grotesque pirouette to Lucienne and Juliette, who lock arms with him, clinging to him. Marietta looks smiling into the eyes of the Count.)

Schon fängt sie ihn mit einem Blick.
Kehrst du zu uns zurück?

JULIETTE
She's caught him neatly in her net.
(with Lucienne, to Gaston)
Will you come back to us?

(Fritz has fetched a basket with champagne and glasses from the boat and sighs languishingly at Marietta. Victorin pours and distributes the glasses. All is done in dreamlike dance motions.)

Schach Brügge!
Und Schach der dumpfen Lüge!

MARIETTA
(jumping up on the bench, toasting)
Down with Bruges!
And down with all it stands for!

VICTORIN
(to Marietta)
Meet Count Albert,
a friend of the arts from Brussels.
He has invited us to supper.

MARIETTA
My thanks, Count Albert.
What else can you do?

COUNT
Love!

MARIETTA
Bravo! We shall have fun!
Champagne?
Shall we go in to eat?
No, let's stay outdoors —
that's something different!

COUNT
Art is free!

Schach Brügge!
Und Schach der dumpfen Lüge!

Und nun Musik!
Ein nicht zu heiter,
nicht zu traurig Stück.
Musik, die wie im Tanz sich wiegt,
sanft lockend durch die Mondnacht fliegt,
ganz leise rührt und verführt.

(jumping from the bench, patting Fritz on the shoulder)

Auf, Pierrot! Du triffst es fein!
Ein Deutscher bist du, bist vom Rhein!

ALL
Down with Bruges!
And down with all it stands for!

MARIETTA
And now music!
A song that's not too gay
and not too sad—
A song that makes you dance and sway,
dream sweetly in the moonlight's ray,
a song that lures and beguiles.
Pierrot, get up! You will do fine!
You're a German, from the Rhine!

Disc 2

- 1 Da Ihr befiehlt, Königin,
fügt sich auch Pierrots treuer Sinn.

*(The others group around him in fantastic poses, mostly with lowered heads,
their eyes fixed on him, motionless, as in a dream.)*

Mein Sehnen, mein Wähnen,
es träumt sich zurück.
Im Tanze gewann ich,
verlor ich mein Glück.
Im Tanze am Rhein,
bei Mondenschein,
gestand mirs aus Blauaug
ein inniger Blick,
gestand mirs ihr bittend Wort:
O bleib, o geh mir nicht fort,
bewahre der Heimat
still blühendes Glück —
mein Sehnen, mein Wähnen,
es träumt sich zurück.
Zauber der Ferne
warf in die Seele den Brand.
Zauber des Tanzes
lockte, ward Komödiant.
Folgt ihr, der Wundersüssen,
lernt unter Tränen küssen.

FRITZ
(bowing)
If you command it, queen of mine,
your Pierrot obeys his Columbine.
My yearning, my dreaming,
returns to the past,
the days of young love
that were never to last.
We danced by the Rhine,
in moon's golden shine,
two heavenly blue eyes
looked deep into mine,
and pleading they seemed to say:
Oh stay, oh don't go away,
for here in your homeland
your happiness lies —
my yearning, my dreaming
returns to the past.
The magic of distant lands
set my heart aglow.
The magic of distant lands
lured me, I played Pierrot.
Followed her, my wondrous goddess,
learned to love with tears and kisses.

8 SOPRANOS

(off stage)

Ah, ah!

Ah, ah!

FRITZ

Joy and pain, hope and strife—
that's a comedian's life . . .
My yearning, my dreaming,
returns to the past,
the past, the past . . .

Rausch und Not, Wahn und Glück—
ach, das ist Gaukler's Geschick . . .
Mein Sehnen, mein Wähnen,
es träumt sich zurück,
zurück, zurück . . .

(He sinks to Marietta's feet.)

MARIETTA

Bravo, darling Pierrot,
you may kiss me.

Bravo, guter Pierrot,
darfst mich küssen.

(offers her cheek; long kiss)

And you Victorin, my hand—

Und dir, Victorin, die Hand—

(She offers it to him; he kisses it.)

For you, dear Count, the other one.

Für Sie, Herr Graf, die Andre.

(Count does as Victorin.)

They come running when I beckon!

Wenn ich winke, wie sie packen!

(to Gaston, who leaps grotesquely to her)

What would you like—the neck then?

Und was dir bleibt? Der Nacken—

*(Gaston kisses her neck. All five remain in this pose for a few moments. Then**Marietta tears herself away with a brutal gesture.)*

Go, you lechers!

Trollt euch, Faune!

Now I'm in the best of spirits!

Nun bin ich erst recht in Laune.

Now I want to dance for pleasure!

Tanzen will ich staunt Bagage!

Now I'll give a free performance.

Tanzen will ich ohne Gage.

I am alive,

Lust quillt aus mir,

bursting with youthful ardor!

braust in mir und verbrennt mich!

I missed today's rehearsal—

Ich fehlte bei der Prob heut als Hélène—

so now I'll dance for you Hélène's solo

nun, so mach ich in Meyerbeer's "Teufel"

from Meyerbeer's "Diable" here in the open!

jetzt meine Szene.

Ein toller Einfall, den ich lobe!

VICTORIN *and* COUNT
A crazy notion but delightful!

Ich halte mit!
Das Kloster, die Beleuchtung
passen vortrefflich!

VICTORIN
Here is the stage;
the abbey and the lighting
fit to perfection.

Ich hol das Segeltuch als Totenlaken.

FRITZ
And I'll get the sail to use as the shroud.
(He runs to the boat.)

Gut!

VICTORIN
Good!

Ein toller Einfall, den ich lobe!

JULIETTE *and* LUCIENNE
A crazy notion but delightful!

Du bist Robert!

VICTORIN
(to Gaston)
You are Robert!

Wir sind die auferweckten Nonnen.

JULIETTE, *then* LUCIENNE
We are the resurrected nuns.
(They throw off their cloaks.)

Und lockt mit Grazie zu Erdenwonnen.

VICTORIN
Then let's get ready, and I'll direct you.

Hier das Segeltuch!

FRITZ
Here, a cloak for you.
(He puts a sailcloth around Marietta.)

Dort hängt der Zauberzweig.

MARIETTA
(pointing to a tree)
There is our magic branch.

Und diese Bank hier sei der Sarkophag!
VICTORIN
And take the bench here as your burial place.

MARIETTA
(lying down on the bench)
Hélène streckt sich drauf als Leiche—
And now I close my eyes forever—

VICTORIN
Und pfeife ich das Stichwort der Musik,
erwachst du aus dem Todeschlaf.
And when you hear me whistle,
that's your cue to awake from the dead.

MARIETTA
(rising a little, propped on her arms)
Verführ als auferstandne Tote
Robert, das Schaf.
I'll seduce Robert.
(sitting up, with a demonic expression)
Ich wills nicht fehlen lassen! Los!
I'll give my best performance! Go!

(From the church, where the service has ended, the organ starts. The Beguines appear in a ghostly, silent procession, without noticing the theater group, and make their way back over the bridge to the convent. Victorin whistles the resurrection motif from "Robert le Diable." Marietta rises slowly from her bench, mimicking the gestures of a woman awakening from the dead, and walks with seductive motions toward Gaston. In the convent all the windows light up suddenly, and in the windows Beguines appear in white night garments, as motionless witnesses of the events. The lighted face of the clock shows midnight. The allegoric figures of the clockwork move from one opening to the other. Heavy storm clouds on the night sky. Great tolling of bells. Between the trees, lit by a single moonray, Paul is seen standing and staring.)

PAUL
(rushing forward)
Halt ein!
Du eine auferstandne Tote? Nie!
Stop!
You, a resurrected woman! Never!

MARIETTA
(undisturbed)
Du bist! Kommst grade recht!
Du bist der richtige Robert—
You, here? You're just in time!
You are the perfect Robert—

(She begins to dance demonically and seductively around Paul.)

PAUL

*(grabbing Marietta with an iron hold by the hand, forcing her to stand still,
tearing the shroud from her body)*

Halt ein!

Enough!

(The Beguines have disappeared; the convent is dark.)

MARIETTA

Narr!

Fool!

(Gaston jumps grotesquely over to them.)

VICTORIN

Zurück von ihr!

Let go of her!

COUNT

Zurück!

Let go!

FRITZ

Die Hand von dieser Dame!

Don't you dare touch this lady!

MARIETTA

Lasst nur, Bajazzi, lass es, Gräflein,
lass es sein —
mit dem werd fertig ich allein.
Geht! Geht nach Haus!
Adieu, adieu — das Fest ist aus.
Genug getollt. Ruh will der Kai.

Leave him alone, Pierrot, leave him, Count —
let him be —
I'll deal with him in my own way.
Please go, go home!
Goodbye, that's all for today.
We've had our fun. Bruges wants to sleep.

(to the Count, meaningfully)

Herr Graf, es gibt ein Wiedersehen.

Dear Count, I'll see you soon again.

(He kisses Marietta's hand.)

OTHERS

(leaving)

La, la, la, la . . .

La, la, la, la . . .

2 Du machst mir eine Szene? Spürst mir nach—

MARIETTA
(with defying calm)

You follow me around, making scenes?

Verlogen und verderbt bist du—
wirfst zuchtlos dich und schamlos weg—
nahmst mir sogar den Freund—
du warst bei Frank!

PAUL

You shameless, common prostitute—
you rotten, scheming liar!
You even slept with Frank—
you stole my friend!

Das ist nicht wahr!

MARIETTA

That's not true!

Er selbst gestand es—kurz zuvor;
hier dies entriss ich ihm!

PAUL

He confessed it—just before
I took this key from him!

(He holds the key up.)

Nun wenn du weißt
was gibt dir Rechte über mich?
Ich tu, was mir gefällt.

MARIETTA

You have no right
to sit in judgment over me.
I do as I please.

Du—hüte dich!

PAUL

I'm warning you!

Du bist grotesk!

MARIETTA
(shrugging her shoulders mockingly)

You are grotesque!

Erniedrigt hast du mich
mit deiner Niedrigkeit,
betrogen meinen Traum.

PAUL

You dragged me in the dirt
with your depravity,
betrayed my sacred dream.

Dann geh — ich halt dich nicht.

MARIETTA

Then go — I'm not holding you.

PAUL

(hardly able to control himself)

Und glaubst du, Elende, ich liebte dich?
Dein Fleisch begehrt ich,
dein wissend Liebkesen!
Niemand liebt ich dich —
ich liebe eine Andre.

Do you believe I was in love with you?
Your body only,
that is what I wanted!
I never loved you —
I love another woman.

Die jagte dich doch fort?
Wer hielt es aus mit dir?

MARIETTA

She must have thrown you out!
Who could have lived with you?

Schweig oder hör, was dich vernichtet!
Vernimm mein grauenvoll Geheimnis!
Ich küsste eine Tote in dir,
liebkost in deinem Haar nur
das der *Andern* —
erlauscht in deiner Stimme nur
die *ihre* —
fühlt, dich umarmend, nichts als *ihre* Haut,
nur *ihre* Wärme, *ihren* Duft.
Nur sie allein liebt ich,
in dir liebt ich nur meine *Tote!*

PAUL

Now you shall hear how I deceived you!
I shall reveal my dreadful secret!
In you I kissed my love who is dead,
caressed in your hair only
that of the *other* —
it was *her* voice I heard when you were
speaking —
in your embraces I felt *her* embraces,
her caresses, *her* perfume.
I loved only her,
in you I loved only *her* image!

Verdammt — das Bild —
dein totes Liebchen?

MARIETTA
(biting her lips)

Damn it! The portrait —
your dead sweetheart?

Wags nicht — sprich nicht von ihr.
'S war meine Gattin! Eine Heilige!
Du gleichst betörend ihr,
bist ihr unwürdig Ebenbild!

PAUL

I warn you, don't speak of her!
She was my wife! She was a saint!
You only look like her,
you, her unworthy living image!

Begreifst du nun, was du mir warst?
Ein Nichts, ein leerer Schatten
für meine ewig, heiss Geliebte!
Wie hasse, wie veracht ich dich,
die meinen edlen Schmerz,
den reinen Wahn mir hat beschmutzt!
Ich bin gesunken, tief gesunken!
Doch nun hab ich mich wieder,
hab abgerechnet, bin befreit —
Erlöst bin ich, ja, erlöst!
Wir zwei sind fertig!

That's all you were, don't you see?
A nothing, an empty shadow
of my eternally beloved!
I loathe you and despise you,
you have defiled my grief,
and you have robbed me of my dream!
I am degraded, I have fallen!
But now I have recovered,
I found myself, I am free!
I'm free of you — yes, at last!
We two are finished.

(He sinks onto a bench.)

MARIETTA

(going to him, using the moment of his weakness, and putting her hand gently on his shoulder)

Paul, du leidest.
So wild du mich beschimpft hast —
du dauerst mich. Was ist geschehn?
Du übertreibst. Man stellt mir nach.
Ich seh nicht übel aus,
hab heisses Blut.
Bin jung — bin jung!
Ich bin vergnügt
und liebe das Vergnügen.
Bin Tänzerin, gehör der Welt an
und brauch den Rausch für meine Kunst.
Was willst du denn? Du Undankbarer!
Hab ich nicht glücklich dich gemacht?
Gehöre ich nicht dir?
Mein Leib, dess Duft dich so berückt,
mein Haar, das deine Hand durchwühlt —

Paul, you're suffering.
You're wrong to scold me so,
yet I pity you. What have I done?
You are unjust. Men are fond of me.
They like the way I look,
they flirt with me.
I'm young — I'm young!
My heart is light,
I'm fond of fun and pleasure.
I'm sensitive, I am a dancer,
I need that rapture for my art.
What's wrong with that? You are ungrateful!
Were we not happy, you and I?
Am I no longer yours?
You long to hold me in your arms,
I know you love to stroke my hair —

PAUL

(confused)

Ja, ja! . . . Der Duft, das Haar . . .

Yes, yes . . . it's true, your hair . . .

MARIETTA
(sitting down beside him)
Siehst du, ein wenig liebst du mich doch! Say it, you love me just a bit!

Nein, nein, ich begehrte dich —
PAUL
No, no, I desired you —

Und willst mich nun nicht mehr?
MARIETTA
And now, not anymore?

Lass mich — lass mich —
PAUL
Leave me . . . leave me . . .
(as if to excuse himself)
Schändlich entweiht I have betrayed
hab ich meiner Toten Recht! my dead beloved's trust.
Hielt ich auch fern dich ihrem Heime, Though I have kept you from her dwelling,
hab ich sie schon in *deinem* Haus entweiht. I failed her under *your own* roof.
Und was du mir gabst, was du mir gewährt, What you gave to me, the favors of love,
grausam hat es holden Traum mir zerstört. cruelly destroyed my dreams of the past.

Nichts ist zerstört, nichts ist geschehn.
MARIETTA
Du belügst dich selbst. No, not destroyed — nothing is gone.
You deceive yourself.
Ersehnten Traum, ersehntes Glück — Your dream of love, your dream of joy —
genossest du nicht süß und warm? | have I not made it all come true?

Brügge, entweiht hab ich dich und sie!
PAUL
| Bruges, I've failed you, betrayed Marie!

Gab ich dir nicht und keine andre?
MARIETTA
Am I not your only true beloved?
Winkt es dir weiter Won't it come true again
nicht in meinem Arm? when you are in my arms?
Du bist verdüstert, armer Freund, You are too gloomy, my poor friend.
(pointing to the water)
dem schwarzen Wasser gleichst du hier, Your mind is dark as the water there
für das der bleiche Mond kaum scheint. that hardly glimmers in the moon.

(turning her face toward him)

Mich aber liebkost der weisse Strahl,
wie mir erst recht die Sonne hold.

But I live in the light, the radiant sun
is fond of me and smiles on me.

PAUL

Brügge, entweihst hab ich dich und sie!

Bruges, I've failed you, betrayed Marie!

MARIETTA

Und selbst so reich
beschenkt zum Lebensmahl,
schenk ich dir
Mondessilber, Sonnengold!

And all I have is yours
to take and love!
All is yours, moon and sun,
to have and hold!

(With all the magic of seduction, she holds him, clings to him.)

Sieh ins Gesicht mir,
das du so geliebt —
Dein ist! Und dein mein Aug,
Und dein zu heisser Stund
der durstige, lustgeschwellte Mund —

Look at my face, Paul,
that you hold so dear.
Take it! My eyes are yours.
I gladly offer you
my willing, eager, longing lips.

PAUL

Dein Mund — dein Mund —

Your lips — your lips —

MARIETTA

(jumping up)

Hier, hier, nimm und trink!

Come, come, kiss my lips!

(Paul yields. They kiss.)

Willst du noch fort von mir,
mich opfern deiner Toten?

Do you still want to go
and leave me for your phantom?

PAUL

(embracing her)

Betörend Weib, bin dir verfallen,
unlösbar . . . gibst mir den Rausch . . .

I am your slave, you, my enchantress,
now and always you are my life.

MARIETTA

Des Lebens und der Liebe Macht,
sie halten dich
an mich gekettet . . . unlösbar
Schlurf den Trank der höchsten Lust,
den süßen Rausch, Vergessenheit.

Then say by that power of life and love
I'm holding you
in my embraces now and always.
Let me grant you the greatest joy,
the soothing cup of forgetfulness.

PAUL
(no longer in control of himself)
Verlass mich nicht—
ich liebe dich . . . geh nicht von mir! | Don't leave me now—
I love you . . . Stay close to me!

MARIETTA
(standing tall, triumphant)
So sprich: Wen küssest du in mir? | Then say: Whom do you kiss in me?

Nur dich, nur dich—
PAUL
Just you! Only you!

Wess Haar liebkoolest du?
MARIETTA
Whose hair do you caress?

Das deine, nur das *deine*—
PAUL
Your hair, only *your* hair!

So komm—so komm—
MARIETTA
Then come—then come—

Zu dir—zu dir, zu dir!
PAUL
To you—to you, to you.

Nein, nicht zu *mir*!
Ich will dich fortan ganz!
Im Hause der Toten
such ich dich auf,
zu bannen das Gespenst für immer!
Ich will zu *dir*!
Zum erstenmal zu dir!
MARIETTA
No, not to *my* house!
From now on I want you for myself!
Tonight I shall kiss you
where she once lived;
the specter must be banned forever!
In *her* own room
I want you to be mine!

Wohin du willst—
Gib mir den Trank,
gib mir Vergessenheit,
den süßen Rausch!
PAUL
No matter where—
both you and I,
we'll drain together
the cup of love!

So komm —
und trink Vergessenheit
im süßen Rausch!

MARIETTA

Then come —
we'll drain together
the cup of love!

(They rush off across the bridge.)

ACT III

3

(The setting is the same as that of the first act. It is bleak morning. Marietta appears at the door in a white morning gown and remains motionless on the upper step for a short while. Then she rushes to the portrait, which is still uncovered as at the end of the first act.)

4

Dich such ich, Bild!
Mit dir hab ich zu reden!
Schön bist du und gleichst mir —
sag, gleichst du mir noch?
Sag, wo ist deine Macht?
Zum zweitenmal starbst du,
du stolze Tote, an mir,
an mir der Lebenden
Liebesnacht!
Ihr, die ihr abgeschieden —
brecht nicht den Frieden,
drängt nicht ins Leben,
lasst uns holdes Nehmen und Geben!
Lasst uns, die wir atmen und leben,
die wir leiden und streben,
lasst uns die springenden Bronnen,
lasst uns die Stürme, Sonnen und Wonnen,
lasst uns das trunkne Getriebe
von Lust und von Liebe!

MARIETTA

So there you are!
It's you I want to talk to.
You, like me, had beauty —
but where is it now?
Where is your power?
You died once more, proud one,
a second time through me —
through me, the living one,
who gave him her love.
You, who are dead and buried,
rest in peaceful slumber.
Don't haunt the living,
who feel joy in taking and giving!
Leave us, those living and breathing,
to our sorrow and happiness,
leave us to strive for happiness,
leave us to revel in madness,
in joy and in pleasure!

(It has become light. A few bells chime. From the distance a mysterious dreamlike march is heard, with the voices of children, who are moving to the starting point of a procession.)

O süßer Heiland mein,
einst werd ich um dich sein.
In deiner Liebe Hut
werd ruhen ich so gut.

Kinder sinds. Sie sammeln sich
zur heiligen Prozession
und rufen mit des Lebens Wort
mich von der Toten fort.

Einst sagst du: Komm zu mir
ins selige Revier,
zu blühn am Himmelsrain,
ein leuchtend Blümelein.

Der Kinder Sang, er schwingt und schwillt,
bestärkt des Lebens Drang.

5 Du hier?

Als ich erwachte, warst du fort —

Mich trieb in die Strassen,
die Andacht und Gebet erfüllt.

CHILDREN
O Saviour, sweet and mild,
receive thy loving child —
through thee I shall be blessed —
in thee I'll come to rest.

MARIETTA
Children sing. They're gathering
to form the holy procession.
They call me with their living word
away from the dead and gone.

CHILDREN
You said: Come unto me,
my blessed children to be,
to bloom at heaven's door,
in bliss forever more.

MARIETTA
The children's song, it rises and swells,
restores the joy to live.

PAUL
(*rushing in, disturbed*)
You here?

MARIETTA
(*feigning anger*)
When I awakened, you were gone —

PAUL
(*staring at the floor, tortured by pangs of conscience*)
I had to go out into the city.
It is filled with prayer.

Und ich hatt Langeweile ohne dich.
Da stieg ich ins untre,
ins intrassantre Stockwerk,
besuchte deine Tote—

MARIETTA
And I was bored to death there without you.
And so I came downstairs
to your mysterious room
to visit your dead sweetheart—

Fort von hier! Fort, fort!

PAUL
Out of here. Out—out!

Empfingst du selber mich nicht hier,
das erste Mal?

MARIETTA
But you received me here yourself
when we first met.

Ja, damals.
Doch heut—komm fort!

PAUL
Yes, that time—
(taking her by the hand)
But now—come away!

Nein, ich bleib da.
Sehn wir doch auch den Umzug besser hier.

MARIETTA
(disengaging herself)
No, I'll stay here.
Here we can see the procession best of all.

Komm—ich beschwöre dich!

PAUL
Come—I implore you!

Den kleinsten Wunsch versagst du mir!
Vergisst so rasch du, was du schwurst?

MARIETTA
You deny me even the smallest wish!
Have you forgotten all you swore?

(She nestles close to him.)

O schweig—

PAUL
Be still—

(Outside the dreamlike march music has started again, announcing the approach of the procession.)

Die Menschen!
Das ist nicht Brügge heut,
die tote Stadt.

Die Menschen!

MARIETTA
(hurrying to the window)

Look down there!
Bruges is alive today,
no longer dead.

(trying to open the window)
The people!

Was fällt dir ein!
Wenn man dich säh!

PAUL
(holding her back)

Have you gone mad!
If someone saw you . . .

Schon wieder!
Schämst dich noch immer meiner!

MARIETTA
What of it?
Or are you still ashamed of me?

(She turns away angrily.)

Ich öffne halb—stell dich zur Seite—
gedeckt durch mich—

PAUL
(giving in)

I'll open this—stand there behind me—
I'll cover you.

Nun will ich gar nichts sehn!

MARIETTA
(throwing herself into a chair)
Now I won't watch at all.

Sei klug! Sei gut!
Doch ich vergass der Lichter,
die landesüblich.

PAUL
There, there! Be good!
But I forgot the candles,
the local custom.

(He goes to the rear, opens a cabinet, takes out two candles, lights them and puts them on the windowsill.)

MARIETTA
(bored, to herself)

Mein Sehnen, mein Wähnen,
es träumt sich zurück.
Im Tanze gewann ich,
verlor ich mein Glück.
Im Tanze am Rhein,
bei Mondenschein
gestand mirs aus Blauaug . . .
Lieb sang er das, mein Pierrot.
Ja, der brennt lichterloh!

My yearning, my dreaming
returns to the past,
the days of young love
that were never to last.
We danced by the Rhine
in moon's golden shine,
two heavenly blue eyes . . .
That's how he sang, my Pierrot,
and he, he loved me so!

PAUL
(turning away from the window)

Der fromme Zug!

They're drawing near!

MARIETTA
(without looking)

Lass mich zufrieden!
Behalt sie, deine fromme Maskerade!

Leave me alone!
You keep them, your pious masqueraders!

(tapping her foot)

Wie fade!
Bleib du in deiner Loge—
ich sing mir eins.
Was soll es, dass du ferne bist?
Hab dich ja heut doch noch nicht geküsst.
Diridi, diridi, diridon—Gaston, Gaston!

They bore me!
You watch them if you like—
I'll sing instead.
My love, why don't you come to me?
I want to kiss you, my heart is free.
Diridi, diridi, diridon—Gaston, Gaston!

(jumping up)

Gaston, Gaston! Zu ihm, zu ihm!

Gaston, Gaston! I'll come to you!

PAUL
(brutally pushing her back into the chair)

Du schweigst und bleibst mir, wo du bist!

Sit down, you'll stay right here with me.

(Marietta looks at him, half surprised, half spitefully, following him with her eyes as he goes to the window. From the street comes muffled noise; it is the crowd that has gathered, waiting for the procession. The march music becomes louder. The approaching procession commands Paul's attention. He becomes so absorbed in the ceremony that he seems to forget Marietta's presence. From the march music the singing of the children emerges.)

O süsßer Heiland mein
wir, deine Kindelein,
geleiten treu und gut
dein kostbar heilig Blut.

Die Kinder sinds an der Spitze.
In ihren silbern schimmernden Kleidchen,
unschuldsvoll, erglänzen sie wie Sterne
am Firmament.
Komm und schau!
Statuen jetzt und Kirchenbanner,
von Mönchen vor sich hergetragen.

*Pange lingua gloriosi,
corporis mysterium.
Pange lingua, etc.*

Nun die historische Gruppe!
Patrizier stellen sie dar von Brügge,
in alten Prachtkostümen.
Erwacht sind zum Leben, alle Strassen.

So komm doch, Marietta, komm und schau!

(She remains in gloomy silence.)

Ein flutend Meer von goldnen
Messgewändern!
Und zwischendurch,
Blutstropfen gleich versprengt,
das Chorhemdrot der Sängerknaben,
die Weihrauchfässer schwenken,
den heiligen Duft kredenzen.
Berauschend wogt die farbige Flut.
Und unter schwankem Baldachin
ein Bischof trägt den goldenen Schrein,

CHILDREN

O sweetest Saviour mine,
the children's love is thine;
with true and tender care,
thy precious blood we bear.

PAUL

The children sing—they are coming,
bright in their silvery, shining dresses,
innocent, they look like tiny stars in the
evening sky.
Come and look!
Now you can see the monks approaching
with banners and the holy statues.

THE PROCESSION

*Pange lingua gloriosi,
corporis mysterium.
Pange lingua, etc.*

PAUL

Now the historical figures!
They are represented by the town's patricians
in all their worldly glory.
The city has come to life again.

(to Marietta)

Come here, Marietta, come and see!

A flowing sea of golden
vestments
and in between,
like drops of blood,
go the choir boys in their red surplices.
They swing the incense burners,
dispensing holy vapors.
A waving sea of color and light.
And now, clad in cloak of purple,
a priest carries the holiest shrine—

den goldenen Dom, besetzt mit Edelstein.
Inbrunst ergiesst sich durch die Strassen.
Des Glaubens selig süsse Frenesie—
zwingt alles auf die Knie!

a cathedral of gold, bedecked with diamonds.
Fervor is surging through the city,
the glowing, blessed frenzy of faith.
The faithful all kneel down.

(The back of the room becomes transparent, a ghostly dream vision. He bows low, transfixed. The procession of children, crusaders, clerics and choir boys seems to pass by in the background. The vision grows to brightest radiant light.)

THE PROCESSION

Mysterium corporis, corporis, etc.

Mysterium corporis, corporis, etc.

MARIETTA

(looking at Paul, half ironically, half with newly awakened interest)

Du bist ja fromm!
Ja wer dich liebt, der muss teilen
mit Toten und mit Heiligen.
Ich aber, Hör mich,
ich will dich gar nicht—oder ganz!

You are pious?!
Those who love you have to share you
with saints and phantoms.
I will not share you,
I want to have you all for myself!

Geh, lass das Schaugepränge!
Komm, setz dich zu mir.
Dann bin ich wieder gut.
Wie hübsch dir
die Verklärtheit steht!
Küss mich, mein Junge.

(putting her arms around him, drawing him from the window)

Come, leave those masqueraders!
Come, sit here with me.
Let us be friends again.
How attractive you are
in your saintly mood.
Kiss me, my darling.

PAUL

(warding her off)

Nicht jetzt—nicht hier—

Not now, not here—

MARIETTA

Gerade jetzt—gerade hier—

Precisely now, precisely here—

(The procession reappears in red flaming light, the participants this time frozen in their tracks, bodies bent forward, eyes threateningly directed at Paul, arms raised against him.)

Der fromme Zug—
er dringt herein ins Zimmer—
dringt drohend auf uns ein—
furchtbar Gesicht! Furchtbar!
Lass mich—lass mich—lass mich!

Du siehst Gespenster
Das macht der Moder dieses Raums,
dein dumpfer Aberglaube—

Aberglaube? Nein, kein Aberglaube!
Mein Glaube ist die Treu,
mein Glaube ist der Liebe ewge Weih.
Und heilig, heilig dieser Glaube!
Er weihet diesen Raum,
und erfüllet ihn mit seligem Traum.
Und unsichtbar erbauet
ragt mir ein Altar,
vor dem sich niederwirft
mein Schmerz um die, die war.

Und wieder die Tote—
O, wie du mich erniedrigst!
Sie schläft doch und fühlt ja nicht
Untreu, nicht Liebe.
Ich aber lebe, fühle die Kränkung.
Ich gab mich frei dir—
sie war deine Gattin,
lebte geborgen—
Ich kam aus der Gosse,
getreten, gehöhnt!

PAUL
(*terrified, staggering back*)

They're coming here—
into this room—
They're coming—threatening us!
Horrible faces! Horrible!
Leave me alone—leave me—leave me!

MARIETTA
You're seeing ghosts!
It is the mustiness of this room.
Your cult of death.

PAUL
(*collecting himself*)

Cult, you call it? No, not superstition!
It is my faithful love
for her who is still living in my heart.
And holy, holy is this faith!
It hallows this room,
and it fills it with a blessed dream.
An altar rising high
before me like a shrine,
redeeming my sorrow
and my grief for her, who was.

MARIETTA
It's always the dead one.
Oh, how you are degrading me!
She is dead and gone,
she has no feelings.
But I am living, I have feelings,
I gave myself to you.
She was your wife.
Her life was sheltered—
I came from the gutter,
degraded, derided!

Und der Erste, der Lieb mich gelehrt,
er wars, der mich zerstört.
Ich litt, ich stritt,
ich wagt, gewann, verlor —
rang unter Qualen mich empor —
Die Zähne biss im Trotz ich zusammen,
entwand mich einer Hölle Flammen,
sprengte kämpfend das verschlossene Tor
zum Garten jauchzender Lust,
errang mir an mich selbst den Glauben . . .
Soll — *darf* die Tote ihn mir rauben ?

Rein war sie, rein —
vergleich dich nicht mit ihr.

Du Heuchler!
Vor wenig Stunden noch,
da hast du mein
Laster angebetet
und ihrer Reinheit nicht gedacht!
Und wenn ich will,
liegst wieder du zu Füßen mir,
mir, ja mir, die du unrein schiltst.

Verruchte, schweig und geh!

Gierst nach geschmähter Lüste freier Macht,
stöhnst nach wild durchraster Liebesnacht,
und teilst mich mit deinem Freund,
und mit Pierrot und jedem ersten Besten
der mir gefällt!

And the first man who taught me love —
it was he who destroyed me.
I suffered, I fought,
I dared, I won, lost —
toiled under torture, I rose again —
courageously, I braved every hardship —
I freed myself from the hell of the gutter —
till I threw open the door
to the garden of life's joy,
victoriously I found my *own* faith.
Should — *can* the dead take it from me?

PAUL
(*as if dazed*)

She was pure —
don't compare yourself to her.

MARIETTA

You hypocrite!
And just a while ago
you made love to me,
adored my beauty,
and never once thought of her!
And if I want,
you'll lie here at my feet again.
Yes, the one who is so unworthy of you.

PAUL
You're lying, say no more!

MARIETTA

No, it is me and my embrace you want.
It is me you crave, you need my love.
And you'll share me with your friend
and with Pierrot and any other
that I happen to like!

PAUL
(goes threateningly toward her, pointing to the door)
Verworfenne, fort von hier. You harlot, out of here.

Nein! MARIETTA
No!

Fort aus dem geweihten Raum! PAUL
Out of this sacred room!

Narr! MARIETTA
Fool!

Fort! PAUL
Out!

Narr! MARIETTA
Fool!

Hinweg! PAUL
Get out!

Ihr weichen? Nie!
Zum Kampf mit ihr! MARIETTA
Yield to her? Never!
The fight is on!
(She rushes to the portrait.)
Und offenen Augs, Weib gegen Weib,
Heissatmend Leben gegen Tod! With open eyes, I against her—
Hot-blooded life against death!
Bin ich nicht schön,
straft Jugend nicht der Glieder Pracht? Am I not young
and beautiful in the spring of life?
Nehm ichs nicht auf mit ihr,
(pointing to the painting)
Don't I compare with her,
mit diesem gemalten Schemen? your lifeless and painted idol?

Schweige und lass das! PAUL
How dare you say that!

MARIETTA

Bin ich nicht schön
und macht mich meine Kunst nicht stark?

Am I not young,
devoted to my art and strong?

(picking up one of the photographs)

Und hebt sie mich nicht über blasses
Abbild von dem, was *war*?

And does it not raise me
above the pale image of the *past*?

PAUL

(tearing the photograph away from her)

Lass das und geh!

Give that to me!

MARIETTA

Wo steckt ihr Zauber
in dieser öden Trödelkammer?
Ich werde mit ihm fertig
ich schwörs — ich schwörs —

Where is the magic
in this musty old rubble?
But I can break that magic,
I swear — I swear —

(Her glance falls upon the crystal shrine. She rushes to it, opens it quickly and pulls the braid from it.)

Ah, was ist das?

Ah, what is *this*?

PAUL

(rushing to her)

Rühr das nicht an!
Das ist geheiligt!

Leave that alone!
It is sacred!

(Marietta runs around the table, holding the braid up high. Paul lunges after her.)

MARIETTA

Ihr Haar?
Gewiss, gewiss, *ihr* Haar!
Lass mich vergleichen —
tot ists, tot und ohne Glanz.
Ist meins nicht seidiger, nicht weicher?

Her hair?
Oh, yes, indeed, *her* hair!
Let me compare it —
faded, dead and without sheen.
Is mine not softer, not brighter?

PAUL

(beside himself, following Marietta in order to tear the braid away from her)

Nimm dich in Acht!
Mein Heiligtum — entweih es nicht!

Don't go too far!
It's holy to me — a sacred thing!

Der tote Tand—ein Heiligtum?
Du phantasierst ja!

Gib her—gib her—
das Haar—es wacht und droht—

Du schenkst mir das—nicht wahr?

Das Haar, das Haar—
der goldne Schatz, den sie mir liess—
es wacht in meinem Hause—
es wacht und rächt!
Nimm dich in Acht!

(Marietta jumps, catlike, onto the podium, with the braid around her neck like a necklace and holds it with both hands. Then she begins to dance.)

Ich tanz, ich tanz
die letzte Glut der Liebe,
den letzten Kuss—
Ich tanz, ich tanz,
des Lebens siegende Macht!

(Paul, who has watched her with a fixed stare, grabs her, drags her to the foreground and throws her to the floor.)

Gib oder stirb!

MARIETTA
A strand of hair—a sacred thing?
You must be crazy!

PAUL
Let go! It's mine!
I've got to have it back!

MARIETTA
(mockingly)
You saved it just for me!

PAUL
Her hair, her hair—
the golden braid she left for me—
it guards and protects me,
demands revenge!
Don't go too far!

MARIETTA
I'll dance, I'll dance
through life until I die,
until the last kiss!
I'll dance, I'll dance
until the last night of love!

PAUL
Give it to me or die!

MARIETTA
(fending him off)

Du tust mir weh! Nein! Nein!
Du bist verrückt—

You are hurting me! No! No!
You are insane—

(as he strangles her with the braid)

Ah!

Ah!

(She falls, dead.)

PAUL
(horrified, staring at the corpse)

Jetzt gleich sie ihr ganz—
Marie!

Now, she is exactly like her—
Marie!

(The stage becomes dark as at the end of Act I. Then from the darkness the form of Paul emerges, in the same position as at the end of the first act. Gradually the entire room is illuminated. It now looks as in Act I. Paul slowly opens his eyes and looks for the spot where the dead Marietta had been lying in his vision.)

6 Die Tote—wo—lag sie nicht hier—
verzerrt—gebrochnen Augs?

(seeing the crystal shrine, lit up by moonlight)

Und hier das Haar—
unangetastet leuchtet wie zuvor—
Wie wird mir—was hab ich erlebt—
nein, was hab ich geschaut?

PAUL

Marietta—dead there on the floor—
she lay, a lifeless form—

And here the hair—
no one has touched it, shining as before—
What happened—what did I dream?
No! What did I see?!

(Brigitta enters and puts a lighted lamp on the table.)

Die Dame von vorher, Herr Paul—
sie kehrte an der Ecke um—

BRIGITTA

The lady has returned, Monsieur,
she left the house and then turned back—

PAUL
(looking at her lovingly)

Brigitta, du, in alter Lieb und Treu—

Brigitta, you, my old and faithful friend—

(Marietta enters, in appearance and posture exactly as at the end of Act I, light and amiable.)

Da bin ich wieder,
kaum dass ich sie verlassen —
vergass den Schirm und meine Rosen —

Man sollt es für ein Omen nehmen —
ein Wink, als ob ich bleiben sollte.

MARIETTA

I'm back again,
so soon after I left you —
I forgot my umbrella and my roses —

(smiling meaningfully)

Perhaps one should take it as an omen,
a hint that I should stay.

(Since Paul remains silent, Marietta turns to the door, shrugs her shoulders with an ironic smile, coquettishly swinging the umbrella and smelling the roses. There she meets Frank, who bows to her. She nods, smiles and leaves.)

Das also war das Wunder?

Es war das Wunder —
ich les in deinem Aug —
istes nicht mehr.

FRANK

That then was the miracle?

(He goes to Paul, takes both his hands and looks into his eyes.)

It was the miracle —
But I read in your eyes —
it is no more.

O Freund, ich werde
sie nicht wiedersehn.
Ein Traum hat mir den Traum zerstört,
ein Traum der bittren Wirklichkeit
den Traum der Phantasie.
Die Toten schicken solche Träume,
wenn wir zu viel mit

PAUL

Dear friend, I know
I shall never see her again.
A dream destroyed my dream of love;
the dream of bitter reality
destroyed the dream so dear to me.
The dead send dreams like that to haunt us
if we don't let them find

und in ihnen leben.
Wie weit *soll* unsre Trauer gehn,
wie weit *darfs* sie es,
ohn' uns zu entwurzeln?
Schmerzlicher Zwiespalt des Gefühls!

Ich reise wieder ab.
Sag, willst du mit mir?
Fort aus der Stadt des Todes?

peace in their slumber.
How long *shall* we then mourn for them,
how long *must* we grieve,
we who go on living?
It is a bitter dilemma we must face.

FRANK
I'm leaving very soon.
Tell me, will you come with me?
Away from this city of death?

PAUL
(sinking back into the chair, lowering his head)
Ich wills—ich wills versuchen . . . I will—I will try to . . .
(Frank motions Brigitta to withdraw with him and leave Paul alone.)
Glück, das mir verblieb, Joy, sent from above,
lebe wohl, mein treues Lieb. fare thee well, my faithful love.
Leben trennt von Tod— Life and death must part—
grausam Machtgebot. heart is torn from heart.
Harre mein in lichten Höhn— Wait for me in heaven's plain—
hier gibt es kein Auferstehn. on earth we shall not meet again.

(Paul gets up, locks the door leading to Marie's room, removes the flowers from the door, covers the portrait and takes the flowers from it also, pressing them to his heart. Then he closes the curtains, takes the lamp and walks slowly to the door. He looks back—in farewell—and then leaves, as the curtain falls.)

For this recording the English has been altered by Ruth and Thomas Martin
from their published version.

GD87767(2)



BMG
CLASSICS

TMK(S) ® Registered • Marca(s) Registrada(s) RCA Corporation, except BMG Classics logo TM.

© 1975, BMG Music • © 1975, BMG Music



THE RCA VICTOR OPERA SERIES

Paul René Kollo
 Marietta
 Die Erscheinung Mariens/
 The apparition of Marie } Carol Neblett
 Frank Benjamin Luxon
 Brigitta Rose Wagemann
 Fritz Hermann Prey
 Juliette Gabriele Fuchs
 Lucienne Patricia Clark
 Gaston } Anton de Ridder
 Victorin }
 Graf/Count Albert Willi Brokmeier

Chor des Bayerischen Rundfunks/Bavarian Radio Chorus
 Tölzer Knabenchor/Boys Choir
 Münchner Rundfunkorchester/Munich Radio Orchestra
 Erich Leinsdorf, *conductor*

Produced by Charles Gerhardt
 Produced for radio by Theodor Holzinger
 Recording Engineer: Alfons Seebacher

Aufnahme/Recording: Juni/June 1975,
 Konzertsaal des Bayerischen Rundfunks, München/Bavarian Radio Concert Hall
 Eine Coproduktion der BMG Classics mit dem Bayerischen Rundfunk
 A co-production of BMG Classics and Bavarian Radio
 Digitally Remastered Edition Produced by Charles Gerhardt

TMK(S) ® Registered · Marca(s) Registrada(s) RCA Corporation, except BMG Classics logo TM BMG Music
 © 1975, BMG Music · © 1975, BMG Music
 Distributed in the UK by BMG Records · Distribué en Europe par BMG Ariola · Vertrieb in Europa durch BMG Ariola
A BERTELSMANN MUSIC GROUP COMPANY · RCA is a registered trademark of RCA Corporation
 Printed in Germany by TOPAC · Imprimé en Allemagne par TOPAC

GD87767(2)



Total Playing Time:
Disc 1— 69:47
Disc 2— 67:24



Libretto Included



KORNGOLD—DIE TOTE STADT

GD87767(2)

KORNGOLD—DIE TOTE STADT

GD87767(2)

ADD