

IL TABARRO

Puccini
Livret de Giuseppe Adami

Personnages

MICHELE, propriétaire d'une péniche
LUIGI, TINACA, TALPA (*), déchargeurs.

GIORGETTA, femme de Michele
FRUGOLA (*), femme de Talpa.

La scène se déroule à Paris au XX° siècle

Un angolo della Senna, dove è ancorata il barcone di Michele. La barca occupa quasi tutto il primo piano della scena ed è congiunta al molo con una passerella. La Senna si va perdendo lontana. Nel fondo il profilo della vecchia Parigi e principalmente la mole maestosa di Notre-Dame staccano sul cielo di un rosso meraviglioso. Sempre nel fondo, a destra, sono i caseggiati che fiancheggiano il lungo Senna e in primo piano alti platani lussureggianti.

Il barcone ha tutto il carattere delle consuete imbarcazioni da trasporti che navigano la Senna. Il timone compeggia in alto della cabina. E la cabina è tutta linda e ben dipinta con le sue finestrette verdi, il fumaiolo e il tetto piano, mod'altana, sul quale sono alcuni vasi di geranii. Su una corda sono distesi i panni as asciugare. Sulla porta della cabina, la gabbia dei canarini. È il tramonto.

Quando si apre il velario, Michele, il padrone del barcone, è seduto presso il timone, gli occhi fissi contemplare il tramonto. La pipa gli pende dalle labbra, spenta. Dalla stiva al molo vanno e vengono gli scaricatori trasportando faticosamente i sacchi, e cantando questa loro canzone

SCARICATORI

Oh! Issa! oh!
Un giro ancor!
Se lavoriam senza ardore,
si resterà ad ormeggiare,
e Margot
con altri ne andrà.

[Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena d'un rimorchiatore lancia il suo grido lugubre. Qualche cornetta d'automobile lontano.]

Oh! Issa! oh!
Un giro ancor!
Non ti stancar, battelliere,
dopo potrai riposare,
e Margot
felice sarà!
Oh! Issa! oh!
Un giro ancor!
Ora la stiva è vuotata,
chiusa è la lunga giornata,
e Margot
l'amor ti darà!...

[Giorgetta esce dalla cabina senza avvedersi di Michele. Accudisce alle sue faccende; ritira alcuni panni stesi ad asciugare; cava una secchia d'acqua dal fiume e innaffia i suoi fiori; ripulisce la gabbia dei canarini. Finalmente si accorge che il suo uomo è laggiù, e facendo schermo con la mano agli occhi, tanto è vivo il riflesso del sole che tramonta, lo chiama:]

Un coin de la Seine où est ancrée la péniche de Michel. Le bateau occupe presque tout le devant de la scène et est amarrée à un môle avec une passerelle. La Seine se perd dans le lointain. Dans le fond se profile le vieux Pariset principalement la masse majestueuse de Notre-Dame dont le rouge merveilleux se détache sur le ciel. Toujours dans le fond, à droite, des immeubles qui bordent les quais de la Seine, et au premier plan de hauts platanes à la végétation luxuriante

L'embarcation à tous les apparences habituelles des bateaux de transport qui naviguent sur le Seine. Le gouvernail se trouve en haut de la cabine. Et celle-ci est très propre, repeinte en vert avec ses deux fenêtres étroites, on voit la cheminée et le roof à mi-hauteur sur sur lequel il y a quelques pots de géraniums. Sur une corde est étendu le linge à sécher; sur la porte de la cabine une cage avec des canaris. C'est le soir.

A l'ouverture du rideau, Michele, le patron du bateau est assis près du gouvernail, contemplant le ciuycher de soleil. La pipe, éteinte, lui pend deslèvres. Entre la cale et le môle vont et viennent les débardeurs qui transportent à grand-peine des sacs, en chantant leurs chansons

LES DEBARDEURS

Oh! hisse! Oh!
Encore un tour!
Si nous travaillons sans ardeur
on restera à l'amarrage
et Margot
s'en ira avec d'autres

(Subitement, sur la Seine, la sirène d'un remorqueur lance son cri lugubre; On entend dans le lointain quelques klaxons d'automobiles)

Oh! hisse! Oh!
Encore un tour!
Ne t'arrête pas, batelier,
tu pourras te reposer après
et Margot
sera contente
Oh! hisse! Oh!
Encore un tour!
Maintenant la cale est vide
la longue journée s'achève
et Margot
te donnera de l'amour

Giorgetta sort de la cabina sans remarquer Michel. Elle vague à ses occupations, elle enlève du linge qu'elle avait mis à sécher, puise un seau d'eau dans le fleuve, arrose ses fleurs et nettoie la cage des canaris. Elle finit par s'apercevoir que son homme est là, et s'abritant les yeux de la main, tant sont vifs les reflets du soleil couchant, elle l'appelle)

* **Tinaca, Talpa, Frugola**: surnoms signifiant respectivement: le gougeon, la taupe, la furette

GIORGETTA

O Michele? Michele?
Non sei stanco d'abbacinarti
al sole che tramonta?
Ti sembra un gran spettacolo?

MICHELE

Sircuro!

GIORGETTA

Lo vedo bene. Dalla tua pipa
il fumo bianco non sbuffa più!

MICHELE (*accennando agli scaricatori*)

Han finito laggiu?

GIORGETTA (*affretta*)

Vuoi che discenda?

MICHELE

No, resta. Andrò io stesso.

GIORGETTA

Han lavorato tanto!
Come avean promesso,
la stiva sarà sgombra,
e per doman si potrà caricare.
Bisognerebbe compensare
questa loro fatica: un buon bicchiere.

SCARICATORI

Oh! Issa! oh!
Un giro ancor!

MICHELE

Ma certo.
Pensi a tutto, cuore d'oro!
Porta loro da bere.

SCARICATORI

Se lavoriam senza ardore,
si resterà ad ormeggiare,
e Margot
con altri ne andrà!

GIORGETTA

Sono alla fine;
prenderanno forza.

MICHELE

Il mio vinello smorza la sete
e fi ristora.

SCARICATORI

Oh! Issa! oh!
Un giro ancor!
Non ti stancar, battelliere;
dopo potrai riposare,
e Margot felice sarà!

MICHELE

E a me, non hai pensato?

GIORGETTA

A te? Che cosa?

MICHELE (*cingendolo con un braccio*)

Al vino ho rinunciato;
ma se la pipa è spenta,
non è spento il mio ardore.
Un tuo bacio, o mio amore-

[*La bacia: essa si scansa voltando il viso. Michele
un po' contrariato s'avvia, verso la stiva e discende.*]

SCARICATORI

Oh! issa! oh! Un giro ancor!
Ora la stiva è vuotata,
chiusa è la lunga giornata,
e Margot l'amor ti darà!

LUIGI (*passando dallo scalo al battello*)

GEORGETTE

Oh! Michel! Michel!
N'es-tu pas fatigué de t'éblouir
au soleil couchant?
Cela te paraît-il si beau?

MICHEL

Assurément!

GEORGETTE

Je le crois aussi, puisque de ta pipe
la fumée blanche ne sort plus!

MICHEL (*montrant les débardeurs*)

Ils ont fini, en bas?

GEORGETTE (*avec empressement*)

Tu veux que je descende?

MICHEL

Non, reste là, j'irai voir moi-même.

GEORGETTE

Ils ont bien travaillé!
Suivant leur promesse,
Le cale sera nette
et on pourraz charger demain.
Cela mérite bien, je pense,
Un bon coup de vin à boire,

LES DEBARDEURS

Oh! hisse! oh!
Encore un tour!

MICHEL

Oui, certes,
Tu penses à tout! mon coeur d'or
Apporte-leur à boire

LES DEBARDEURS

Si on travaille sans ardeur,
on restera à quai
et Margot
s'en ira avec d'autres

GEORGETTE

Ils sont sur la fin
Ils reprendront des forces!

MICHEL

Et puis, mon vin clair
Eteint la soif et donne du coeur!

LES DEBARDEURS

Oh! hisse! oh!
Encore un tour!
Ne t'arrête pas, batelier!
Tu te reposeras après
et Margot sera heureuse!

MICHEL (*s'avançant vers Georgette, affectueusement*)

A moi, n'as-tu pas pensé?

GEORGETTE (*s'éloignant un peu*)

A toi? ... pourquoi donc? ...

MICHEL (*l'entourant de ses bras*)

J'ai renoncé au vin.
Mais si ma pipe s'éteint,
Mon coeur lui, ne s'éteint pas!
Un baiser, mon amour!

[*Il l'embrasse. Elle se dérobe en tournant une la tête.
Michel, un peu contrarié, s'éloigne et se dirige
vers la cale et y descend*]

LES DEBARDEURS

Oh! hisse! oh! Encore un tour!
Maintenant la cale est vide
la longue journée s'achève,
et Margot va te donner de l'amour!

LOUIS (*passant du quai sur le chaland*)

Si soffoca, padrona!

GIORGETTA

Lo pensavo.
Ho quel che ci vuole.
Sentirete che vino!

[Si avvia, verso la cabina, dopo aver lanciata un'occhiata espressiva a Luigi]

TINCA *(salendo dalla stiva)*

Sacchi dannati! Mondo birbone!
Spicciati, Talpa! Si va a mangiare.

TALPA

Non aver fretta! Non mi seccare.
Ah! questo sacco spacca il groppone.
(Scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio della mano)
Dio! Che caldo!
O Luigi, ancora una passata.

LUIGI *(indicando Giorgetta che reca la brocca del vino e i bicchieri)*

Eccola la passata!
Ragazzi, si beve.
Qui, tutti insiem lesti!
Lesti, pronti!

(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno a Giorgetta che distribuisce bicchieri e versa mescendo)
Nel vino troverem l'energia per finir.

GIORGETTA *(ridendo)*

Come parla difficile.
Ma certo: vino alla compagnia!

Qua, Talpa! al Tinca - a voi. Prendete!

TALPA

Alla salute vostra il vino si beva!
S'alzi il bicchier! Bevo! Viva!
Tanta felicità per la gioia che da!

(e s'asciuga la bocca con il dorso della mano)

GIORGETTA

Se ne volete ancor?

TALPA

Non si rifiuta mai!

(e porge ancora il bicchiere)

GIORGETTA *(agli altri)*

Avanti coi bicchieri!

LUIGI *(indicando un suonatore di organetto che passa sulla panchina)*

Guarda là l'organetto!
E arrivato in buon punto.

TINCA *(alzando il bicchiere)*

In questo vino affogo
i tristi pensieri.
Bevo al padron. Viva!
(Beve. Giorgetta torna a mescolare)
Grazie, grazie!
L'unico mio piacer sta qui
in fondo al bicchier.

LUIGI *(al suonatore)*

Ei, là! Professore! Vien qua!
(agli amici)
Sentirete che artista.

GIORGETTA

Io capisco una musica sola;
quella che fa ballare.

TINCA *(offrendosi)*

Ma sicuro! Ai suoi ordini sempre,
e gamba buona.

On tire la langue, patronne!

GEORGETTE

J'ai pensé à vous
J'ai ce que vous voulez.
De ce vin là, vous m'en ferez des compliments

(Elle s'éloigne et se dirige vers la cabine, après avoir lancé une oeillette expressive à Louis)

LE GOUJON *(sortant de la cale avec une charge)*

Les damnés sacs! ah! le maudit métier!
Dépêche-toi, La Taupe, on va manger!

LA TAUPE

Ne te presse pas! Fiche-moi la paix!
Ces sacrés sacs me brisent les reins
(secouant la tête et s'essuyant la transpiration du revers de la main)
Ah! qu'il fait chaud!
Oh! Louis, encore une tournée.

LOUIS *(montrant Georgette qui porte la cruche, le vin et les verres)*

La voici la tournée,
Les enfants, on boit!
Arrivez, tous les gars!
Vite! Vite!

(Tous accourent à l'appel, entourant Georgette qui distribue les verres et les remplit.)
Nous trouverons dzans le vin l'énergie pour terminer.

GEORGETTE *(en riant)*

Si ce n'est pas vrai, en tout cas
on le dit. Du vin pour tout le monde!
(elle verse à boire.)
Approchez la Taupe, pour vous le Goujon, prenez

TALPA

A votre santé nous buvons,
Je lève mon verre! Je bois! Santé!
Pour tant de bonheur qu'il apporte par la joie

(il s'essuie la bouche avec le dos de la main)

GEORGETTE

En voulez-vous encore?

LA TAUPE

Cela ne se refuse jamais.

(il tend à nouveau son verre)

GEORGETTE *(aux autres)*

Passez-moi l'autre cruche!

LOUIS *(montrant un joueur d'orgue de barbarie qui passe sur le quai)*

Un joueur d'orgue, vois donc!
il arrive à point.

LE GOUJON *(levant le verre)*

Je vais noyer en ce vin
Mes tristes pensées!
Je bois au patron, santé!
(Il boit. A Georgette qui verse encore.)
Merci, merci!
Mon unique plaisir se trouve là
au fond du verre.

LOUIS *(au joueur d'orgue)*

Hé là! mon cher maître! Viens donc!
(Aux amis)
Vous allez voir quel artiste c'est!

GEORGETTE *(à Louis comme pour l'engager à danser avec elle)*

Moi, je ne comprends qu'une musique:
Celle qui fait danser.

LE GOUJON *(s'avançant le premier)*

Mais comment donc! Toujours à vos ordres
J'ai encore bonne jambe!

GEORGETTA (*ridendo*)
To'! Io ti prendo in parola.

TINCA (*lusingatissimo*)
Ballo con la padrona.
(*Si ride. Ma si ride anche di più perchè il Tinca non riesce a prendere il passo e a mettersi d'accordo con Giorgetta*)

LUIGI
La musica e la danza van d'accordo.
(*a Tinca*)
Sembra che tu pulisca il pavimento!

GEORGETTA
Ab! m'hai pestato un piede!

LUIGI (*allontanando il Tinca con una spinta e sostituendolo*)
Va'! Lascia! Son qua io.

(*È serra Giorgetta fra le braccia. Essa s'abbandona languidamente. La danza continua mentre dalla stiva appare Michele*)

TALPA (*con rapida mossa*)
Ragazzi, c'è il padrone!

(*Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche moneta al suonatore, poi assieme agli altri s'avvia verso la stiva, mentre Michele procede verso Giorgetta*)

GEORGETTA (*dopo essersi ricomposta e ravviati i capelli, s'avvicina a Michele, con stentata naturalezza*)
Dunque, che cosa credi?
Partiremo la settimana prossima?

MICHELE (*vagamente*)
Vedremo.

(*da lontano il sibilo d'una sirena*)

GEORGETTA
Il Talpa e il Tinca restano?

MICHELE
Resterà anche Luigi.

GEORGETTA
Ieri non lo pensavi.

MICHELE
Ed oggi, penso.

UN VENDITORE DI CANZONETTE (*lontano*)
Chi vuol l'ultima canzonetta?
Chi la vuole?...

GEORGETTA [*avvicinandosi*]
Perchè?

MICHELE
Perche non voglio
ch'egli crepi di fame.

GEORGETTA
Quello s'arrangia sempre.

MICHELE
Lo so; s'arrangia, è vero.
Ed è per questo che non conclude nulla

GEORGETTA (*seccata*)
Con te non si sa mai
chi fa male o fa bene!

MICHELE (*semplicemente*)
Chi lavora si tiene.

GEORGETTE (*en riant*)
Bien! je te prends au mot!

LE GOUJON (*très content*)
Une danse avec la patronne!
(*On rit. Mais on rit encore plus fort parce que le Goujon ne parvient pas à suivre le rythme et à se mettre d'accord avec Georgette. Il danse en glissant les pieds*)
(*Louis et La Taupe se bouchent les oreilles aux fausses notes de l'orgue.*)

LOUIS (*en riant*)
La musique et la danse vont ensemble.
(*au Goujon*)
On dirait que tu astiques le parquet!

GEORGETTE
Aïe! tu m'écrases le pied!

LOUIS (*éloignant Le Goujon d'une poussée et prenant sa place*)
Va! laisse! C'est mon tour!

(*Il serre dans ses bras Georgette qui s'abandonne avec langueur dans ses bras. La danse continue pendant que Michel sort de la cale.*)

TALPA (*avec un geste rapide*)
Hé! les enfants, le patron!

(*Les deux danseurs s'arrêtent. Louis donne au joueur une pièce de monnaie. Louis et les autres débardeurs redescendent dans la cale pendant que Michel s'approche de Georgette.*)

GEORGETTE (*après s'être reprise et arrangé les cheveux, s'avance vers Michel, d'un ton naturel*)
Alors, qu'en penses-tu?
Nous allons partir la semaine prochaine?

MICHEL (*évasif*)
Nous verrons.

(*On entend une sirène au loin*)

GEORGETTE
La Taupe, le Goujon resteront?

MICHEL
Oui, mais Louis aussi restera.

GEORGETTE
Hier tu ne le pensais pas ...

MICHEL
Aujourd'hui, je le pense!

UN VENDEUR DE CHANSONS (*au loin*)
Demandez la dernière chanson! ...
Qui la veut?

GEORGETTE (*s'approchant*)
Pourquoi?

MICHEL
Parce que je ne veux
qu'il crève de faim.

GEORGETTE
C'est un débrouillard, ce p'tit Louis!

MICHEL
Je le sais: il se débrouille, c'est vrai
Et c'est pour cela que je ne veux plus de lui.

GEORGETTE (*ennuyée*)
Avec toi on ne sait jamais
Si les gens te plaisent ou non.

MICHEL
Celui qui a un travail s'y tient!

GIORGETTA

Già discende la sera -
oh, che rosso tramonto di settembre!
Che brivido d'autunno!

UN VENDITORE DI CANZONETTE *(più vicino)*
Con musica e parole, chi la vuole

GIORGETTA

Non sembra un grosso arancio
questo sole che muore nella Senna?
(indicando al di là della Senna)
Guarda laggiù, la Frugola! La vedi?
Cerca di suo marito. Non lo lascia!...

MICHELE

È giusto. Beve troppo!

GIORGETTA

Non lo sai che e gelosa?

(Michele non risponde)

*(Nel frattempo il cantastorie è apparsa sulla strada,
al di là della Senna, seguito da un gruppo di midinettes
che escono da una casa di mode e che si fermano ad ascol-
tarlo)*

UN VENDITORE DI CANZONETTE

Chi vuole la canzone?

LE MIDINETTES

Bene! bene! sì! sì!

IL VENDITORE DI CANZONETTE

``Primavera, primavera,
non cercare più i due amanti
là fra l'ombra della sera.
Chi há vissuto per amore
per amore si morì...
È la storia di Mimi.''

GIORGETTA *(che ha sempre scrutato Michele)*

O mio uomo, non sei di buon umore!
Che hai? Che guardi?
E perche taci?

MICHELE

T'ho mai fatto scenate?

GIORGETTA

Lo so bene; tu non mi batti.

MICHELE

Che? Lo vorresti?

GIORGETTA

Ai silenzi talvolta, sì,
preferirei lividi di percosse!

(Michele senza rispondere, risale il barcone.)

GIORGETTA *(seguendolo con insistenza)*

Dimmi almeno che hai!

MICHELE

Nulla! Nulla!

IL VENDITORE DI CANZONETTE

« Chi aspettando sa che muore,
conta ad ore le giornate
con i battiti del cuore,
Ma l'amante non tornò,
e i suoi battiti finì
anche il cuore di Mimi! »

GIORGETTA

Quando siamo a Parigi, io mi sento felice!

MICHELE

Si capisce.

GEORGETTE

Déjà le soir descend,
Oh ce soleil couchant rouge de septembre
Quel automne froid

UN VENDEUR DE CHANSONS *(plus près)*

Avec la musique et les paroles, qui en veux?

GEORGETTE

Dans l'eau le soleil se plonge:
On dirait, au loin, une grosse orange ...
(montrant au-delà de la Seine)
Regarde là-bas la Furette! Tu la vois?
Elle cherche son mari. Elle ne le lache pas.

MICHEL

C'est juste. Il boit trop

GEORGETTE

Ne sais-tu pas qu'elle est jalouse?

(Michel ne répond pas)

*(Pendant ce temps le vendeur est apparu dans la rue
au-delà de la Seine, suivi par un groupe de midinettes
qui sortent d'une maison de couture et qui s'arrêtent
pour l'écouter)*

UN VENDEUR DE CHANSONS

Qui veut de la chanson?

LES MIDINETTES

Bien! Bien! Oui! Oui!

LE VENDEUR DE CHANSONS

« Printemps, printemps,
ne cherche plus les deux amants
là dans l'ombre du soir
Celui qui a vécu pour l'amour
se meurt d'amour
C'est l'histoire de Mimi »

GEORGETTE *(Scrutant toujours Michel)*

Oh mon homme, tu n'es pas de bonne humeur!
Qu'as-tu? Que regardes-tu?
Pourquoi te tais-tu?

MICHEL

Je t'ai fait une scène?

GEORGETTE

Je le sais, tu ne me bats jamais.

MICHEL

Quoi? tu le voudrais?

GEORGETTE

Oui, à tes silence, quelquefois
je préférerais te voir faire ta méchante figure!

*(Michel, sans répondre, remonte sur la péniche et se
met à renouer une corde d'amarre.)*

GEORGETTE *(suivant Michel avec insistance)*

Dis-moi au moins ce que tu as?

MICHEL

Mais rien ... mais rien ...

LE VENDEUR DE CHANSONS

Celle qui attend sait qu'elle meurt
elle compte les heures de la journée
comme les battements de son coeur.
Mas l'amant ne revient pas
et ses battements cessent
comme le coeur de Mimi »

GEORGETTE

Quand nous sommes à Paris, je me sens heureuse!

MICHEL

Ça se comprend.

GIORGETTA

Perché?

IL VENDITORE DI CANZONETTE

Ma l'amante non tornò,
e i suoi battiti fini
anche il cuore di Mimi!

(Il cantore si allontana. Le ragazze, leggendo le parole sui foglietti comperati, sciamano, ripetendo la strofa. Le loro voci si perdono.)

LE MIDINETTES

Conta ad ore le giornate, ecc.

(La Frugola è apparsa sul molo; attraversa la passerella e sale sul barcone. È una figura cenciosa e caratteristica. Ha sulle spalle una vecchia sacca gonfia di ogni sorta di roba raccattata.)

FRUGOLA

O eterni innamorati, buona sera!

GIORGETTA

Oh, buona sera, Frugola!

(Michele, dopo di avere salutato con un gesto la Frugola, entra nella cabina.)

FRUGOLA

Il mio uomo ha finito il lavoro?

Stamattina non ne poteva più
dal mal di reni.

Faceva proprio pena

Ma l'ho curato io: una buona frizione

e il mio rum l'ha bevuto la sua schiena!

(ride rumorosamente, poi getta a terra la sacca e vi fruga dentro con voluttà, cavandone vari oggetti)

Ah! Giorgetta, guarda -

un pettine fiammante!

Se lo vuoi, te lo dono.

E quanto di più buono
ho raccolto in giornata.

GIORGETTA *(prendando il pettine)*

Hanno ragione di chiamarti Frugola;

tu rovististi ogni angolo

ed hai la sacca piena.

FRUGOLA

Qui dentro è un po' di tutto!

(mostrando di mano in mano le cose che nomina)

Se tu sapessi gli oggetti strani

che in questa sacca sono racchiusi!

Guarda, guarda -

è per te questo ciuffo di piume.

Trine e velluti, stracci, barattoli.

Vi son confusi gli oggetti strani.

Strane reliquie, i documenti di mille amori.

Gioie e tormenti

quivi raccolgo senza distinguere

fra i ricchi e il volgo.

GIORGETTA

E in quel cartoccio?

FRUGOLA

Cuore di manzo per Caporale,

il mio soriano dal pelo fulvo,

dall'occhio strano, che non ha uguale.

GIORGETTA *(ridendo)*

Gode di privilegi il tuo soriano!

FRUGOLA

Li merita! Vedessi!

E il più bel gatto,

il mio più bel romanzo.

Quando il mio Talpa è fuori,

mi tiene compagnia,

e insieme noi filiamo i nostri amori,

senza puntigli e senza gelosia.

Vuoi saperla la sua filosofia...

GEORGETTE

Pourquoi?

LE VENDEUR DE CHANSONS

Mais l'amant n'est pas revenu

Le coeur s'arrête,

Comme le coeur de Mimi!

(Le vendeur s'éloigne, Les midinettes lisant les paroles sur feuillets achetés, s'éparpillent, en répétant le dernier couplet de la chanson. Leurs voix se perdent)

LES MIDINETTES *(au loin)*

Elle compte les heures de la journée ... etc.

(La Furette apparaît sur le quai, traverse la passerelle et monte sur la péniche. Elle a une apparence dépenaillée et caractéristique. Elle a sur les épaules un vieux sac plein de toute sorte de vêtements rapiécés)

LA FURETTE

O les éternels amoureux, bonsoir!

GEORGETTE

Ah! La Furette! bonsoir!

(Michel, après avoir salué d'un geste La Furette, s'éloigne et rentre dans la cabine)

LA FURETTE

Et mon homme a-t-il fait sa besogne?

Ce matin il n'en pouvait plus

avec son mal de reins

Il me faisait peine à voir,

Mais je l'ai soigné: Une bonne friction

et le rhum qu'il a bu lui redressera l' "échine!"

(Elle ricane fortement, puis jette à terre son cabas, y fouille avec volutté et en sort divers objets.)

Tiens, Georgette, tu vois,

Un peigne flambant tout neuf!

Le veux-tu? Je te le donne!

C'est ce que j'ai trouvé

de mieux dans ma journée!

GEORGETTE *(prenant le peigne)*

Comme on a raison de t'appeler la Furette

Partout tu rôdes, tu fouilles,

Aussi ton sac est-il plein.

LA FURETTE *(montrant son cabas)*

Là-dedans, il y a un opeu de tout

(montrant les objets qu'elle nomme)

Tu ne peux savoir toutes les choses étranges,

récoltées dans ce sac!

Vois donc! Vois donc ...

D'abord un joli toupet de plumes pour toi

Des dentelles, des velours, des haillons, des petits pots

Ils sont là mélangés, ces objets étranges,

Bizarres reliques, souvenirs de mille amours!

Bonheurs, et tristesses,

sont rassemblés ici, sans distinction,

entre pauvretés, et richesses!

GEORGETTE

Et dans ce papier?

LA FURETTE

C'est deux sous de mou pour Caporal,

C'est mon matou tigré au pelage fauve

aux yeux bizarres, et qui n'a pas son égal!

GEORGETTE *(riant)*

Mon Dieu! pour ton matou que de tendresse!

LA FURETTE *(ricane)*

C'est mérité . . . si tu le voyais

C'est le plus beau chat,

ma plus belle histoire!

Quand la Taupe est absent

il me tient compagnie

et ensemble nous filons le parfait amour.

sans dispute et sans jalousie

Tu veux connaître sa philosophie...

ron ron:
Meglio padrone in una catapecchia
che servo in un palazzo.
Ron ron;
meglio cibarsi con due fette di cuore
che logorare il proprio nell'amor!

TALPA (*apparendo dalla stiva, seguito da Luigi*)
To'! guarda la mia vecchia!
Che narravi?

FRUGOLA
Parlavo con Giorgetta del soriano.

MICHELE (*uscendo dalla cabina, si avvicina a Luigi*)
O Luigi, domani si carica del ferro.
Vieni a darci una mano?

LUIGI
Verrò, padrone.

TINCA (*venendo dalla stiva seguito dagli altri scaricatori che se ne vanno pel molo dopo di avere salutato Michele*)
Buona notte a tutti.

TALPA
Hai tanta fretta?

FRUGOLA
Corri già a ubriacarti?
Ah! se fossi tua moglie!

TINCA
Che fareste?

FRUGOLA
Ti pesterei finchè non la smettessi
di passar le notti all'osteria.
Non ti vergogni?

TINCA
No, no! Fa bene il vino!
Si affogano i pensieri di rivolta;
che se bevo non penso,
e se penso non rido! Ah, ah, ah.

(*Michele discende nella stiva*)

LUIGI
Hai ben ragione; meglio non pensare,
piegare il capo ed incurvar la schiena.
Per noi la vita non ha più valore,
ed ogni gioia si converte in pena.
I sacchi in groppa
e giù la testa a terra!
Se guardi in alto, bada alla frustata.
(*con amarezza*)
Il pane lo guadagni col sudore,
e l'ora dell'amore va rubata
Va rubata fra spasimi e paure,
che offuscano l'ebbrezza più divina
Tutto é conteso, tutto ci é rapito -
la giornata è già buia alla mattina!
Hai ben ragione; meglio non pensare,
piegare il capo ed incurvar la schiena.

TINCA
Segui il mio esempio - bevi!

GIORGETTA
Basta!

TINCA
Non parlo più.
A domani, ragazzi, e state bene.

[*s'incammina e scompare su per il molo*]

TALPA (*alla Frugola*)
Ce n'andiamo anche noi? Son stanco morto.

FRUGOLA [*stancamente*]

Ron ... ron ...
Mieux vaut-être le maître dans une chaumière
que serviteur dans un palais
Ron ... ron ...
Mieux vaut se nourrir de deux tranches de coeur
que de ruiner celui-ci dans l'amour

LA TAUPE (*sortant de la cale, suivi de Louis*)
Hé! te voilà, ma vieille!
Que me racontes-tu?

LA FURETTE
Je parlais avec Georgette du chat!

MICHEL (*sortant de la cabine et accostant Louis*)
Oh! Louis, demain, on charge du fer!
Viendras-tu nous donbner un coup de main?

LOUIS
Je viendrai, patron!

LE GOUJON (*venant de la cale, suivi des autres débardeurs qui gagnent le quai après avoir salué Michel*)

Bonne nuit, à tous!

LA TAUPE
T'es donc si pressé?

LA FURETTE
Tu vas encore te saouler!
Ah! si j'étais ta femme!

LE GOUJON
Quoi qu' vous feriez!

LA FURETTE
Je te frapperais jusqu'à ce que tu cesses
de passer les nuits à l'auberge
T'as donc pas honte?

LE GOUJON
Non! non! le vin me fait du bien!
Les pensées de révolte s'y noient!
En buvant je ne pense pas,
Quand je pense je ne ris plus! Ah! Ah!

(*Michel descend dans la cale.*)

LOUIS (*retenant Le Goujon*)
Tu as bien raison: mieux vaut ne pas penser!
baisser la tête et courber l'échine
Pour nous la vie n'a plus de valeur
et chaque joie se convertit en peine
Les sacs sur le dos
et la tête penchée vers la terre
Si tu lèves les yeux, gre à la déception
(*Avec amertume*)
Tu gagnes ton pain à la sueur de ton front
et l'heure de l'amour se dérobe
elle se dérobe dans les tourments et dans la peur
qui masquent l'ivresse la plus divine
Tout est contesté, tout nous est volé
La journée est déjà grise dès le matin
Tu as bien raison: mieux vaut ne pas penser!
baisser la tête et courber l'échine

LE GOUJON
Suis mon exemple et bois!

GEORGETTE (*intervenant*)
Assez!

LE GOUJON
N'en parlons plus.
A demain, les amis, portez-vous bien!

(*Il s'en va et disparaît sur le quai*)

LA TAUPE (*à La Furette*)
Et partons-nous aussi? Je n'en peux plus!

LA FURETTE (*fatiguée*)

Ah! quando mai potremo comprarci
una bicocca?
Là ci riposeremo.

GIORGETTA

È la tua fissazione, la campagna!

FRUGOLA

Ho sognato uria cassetta
con un piccolo orticello,
quattro muri, stretta, stretta,
e due pini per ombrello.
Il mio vecchio steso al sole
ai miei piedi Caporale,
e aspettar così la morte
che è rimedio d'ogni male!

GIORGETTA (*vivamente*)

E ben altro il mio sogno!
Son nata nel sobborgo,
e solo l'aria di Parigi
m'esalta e mi nutrisce!
Ah! se Michele, un giorno, abbandonasse
questa logora vita vagabonda!
Non si vive là dentro,
fra il letto ed il fornello!
Tu avessi visto la mia stanza, un tempo!

FRUGOLA

Dove abitavi?

GIORGETTU

Non lo sai?

LUIGI

Belleville.

GIORGETTA

Luigi lo conosce.

LUIGI

Anch'io ci son nato!

GIORGETTA

Come me, l'ha nel sangue.

LUIGI

Non ci si può staccare!

GIORGETTA

Bisogna aver provato!
(*con crescente entusiasmo*)
Belleville é il nostro suolo
e il nostro mondo.
Noi non possiamo vivere sull'acqua.
Bisogna calpestare il marciapiedi.
Là c'è una casa, là ci sono amici,
festosi incontri e piene confidenze.

LUIGI

Ci si conosce tutti,
s'è tutti una famiglia

GIORGETTA (*continuando*)

Al mattino, il lavoro che ci aspetta.
Alla sera, i ritorni in comitiva.
Botteghe che s'accendono
di luci e di lusinghe,
vetture che s'incrociano,
domeniche chiassose,
piccole gite in due
al bosco di Boulogne!
Balli all'aperto, intimà amorse.
E difficile dire cosa sia
quest'ansia, questa strana nostalgia -

GIORGETTA e LUIGI (*con esaltazione*)

Ma chi lascia il sobborgo
vuoi tornare, e chi ritorna,
non si può staccare.
C'è là in fondo Parigi che ci grida
con mille voci liete
il suo fascino immortale!

Ah! quand pourrons-nous acheter
une bicoque à la campagne?
Nous nous y reposerons.

GEORGETTE

C'est toujours ta marotte, la campagne.

LA FURETTE

Oui, j'ai rêvé d'une cabane,
avec un petit jardin
quatre murs, intime, intime
et deux pins comme ombrelle
Mon vieux Caporal étendu
au soleil à mes pieds
Et attendre ainsi la mort
qui remédie à tout mal

GEORGETTE (*vivement*)

Mon rêve est tout autre!
Je suis né dans le faubourg
c'est seulement l'air de Paris
qui me fait vibrer et me nourrit
Ah! si Michel un jour abandonnait
cette existence errante et épuisante
Ne plus vivre là-dedans,
entre le lit et le fourneau,
Si tu avais vu ma chambre, autrefois?

LA FURETTE

Mais où logeais-tu?

GEORGETTE

Tu ne le sais pas?

LOUIS (*s'avançant soudain*)

Belleville!

GEORGETTE

Louis le sait!

LOUIS

Moi aussi, j'y suis né!

GEORGETTE

Comme moi! nous l'avons dans le sang.

LOUIS

On ne peut pas l'oublier!

GEORGETTE

Il faut en avoir fait l'expérience!
(*avec un enthousiasme croissant*)
Belleville est notre soleil
et notre monde!
Nous ne pouvons pas vivre sur l'eau
il n'y a pas à arpenter les trottoirs!
Là il y a une maison, là sont des amis,
les rencontres joyeuses et pleines d'amitié,

LOUIS

On se connaît tous,
C'est une grande famille!

GEORGETTE (*poursuivant*)

Le matin, le travail qui nous attend
Le soir, les retours en groupe
Les boutiques qui s'éclairent
de lumières et de séduction
Les autos qui s'accrochent,
les dimanches bruyants
La petite promenade à deux
au Bois de Boulogne ...
Les dancings en plein air, les flirts
C'est difficile à dire,
cette anxiété, cette nostalgie étrange

GEORGETTE ET LOUIS (*avec exaltation*)

%ais celui qui quitte le faubourg,
veut y retourner, et celui qui y revient
ne peut plus le quitter
C'est là, en plein Paris
que mille voix joyeuses
crient sa fascination éternelle

(I due amanti restano per un attimo assorti, la mano nella mano, come se lo stesso pensiero e la stessa anima li trascinasse. Poi, riprendono istantaneamente la coscienza che gli altri li guardano, e si staccano.)

FRUGOLA *(dopo un breve silenzio)*
Adesso ti capisco;
qui la vita è diversa.

TALPA *(che s'egarde; poco interessato dello sfogo di Giorgetta)*
Se s'andasse a mangiare?
(a Luigi)
Che ne dici?

LUIGI
Io resto.
Ho da parlare col padrone.

TALPA
Quando è così, a domani.

FRUGOLA
Miei vecchi, buona notte!

*[Il Talpa e la Frugola s'incamminano canterellando:
`Ho sognato una casetta'... Le loro voci si perdono.]*

GIORGETTA *(sommessa, ma con ardore)*
O Luigi! Luigi!
(e come Luigi fa l'atto di avvicinarsi, essa con un gesto lo ferma)
Bada a te! Può salir fra un momento!
Resta pur là, lontano.

LUIGI
Perchè dunque inasprisci il tormento?
Perchè mi chiami invano?

GIORGETTA
Vibro tutta se penso a iersera,
all'ardor dei tuoi baci!

LUIGI
In quei baci tu sai cosa c'era.

GIORGETTA
Sì, mio amore, ma taci!

LUIGI
Quale folle paura ti prende?

GIORGETTA
Se ci scopre è la morte!

LUIGI
Preferisco morire alla sorte
che ti tiene legata!

GIORGETTA
Ah! se fossimo, soli, lontani.

LUIGI
E sempre uniti!

GIORGETTA
E sempre innamorati!
Dimmi che non mi manchi -

LUIGI
Mai!

(e fa l'atto di correre a lei)

GIORGETTA *(paurosa)*
Sta attento!

(Infatti Michele risale dalla stiva)

MICHELE *(a Luigi)*
Come? Non sei andato?

(Ils restent comme en extase, les mains dans les mains comme si la même pensée, la même âme les entraînaient. Puis reprenant tout de suite conscience de ce que les autres les regardaient, ils se séparent)

LA FURETTE *(après un bref silence)*
Maintenant, je te comprends,
C'est une autre vie ici!

LA TAUPE *(qui s'impatiente, peu intéressé par l'enthousiasme de Georgette)*
On va manger?
(à Louis)
Qu'en dis-tu?

LOUIS
Je reste
Car il faut que je parle au patron.

LA TAUPE
Puisque c'est comme ça, à demain!

LA FURETTE
Les amis, bonsoir!

*(La Taupe et la Furette s'en vont en chantant
« Ho sognato una casetta »... Leurs voix se perdent)*

GEORGETTE *(à voix basse, mais avec ardeur)*
O Louis! Louis!
(Louis s'approche de Georgette qui l'arrête d'un geste.)
Fais attention à toi! Il peut remonter d'un instant à l'autre! Reste donc là, loin de moi

LOUIS
Pourquoi donc aggravés-tu mon tourment,
Pourquoi donc m'appeler pour rien?

GEORGETTE
Je frissonne encore quand je pense
à hiert soir, à l'ardeur de tes baisers

LOUIS
Tu sais ce qu'il y avait dans ces baisers ...

GEORGETTE
Oui, mon amour, mais tais-toi!

LOUIS
Quelle crainte irraisonnée te saisit?

GEORGETTE
S'il nous surprenait ce serait la mort!

LOUIS *(s'emportant)*
Je préférerais mourir ainsi
plutôt que de te voir liée à lui

GEORGETTE
Ah! si nous le pouvions, seuls, bien loin!....

LOUIS
Unis pour toujours!

GEORGETTE
Et nous aimant toujours plus!
Dis-moi que tu ne me quitteras jamais

LOUIS
Jamais...

(il veut sélancere vers elle)

GEORGETTE *(effrayée)*
Sauve-toi!

(En effet Miche apparaît sortant de la cale)

MICHEL *(A Louis)*
Comment? encore ici?

LUIGI

Padrone, v'ho aspettato,
perche volevo dirvi
quattro parole sole -
intanto ringraziarvi d'avermi tenuto.
Poi volevo pregarvi, se lo potete fare,
di portarmi a Rouen là farmi sbarcare.

MICHELE

A Rouen? Ma sei matto?
Là non c'è che miseria,
ti troveresti peggio.

LUIGI

Sta bene. Allora resto.

(Michele senza rispondere s'avvia verso la cabina)

GIORGETTA

E adesso dove vai?

MICHELE

A preparare i lumi.

LUIGI

Buona notte, padrone.

MICHELE

Buona notte.

(entra nella cabina)

Luigi è quasi presso la passerella. Giorgetta lo raggiunge rapidamente - Il dialogo che segue è rapido, concitato, sommesso, ma pieno di intensità amorosa]

GIORGETTA (affannosamente)

Dimmi, perche gli hai chiesto
di sbarcarti a Rouen?

LUIGI

Perche non posso dividerti con lui.

GIORGETTA

Hai ragione; è un tormento.
Anch'io ne son presa,
anch'io la sento ben più forte di te,
questa catena!
Hai ragione; è un tormento,
e un'angoscia, una pena,
ma quando tu mi prendi,
è pur grande il compenso!

LUIGI

Par di rubare insieme
qualche cosa alla vita!

GIORGETTA

La voluttà è più intensa!

LUIGI

E la gioia rapita fra spasimi e paure -

GIORGETTA

In una stretta ansiosa -

LUIGI

Fra grida soffocate,
e baci senza fine!

GIORGETTA

E parole sommesse -

LUIGI

E baci senza fine!

GIORGETTA

Giuramenti e promesse-

LUIGI

D'esser soli noi -

GIORGETTA

LOUIS

Oui, patron, je vous attendais,
parce que je voulais vous dire:
seulement deux mots:
D'abord vous remercier de m'avoir gardé.
et puis je voulais vous demander, si cela vous est
possible de descendre à Rouen pour me faire embarquer.

MICHEL

A Rouen? Mais tu es fou
Là-bas c'est la misère,
Tu trouverais pire qu'ici.

LOUIS

C'est bon! Donc je resterai!

(Michel, sans répondre, s'en va vers la cabine.)

GEORGETTE

Où vas-tu?

MICHEL

Préparer les lumières.

LOUIS

À demain donc, patron ...

MICHEL

Bonsoir, bonsoir.

(Il entre dans la cabine.)

Louis est presque à côté d'ela passerelle. Georgette le rejoint rapidement. Le dialogue qui suit est rapide, animé, à voix basse, mais plein d'un ardeur amoureuse)

GEORGETTE (pressante)

Dis-moi, pourquoi lui as-tu demandé
de te débarquer à Rouen?

LOUIS

Parce que je ne peux pas te détacher de lui!

GEORGETTE

Tu as raison, c'est un tourment
Moi aussi j'en suis atteinte
Moi aussi je la ressens, bien plus fort que toi
cette chaîne
Tu as raison, c'est un tourment
c'est une angoisse, une souffrance
mais quand tu me prends
que ma récompense est pourtant belle!

LOUIS

Il semble que nous dérobons ensemble
quelque chose à la vie!

GEORGETTE

La volupté est plus intense!

LOUIS

Et la joie dérobée aux frissons et à la peur..

GEORGETTE

dans une étreinte anxieuse..

LOUIS

Entre les cris étouffés
et les baisers sans fin

GEORGETTE

les mots chuchotés

LOUIS

Et les baisers sans fin

GEORGETTE

Les serments et les promesses...

LOUIS

Etre seuls, tous les deux...

GEORGETTE

Noi soli, via, lontani!

LUIGI

Noi tutti soli, lontani dal mondo!
(*poi sussultando come se avesse sentito dei passi*)
E lui?

GIORGETTA (*rassicurandolo*)

No, non ancora.
(*con ardore*)
Dimmi che tornerai più tardi.

LUIGI

Sì, fra un'ora.

GIORGETTA

Ascolta.
Come ieri lascerò la passerella.
Sono io che la tolgo.
Hai le scarpe di corda?

LUIGI (*alzando il piede*)

Sì. Fai lo stesso segnale?

GIORGETTA

Sì. Il fiammifero acceso.
Come tremava sul braccio mio teso
la piccola fiammella!
Mi pareva d'accendere una stella,
fiamma del nostro amore,
stella senza tramonto!

LUIGI

Io voglio la tua bocca, voglio le tue carezze!

GIORGETTA

Dunque anche tu lo senti folle il desiderio.

LUIGI (*con grande intensità*)

Folle di gelosia!
Vorrei tenerti stretta
come una cosa mia!
Vorrei non più soffrir,
che un altro ti toccasse
e, per sottrarre
a tutti il corpo tuo divino,
io telo giuro non tremo
a vibrare il coltello,
e con gocce di sangue
fabbricarti un gioiello.

(*Luigi fugge rapidamente spinto da Giorgetta*)

GIORGETTA (*risalendo lentamente e passandosi una mano sulla fronte*)

Come é difficile esser felici!

(*Ora l'oscurità è completa.*)

MICHELE (*recando i fanali accesi, viene della cabina*)

Perché non vai a letto?

GIORGETTA

E tu?

MICHELE

No, non ancora.

(*Un silenzio -- Michele ha collocato i fanali sul barcone*)

GIORGETTA

Penso che hai fatto bene a trattenerlo.

MICHELE

Chi mai?

GIORGETTA (*semplicemente*)

Luigi.

MICHELE

Nous deux, partir, seuls, bien loin!

LOUIS

Tous les deux, perdus dans le monde!
(*Puis sursautant comme s'ils avaient entendu des pas*)
C'est lui?

GEORGETTE (*le rassurant*)

Non! reste encore ...
(*avec ardeur*)
Dis-moi que tu reviendras plus tard.

LOUIS

Oui, dans une heure ...

GEORGETTE

Ecoute: je laisserai
La passerelle comme hier.
C'est moi qui l'enlève
As-tu tes espadrilles?

LOUIS (*se levant*)

Oui! Toujours le même signal?

GEORGETTE

Oui! Une allumette enflammée
Comme elle tremblait la petite flamme
que tenait mon bras tendu
J'avais l'impression d'allumer une étoile,
cette flamme de notre amour
une étoile qui ne se couche pas!

LOUIS

Je veux ta bouche, je veux tes caresses!

GEORGETTE

Alors toi aussi tu le ressens follement ce désir!

LOUIS (*avec une grande intensité*)

Une jalousie folle
Je voudrais te tenir enserrée,
comme ma chose à moi!
Ne plus jamais souffrir,
parce qu'un autre te touchr!
Pour soustraire à tous,
ton corps divin
Oui, je te le jure, je n'aurais pas peur
d'utiliser le couteau
Et de te faire un bijou
D'une goutte de leur sang!

(*Louis s'enfuit rapidement, poussé par Georgette*)

GEORGETTE (*se lève lentement et se passe pensivement une main sur le front*)

Comme c'est difficile d'être heureux!

(*Maintenant l'obscurité est complète*)

MICHEL (*portant sa houppelande sur le bras et des fanaux allumés, venant de la cabine*)

Pourquoi ne vazu-tu pas te coucher?

GEORGETTE

Et toi?

MICHEL

Non, pas encore.. .

(*Un silence. Michel a installé les feux de signalisation sur le bateau*)

GEORGETTE

Je pense que tu as bien fait de le garder.

MICHEL

Qui ça?

GEORGETTE (*avec naturel*)

P'tit Louis.

MICHEL

Forse ho fatto male.
Basteranno due uomini.
Non c'è molto lavoro.

GIORGETTA

Il Tinca lo potresti licenziare,
beve sempre.

MICHELE

S'ubriaca per calmare i suoi dolori.
Ha per moglie una bagascia!
Beve per non ucciderla.

(Giorgetta non risponde. Ma appare turbata e nervosa)

Che hai?

GIORGETTA

Son tutte queste storie
che a me non interessano.

MICHELE *(improvvisamente avvicinandosi a lei con angoscia e con commozione)*

Perché, perché non m'ami più? Perché?

GIORGETTA

Ti sbagli; t'amo.
Tu sei buono e onesto.
(poi, per troncatura)
Ora andiamo a dormire

MICHELE *(fissandola)*

Tu non dormi!

GIORGETTA

Lo sai perché non dormo.
E poi - là dentro soffocio.
Non posso, non posso!

MICHELE

Ora le notti son tanto fresche.
E l'anno scorso là in quel nero guscio
eravamo pur tre -
c'era il lettuccio del nostro bimbo -

GIORGETTA *(sconvolta)*

Il nostro bimbo! Taci, taci!

MICHELE *(insistendo, commosso)*

Tu sporgevi la mano e lo cullavi
dolcemente, lentamente, e poi
sul braccio mio t'addormentavi -

GIORGETTA

Ti supplico, Michele,
non dir niente.

MICHELE

Erano sere come queste,
se spirava la brezza,
vi raccoglievo insieme nel tabarro
come in una carezza.
Sento sulle mie spalle
le vostre teste bionde,
sento le vostre bocche
vicino alla mia bocca
Ero tanto felice, ah, tanto felice!
Ora che non c'è più -
i miei capelli grigi mi sembrano
un insulto alla tua gioventù!

GIORGETTA

Ah! ti supplico, Michele,
non dir niente! Ah, no!

MICHELE

Ah, mi sembrano
un insulto alla tua gioventù!

GIORGETTA

No; calmati, Michele.
Sono stanca. Non reggo. Vieni -

MICHELE *saspro)*

Peut-être ai-je mal fait!
Deux hommes c'était suffisant,
On a si peu de travail!

GEORGETTE

Mieux vaudrait te séparer
Du Goujon qui boit toujours.

MICHEL

C'est pour calmer seds souffrances
Il a pour femme une gueuse.
Il boit pour ne pas la tuer,

(Georgette ne répond pas; Elle paraît troublée et anxieuse)

Qu'as-tu?

GEORGETTE

Ce sont toutes ces histoires
qui ne m'intéressent pas

MICHEL *(se rapprochant brusquement de Georgette avec angoisse et émotion)*

Pourquoi ... dis, tu ne m'aimes plus? Pourquoi?

GEORGETTE *(avec froideur)*

Tu te trompes, je t'aime
Tu es bon, et honnête
(Puis, pour couper court.)
Allons dormir maintenant ...

MICHEL *(la regardant)*

Tu ne dors plus!

GEORGETTE

Tu le sais pourquoi je ne dors pas
Je ne puis ... enfin j'étouffe là-dedans!
Je ne puis! Je ne puis!

MICHEL *(doux)*

Mais à présent les nuits sont plus fraîches!
Et l'an passé, dans cette sombre carcasse,
nous étions pourtant trois . .
Il y avait le berceau de notre enfant! ...

GEORGETTE *(bouleversée)*

Notre enfant! tais-toi!

MICHEL *(insistant, ému)*

Tu lui tendais la main,
Alors, tu le berçais doucement, lentement,
Puis dans mes bras enfin tu t'endormais.

GEORGETTE

Michel, ne dis plus rien,
Je t'en supplie.. .

MICHEL

Par les soirs pareils à celui-là
Lorsque soufflait la brise,
Je vous enfermais tous les deux dans la houppe
comme dans une caresse
J'avais sur mes épaules
Vos deux têtes si blondes!
Je sentais votre bouche
près d'ela mienne
Ah! j'étais alors si heureux!
Maintenant, il n'est plus!
et mes cheveux gris m'apparaissent,
comme une insulte à ta jeunesse

GEORGETTE

Ah! Michel, je t'en supplie,
Ne dis plus rien, ah! non!

MICHEL

Ah! il m'apparaissent
comme une insulte à ta jeunesse

GEORGETTE

Non ... calme-toi, Michel...
je suis lasse. Je n'y tiens plus... rentrons!

MICHEL *(durement)*

Ma non può dormire!
Sai bene che non devi addormentarti.

GIORGETTA [atterrita]
Perchè mi dici questo?

MICHELE
Non so bene; ma so
che è molto tempo che non dormi.
(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare Giorgetta fra le sue braccia)
Resta vicino a me!
Non ti ricordi altre notti,
altri cieli ed altre lune?
Perche chiudi il tuo cuore?
ti rammenti le ore che volavan via
su questa barca trascinate dall'onda?

GIORGETTA
Meglio non ricordare.
Oggi è malinconia.

MICHELE
Ah! ritorna, ritorna come allora,
ritorna ancora mia, quando tu m'amavi
e ardentemente mi cercavi e mi baciavi,
quando tu m'amavi! Resta vicino a me!
La notte è bella!

GIORGETTA (conciliante)
Che vuoi! S'inceppia
Non son più la stessa
Tu pure sei cambiato, diffidi;
ma che credi?

(Da una chiesa lontana giungono i rintocchi delle ore)

MICHELE
Non lo so nemmeno io.

GIORGETTA (per tagliar corto)
Buona notte, Michele.
Casco dal sonno.

MICHELE (con un sospiro)
E allora va pure; ti raggiungo.

GIORGETTA
Buona notte! Casco dal sonno.

MICHELE [cerca di baciarla, ma Giorgetta si schermisce s'avvia, e entra nella cabina. Michele, guardandola allontanarsi, mormora cupamente, quasi parlato]
Sgualdrina!

(dispone i fanali rosso, verde e bianco, ai posti fissati sul barcone)
(Sulla strada due ombre d'amanti passano)

AMANTI
Bocca di rosa fresca,
e baci di rugiada,
o labbra profumate,
o profumata sera, c'è la luna;
la luna che ci spia;
a domani, mio amore,
domani, amante mia!

MICHELE (lentamente, cautamente, si avvicina alla cabina. Tende l'orecchio. Dice:)
Nulla! Silenzio.
[strisciando verso la parete e spiando nell'interno]
E là!
Non s'è spogliata, non dorme -
Aspetta. (con un brivido) Chi? Che cosa aspetta?
(risalendo, cupo, tutto chiuso ne suo dubbio)
Chi? Chi? Forse il mio sonno.
Chi l'ha trasformata?

Tu ne dormiras pas!
Tu sais bien que tu ne dois pas dmormir

GEORGETTE (surprise)
Pourquoi me dis-tu cela?

MICHEL
Je ne sais pas; mais je sais
que ça fait bien longtemps que tu ne dors pas
(Puis se dominant encore et cherchant à attirer Georgette dans ses bras, avec une émotion)
Reste tout près de moi! ...
Ne te dsouviens-tu pas d'autres nuits,
d'autres cieux et d'autres clairs de lune?
Pourquoi fermes-tu ton coeur
Te souviens-tu de ces heures qui passaient
dans ce bateau traîné sur l'eau?

GEORGETTE
Mieux ne pas s'en souvenir
Tout est mélancolie! ...

MICHEL
Ah! reviens-moi, comme autrefois,
reviens-moi encore, comme quand tu m'aimais lorsque
tu me cherchais ardemment et que tu m'embrassais
comme quand tu m'aimais! Resté à mes côtés!
La nuit est belle!

GEORGETTE (concilante)
Que veux-tu! on vieillit.
Je ne suis plus la même ...
Toi aussi tu as changé, tu es soupçonneux!
Mais que crois-tu?

(Dans une église au loin, on entend sonner les heures)

MICHEL
Je ne le sais pas moi-même!

GEORGETTE (pour en finir)
Bonne nuit, Michel ...
Je meurs de sommeil!

MICHEL (dans un soupir)
Alors vas-y; je te rejoins!

GEORGETTE
Bonne nuit! Je tombe de sommeil.

MICHEL (Il cherche à l'embrasser, mais Georgette se dérobe et s'éloigne et entre dans la cabine. Michel la regarde partir et murmure sombrement, presque parlé)
La garce!

(il dispose les fanaux rouge, vert et blanc aux places fixées sur la péniche. -
(On voit l'ombre de deux amoureux qui passent)

LES AMANTS
Cette bouche de rose fraîche
et ces baisers de rosée
O lèvres parfumées
O soirée parfumée, voici la lune
la lune qui nous espionne
A demain, mon amour!
A demain, mon amante!

(Un clairon lointain sonne l'extinction des feux dans une caserne.)

MICHEL (lentement, prudemment, il s'approche de la cabine, tend l'oreille, et dit.)
Rien!... le silence...
(il se glisse contre la paroi et regarde à l'intérieur)
Elle est là
Elle est habillée, elle ne dort pas..
Elle attend (en frissonnant) Qui? Quoi?
(il remonte, l'air sombre, muré dans son doute)
Qui? ... Qui? ... Peut-être est-ce un rêve pour moi
Qui l'a changée?

Qual ombra maledetta è discesa fra noi?
Chi l'ha insidiata?
Il Talpa! Troppo vecchio.
Il Tinca forse?
No, no, non pensa - beve.
E dunque chi? Luigi?
No; se proprio questa sera
voleva abbandonarmi
e m'ha fatto preghiera
di sbarcarlo a Rouen!
Ma chi dunque? Chi dunque? Chi sarà?
Squarciare le tenebre!
Vedere! E serrarlo così,
fra le mie mani!
E gridargli, sei tu!
Il tuo volto livido,
sorriveva alla mia pena! Sei tu! Su! su!
Dividi con me questa catena!
Ravvolgimi con te nella tua sorte
giù insiem nel gorgo più profondo!
Dividi con me questa catena!
Accomuna la tua con la mia sorte!
La pace è nella morte.

(la notte è buia)

(S'accascia sfibrato. Macchinalmente leva di tasca la pipa e l'accende. All luce del fiammifero Luigi cautamente attraversa la passerella e balza sul barcone. Michele vede l'ombra, sussulta, si mette in agguato, riconosce Luigi e di colpo si precipita afierrandolo per la gola.)

MICHELE

T'ho colto!

LUIGI *(dibattendosi)*

Sangue di Dio! Son preso!

MICHELE

Non gridare!
Che venivi a cercare?
Volevi la tua amante?

LUIGI

Non è vero!

MICHELE

Mentisci! Confessa, confessa!

LUIGI

Non è vero!

MICHELE

Volevi la tua amante?

LUIGI *(tentando di levarsi il coltello)*

Ah! perdio!

MICHELE *(serrandogli il braccio)*

Giù il coltello!
Non mi sfuggi, canaglia!
Anima di forzato! Verme!
Volevi andare giù a Rouen, non è vero?
Morto ci andrai, nel fiume!

LUIGI

Assassino! Assassino!

MICHELE

Confessami che l'ami!
Confessa, confessa!

LUIGI

Lasciami, lasciami, lasciami!

MICHELE

No! Infame! Infame!
Se confessi, ti lascio!

LUIGI

Si -

Quelle ombre maléfique s'est étendue entre nous
Qui l'a séduite? ...
La Taupe? ...Trop vieux,
Ou le Goujon peut-être?
Non, non, je ne pensepas, c'est un ivrogne.
Mais alors qui? Louis?
non; Lui-même ce soir
voulait me quitter
et m'a demandé
de le débarquer à Rouen
Mais qui est-ce? Qui est-ce? Mais qui donc? ...
Sortir de ces ténèbres!
Le voir! et le serrer comme ça
dans mes mains
et lui cirer: c'est toi
Ton visage livide
souriait devant ma peine! C'est toi! Allons! Allons
Partage avec moi cette chaîne
Je mêle ton sort au mien
descendons ensemble là-bas au plus profond de la gorge.
Partage avec moi cette chaîne
Joins ton destin au mien
La paix est dans la mort

(la nuit est profonde)

(Il s'affaisse, à bout de forces; Machinalement, il sort de sa poche sa pipe, et l'allume. A la lueur de l'allumette, Luigi, qui depuis quelques instants attendait le signal sur la berge, traverse avec précaution la passerelle et saute sur la péniche. Michel voit l'ombre, sursaute et se met aux aguets. Il reconnaît Louis. Tout à coup il se précipite et le prend à la gorge.)

MICHEL

Je te tiens!

LOUIS *(se débattant)*

Sambleu! Je suis pris

MICHEL

Ne crie pas!
Que venais-tu faire ici?
Retrouver ta maîtresse?

LOUIS

Non, ce n'est pas vrai!

MICHEL

Tu mens! Avoue! Avoue!

LOUIS

Non! c'est pas vrai!

MICHEL

Retrouver ta maîtresse!

LOUIS *(essayant de lever son couteau)*

Ah! sang-Dieu!

MICHEL *(saisissant son bras et l'obligeant à lâcher)*

Jette ton couteau!
Tu ne m'échapperas pas, canaille!
Graine de forçat! Ver de terre
Ah! tu voulais venir à Rouen, n'est-ce pas?
Tu t'y rendras, mort, par le fleuve!

LOUIS

Assassin! assassin!

MICHEL

Avoue que tu l'aimes
Avoue, avoue!

LOUIS

Lâche-moi! lâche-moi! lâche-moi!

MICHEL

Non! Infâme! Infâme!
Avoue, et je te lâche!

LOUIS

Oui! ...

MICHELE

Ripeti! Ripeti!

LUIGI (*con voce fioca*)

Si...l'amo!

MICHELE

Ripeti! Ripeti!

LUIGI (*come un gemito*)

L'amo!

MICHELE

Ripeti!

LUIGI (*più debole ancora*)

L'amo!

MICHELE (*stringendolo furiosamente*)

Ancora!

LUIGI (*rantoland*)

L'amo - ah!

(*è resta aggrappato a Michele in una contorsione di morte*)

GIORGETTA (*dalla cabina*)

Michele! Michele!

(*apre la porta della cabina*)

Ho paura, Michele -

(*Michele, sentendo la voce di Giorgetta, rapidamente ravvolge nel tabarro il cadavere di Luigi's aggrappato a lui, si siede. Giorgetta s'avvicina lentamente a Michele, guardando intorno con ansia*)

MICHELE (*calmissimo*)

Avevo ben ragione;
non dovevi dormire.

GIORGETTA

Son presa dal rimorso
d'averti dato pena.

MICHELE

Non è nulla; i tuoi nervi.

GIORGETTA

Ecco - è questo -hai ragione.
Dimmi che mi perdoni.

(*insinuante*)

Non mi vuoi più vicina?

MICHELE

Dove? Nel mio tabarro?

GIORGETTA

Si, vicina, vicina.

Si. Mi dicevi un tempo,

"Tutti quanti portiamo un tabarro
che asconde qualche volta una gioia,
qualche volta un dolore"-

MICHELE

Qualche volta un delitto!
Vieni nel mio tabarro!

(*Si erge terribile: apre il tabarro - il cadavere di Luigi rotola ai piedi di Giorgetta*)
Vieni! Vieni!

GIORGETTA (*gridando disperatamente e indietreggiando di terrore*)

Ah!

(*Michele afferra Giorgetta, la trascina e la piega contro il volto dell'amante morto*)

MICHEL

Répète! Répète!

LOUIS (*d'une voix faible*)

Je ... l'aime!

MICHEL

Répète! Répète!

LOUIS (*comme un gémissement*)

Je... l'aime!

MICHEL

Répète!

LOUIS (*plusfaible encore*)

... l'aime!

MICHEL (*l'étranglant avec fureur*)

Encore!

LOUIS (*râlant*)

... aime! ... ah! ...

(*Il reste agrippé à Michel dans la dernière convulsion de la mort*)

GEORGETTE (*de la cabine*)

Michel! Michel!

(*Elle ouvre la porte de la cabine*)

J'ai peur, Michel!

(*Michel, entendant la voix de Georgette, referme rapidement sa houppe sur le cadavre agrippé à lui et s'assied. Georgette s'avance lentement vers Michel en regardant tout autour avec anxiété*)

MICHEL (*avec le plus grand calme*)

j'avais bien raison:
Tu ne devais pas dormir.

GEORGETTE

Je suis prise de remords
de t'avoir fait de la peine ...

MICHEL

Ce n'est rien, tu avais tes nerfs,

GEORGETTE

Voilà...C'est vrai ... tu as raison ...
Dis que tu me pardonnes ...

(*Insinuante*)

Tu ne me veux pas plus près de toi?

MICHEL

Où? Dans ma houppe?

GEORGETTE

Oui, contre, toi, contre toi,
Oui, tu m'as dit un jour:

"Nous portons tous une houppe
"Où se cache quelquefois une joie,
"Et quelquefois un chagrin!"

MICHEL

Et quelquefois un crime!
Viens dans ma houppe!

(*Il se dresse terrible, ouvre la houppe. Le cadavre de Louis roule aux pieds de Georgette.*)
Ah, viens!

GEORGETTE (*jetant un cri de désespoir et reculant de terreur*)

Ah!

(*Michel empoigne Georgette, la traîne et l'appuie contre le visage de l'amant mort.*)

FIN

